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PRÉFACE 


En réunissant ici mes rapports annuels sur les 
Concours de l’Académie française, pendant une assez 
longue durée , je réponds au conseil bienveillant de 
quelques amis des lettres, et je rends de nouveau jus- 
tice à des noms faits pour honorer les lettres mêmes. 

Les Concours académiques ont eu, de nos jours, le 
privilège, sinon de susciter, au moins de proclamer 
des historiens, des moralistes, des écrivains, dont la 
célébrité ne devait point être passagère. Nos Prix 
se sont attachés à l’immortel talent de M. Augustin 
Thierry, au livre profond et neuf de M. Alexis de Toc- 
queville sur les Êiats-Unis <ï Amérique, à d’autres 
ouvrages d’un incontestable mérite, dans plusieurs 
formes de l’histoire, de la critique savante, et même 
de l’imagination guidée par le goût. 

La liste n’en est pas longue, sans doute. Les arts et 
l’industrie ont pu récemment se voir décerner, avec 
justice, douze mille mentions honorables, à la suite de 
£ Exposition de 1835. Cette profusion de gloire n’est 
jamais applicable dans le domaine sévère et difficile 
des lettres. Là, les inspirations heureuses, toujours 
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rares, le deviennent davantage par le cours du temps 
et par le nombre môme des succès antérieurs. Le 
passé fait obstacle : et la tradition enchaîne ceux 
qu elle ne soutient pas. 

Les Prix d’ailleurs, que décerne l’Académie, laissent 
en dehors une grande part des œuvres littéraires de 
notre temps, et n’ont pas le droit d’atteindre bien 
des noms justement honorés. La succession de ces 
Prix et la variété des ouvrages dignes de les obtenir 
n’en offrent pas moins un utile témoignage sur la lit- 
térature contemporaine et l’état des esprits. On y voit 
do saines idées défendues avec talent, de laborieuses 
études suivies avec constance, la philosophie s’ap- 
puyant sur le sentiment religieux, et l’esprit littéraire 
£ sur la forte érudition. L’analyse, même sommaire, 

de ces différents travaux, depuis la savante Histoire 
de l’Esclavage antique , par M. Wallon, jusqu’aux cu- 
rieuses recherches et à la candeur éloquente d’Oza- 
nam, depuis les nobles méditations du livre sur le 
Devoir , jusqu’au traité de la Connaissance de Dieu , 
écrit pour notre siècle par un élève de Bossuet , toute 
cette série d’efforts instructifs et généreux atteste 
une salutaire activité des esprits. Tout y appartient 
sans doute à l’ordre spéculatif, à l’érudition et à l’art; 
mais, cela même est l’ambition qui convient aux let- 
», très, et qui sert à leur puissance. 

Évidemment, aux fortes études d’antiquités, de 
philosophie, et d’histoire fut toujours liée la matu- 
É rité intellectuelle des peuples modernes; et elfe n’au- 
rait de déclin nécessaire que par l’oubli de ce qui a fait 
sa force. C’était un abus de langage d’appliquer à une 
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PRÉFACE. III 

nation, dont la vie se compose de jeunesses succes- 
sives, cette gradation inflexible de l’âge mûr, de la 
vieillesse , et de la caducité , qu’on remarque dans 
l’homme. Un peuple ne dépérit pas ainsi. Il faudrait, 
pour cela, qu’il n’eût qu’une âme et quelle fit défaut 
en lui. S’il prévient, au contraire, la décadence par le 
travail continu des esprits, par le sentiment élevé du 
devoir, par quelque grandeur dans la vie publique, il 
ne subit pas la loi du temps : et il peut compter indé- 
finiment de nouveaux âges virils. 

Souhaitons donc surtout le retour et la durée de 
cette forte éducation littéraire, qui seconda si bien la 
dignité morale de la France dans le dix-septième 
siècle, et qui fut, dans le nôtre, le premier signe effi- 
cace du rétablissement, même incomplet, de l’ordre 
social, à dater de 1800. Ce serait une étrange préten- 
tion au progrès, que celle qui se complairait dans l’a- 
bandon des études classiques. Comme l’a dit récem- 
ment une grande et ingénieuse autorité scientifique : 
« on n’en est pas plus savant, pour être moins let- 
tré 1 -, » et, il n’est besoin de rappeler ici à quel point, 
M. de Lagrange, M. de Laplace, M. Delambre, 
M. Fourier, M. Poinsot faisaient des lettres antiques 
et du bon goût français la première culture, et comme 
disait M. de Laplace, le grand noviciat de l’esprit. 

L’inexpérience et le faux zèle ont pu vouloir chan- 
ger tout cela-, mais, le changement lui-même était un 
essai, qui ne saurait durer longtemps. 

Les résultats déjà connus de cet essai, la stérilité 
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IV PRÉFACE. 

d’une méthode divergente et confuse, qui étourdit 
l’esprit, au lieu de le former, et le rend inappliqué sur 
plusieurs points à la fois, au lieu de le fixer utilement 
sur un seul, nous est un garant d’un retour prochain 
à la vérité, dans une question, où le bon sens public a 
droit de suffrage et ne saurait être trompé longtemps. 
Rien de mieux que de multiplier les applications di- 
verses de l’intelligence, et que d’offrir à tous, au moins, 
un premier degré de culture-, rien de plus opportun 
que d’approprier ce degré de culture à certaines pro- 
fessions techniques; mais, cette précaution d’un bon 
système d’enseignement public n’en saurait devenir 
l’objet exclusif, sans décapiter l’esprit d’une nation. 
A part toute étude professionnelle, il y a ce qu’on 
appelle avec raison l’éducation générale et aussi ce 
qu’il faut appeler l’éducation supérieure, l’une don- 
nant ce fonds de principes et de notions essentiel à 
l’homme, l’autre développant l’intelligence et le goût 
de ces sciences morales qui servent à la splendeur, 
comme au gouvernement des sociétés. 

Nul doute, des lors, qu’en laissant à nos écoles 
publiques le soin accessoire de préparer directement 
à quelques écoles spéciales de l’État, il n’importe 
surtout de leur maintenir, ou de leur rendre la grande 
condition des anciens collèges et des premiers lycées, 
c’est-à-dire le caractère d’écoles préparatoires aux 
professions libérales, à la vie publique, aux nombreux 
services d'une grande société, qui a toujours occupé 
par l’intelligence, non moins que par la force, une 
place éminente en Europe et n’en veut pas déchoir. 

On ne peut contester, en effet, qu’aux époques les 
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PRÉFACE. V 

plus diverses, et à part la forme plus ou moins favo- 
rable des Institutions, cet ordre de. supériorité se re- 
trouvait comme l’attribut particulier de l’esprit fran- 
çais, son orgueil, ou son dédommagement. 

Sous Louis XIV, il se confondit avec la grandeur 
même du règne -, il en accrut la puissance politique ; 
il en doubla et en réfléchit la gloire. Sous le règne 
suivant, il tint presque lieu de cette grandeur qui man- 
quait trop aux actes du gouvernement de la France 5 
il prolongea, il soutint, dans l’Europe, l’ascendant 
glorieux du nom français, et ne le compromit quel- 
quefois que par les erreurs, où l’abaissement général 
des Institutions entraînait aussi les lettres. 

On pouvait cependant remarquer encore , vers 
1789, quelle réunion de connaissances diverses, 
quelle brillante levée d’intelligences se trouvait prête, 
par l’éducation publique d’alors, toute insuflisante 
qu’on la jugeait. Distribuée plus libéralement qu’elle 
ne l’a été depuis, cette éducation était destinée à en- 
tretenir, à renouveler l’élite intellectuelle d’une 
grande nation. Elle ne se proposait pas pour but 
principal de préparer, dès l’enfance, à certaines no- 
tions de pratique et d’industrie, mais de former des 
esprits capables de se présenter plus tard aux études 
difficiles des professions savantes, et ayant d’abord 
cette culture choisie, ce discernement des lettres et 
de l’histoire qui fait les hommes éclairés, dans un 
pays civilisé. 

Aussi, même après la ruine de l’ancienne société, 
malgré tant de vies moissonnées, tant de talents 
éteints ou dispersés, le Pouvoir nouveau qui enlre- 
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prenait de refaire un État florissant et une société 
polie, retrouva, sous les débris, dont il était entouré, 
bien des restes précieux de tradition et de lumières. 
On sait quelle place la génération élevée, avant 1789, 
occupa dans les Conseils, la Magistrature, l’Adminis- 
tration, les Compagnies savantes, de 1802 à 1812-, et 
on sait aussi quel effort était fait, à la même époque, 
pour préparer à ces demeurants du passé de dignes 
successeurs, par un vigoureux système d’études. 

L’instruction ne peut, en effet, souffrir de lacunes, 
sans dommage pour un peuple. Durant quelques an- 
nées, après 1789, la violence des événements publics 
avait suspendu tout travail paisible. Il n’y avait pas eu 
d’études régulières en France*, mais le trouble môme, 
qui agitait toutes choses, avait développé, pour la 
guerre du moins, quelques fortes natures, et découvert 
çà et là des talents cachés. Une fois l’ordre rétabli, ces 
saillies hors rang, ces promotions du génie sans cul- 
ture n’auraient plus été si fréquentes-, et la Société 
avait besoin de veiller, sans interruption, sur toutes les 
époques de la vie, si elle voulait s’assurer à elle-même 
un facile et glorieux recrutement. 

Ce fut le motif qui créa ces Lycées , ces Facultés des 
lettres et des sciences, si rapidement établis sur tous 
les points considérables de la France. Ce fut l’œuvre 
de cette Université classique, fondée par un instinct 
supérieur, pour être l’assidu foyer des arts de la paix, 
sous la plus guerrière des dictatures. Et, à cet égard, 
l’effort était si bien calculé, si noble en soi, et si ana- 
logue à l’esprit français, qu’il atteignit le but, en quel- 
ques années, et qu’un gouvernement libre et modéré 
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n’eut qu’à maintenir cette création d’une époque si 
différente. 

Seulement, de cette liberté nouvelle pouvait sortir, 
avec l’accroissement de l’industrie, une disposition à 
chercher beaucoup l’utilité pratique, à demander aux 
études mêmes le profit, plutôt que la grandeur. Mais 
la partie généreuse des Institutions luttait, sur ce 
point, contre un des résultats du bien-être matériel, 
qu’elles avaient produit. 

Le goût des hautes connaissances, la bonne et forte 
méthode d’enseignement se conservait donc, de plein 
droit, sans altération. La vie même du temps, la 
Tribune parlementaire, la controverse civile et reli- 
gieuse , tout ce qui avait alors crédit et faveur en- 
tretenait l’émulation des esprits. L’ordre politique 
existant, précisément parce qu’il s’appuyait sur la 
liberté légale, avait besoin de l’intelligence et lui 
donnait une grande place. Il tendait presque à la 
considérer comme la première des garanties, ou du 
moins à la placer sur le même rang que la propriété. 

Si tout cela est bien loin de nous aujourd’hui * si 
de l’adjonction systématiquement proposée des Capa- 
cités sur la liste électorale, on en est venu à ce qui 
leur ressemble le moins dans le monde, au suffrage 
universel, serait-ce une raison pour ne plus souffrir, 
dans le pays, un degré supérieur, une aristocratie 
d’études destinée surtout à la classe aisée, mais ou- 
verte à tous et promettant, par l’habile emploi des 
premières années de la jeunesse, une recrue certaine 
d’esprits cultivés? Nous ne pouvons admettre cette 
conséquence. Elle n’est utile à rien de bon; elle ré- 
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pugne à l’esprit français $ elle démentirait l’idée que 
la France a donnée d’elle-méme, dans toute l’Europe. 

Sans remonter au moyen âge, on le sait, la France, 
depuis le seizième siècle, n’a cessé d’occuper un pre- 
mier rang sur la carte intellectuelle du monde, entre 
ces nations ingénieuses du Midi, l’Italie, l’Espagne, 
trop vite éclipsées par les misères de leur état politi- 
que, et ces peuples germaniques, dont l’avénement 
plus tardif a jeté tant de lumière. Dans les principaux 
Etats d'Allemagne, dans la libre Angleterre, les études 
sont aujourd’hui ce qu’elles étaient, il y a cinquante 
ans et plus-, c’est-à-dire, elles continuent -, elles se re- 
nouvellent ; elles se fortifient dans la même voie, par 
la même application aux langues savantes, à la phi- 
losophie, à l'histoire, par la même préoccupation 
d’un petit nombre de grands modèles anciens. Il n’y 
a pas là-dessus deux méthodes, deux manières de dé- 
velopper le jugement et l’esprit de la jeunesse. Les 
hommes qui sont aujourd’hui l’espérance de l’Angle- 
terre, ont été élevés comme ceux qui furent sa force 
et sa gloire, dans l’époque précédente. M. liladstone 
ou M. Bright se sont formés à même école que 
Robert Peel ou lord John Russell, et ceux-ci avaient 
fait mêmes études que Canning, Burke ou Pitt. 

En sera-t-il autrement chez nous, à l’avenir, sous 
le prétexte d’allier désormais les lettres et les scien- 
ces? Cette alliance est-elle une découverte de notre 
temps? N’a-t-elle pas été toujours l’attribut de quel- 
ques hommes? N’est-elle pas entrée dans tous les 
grands systèmes d’enseignement, mais sous la condi- 
tion que l’épreuve soit successive et non simultanée ? 
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On enseigne mal, à la fois, des choses disparates-, on 
intervertit l’ordre naturel des esprits et la vocation 
des âges, en chargeant de mathématiques les années 
de l’enfance propres à l’étude des langues, et en exer- 
çant l’attention technique, avant l'intelligence mo- 
rale. C’est là une contradiction, que le choix arbi- 
traire déféré à l’enfant ne saurait corriger, et qui suffit 
à fausser tout un plan d’études. 

Souhaitons qu’à cet égard la contre-réforme ne 
soit pas trop tardive ; car, toute année perdue dans 
le présent est uji vide pour l’avenir. Quelle que soit 
l’ardeur de notre époque pour le progrès matériel de 
là richesse, et quel que soit môme le degré d’imagi- 
nation qui se mêle, de nos jours, à cet intérêt positif, 
tout le monde convient que l’existence d’un peuple 
se compose encore d’autre chose : on y comprend 
aussi les hautes vérités sociales, le perfectionnement 
des lois, la tendance élevée des lettres, l’admiration 
du beau dans les arts, la science enfin , et toutes les 
sciences, non pas dans quelques applications vul- 
gairement pratiques, mais dans la grandeur des mé- 
thodes et des résultats. 

La moindre partie de cette carrière si vaste impose 
de bien longues études. Je reproduis ici quelques 
fragments de celles que j’ai faites sur la littérature 
de notre temps, en France et au dehors. La première 
moitié du dix-neuvième siècle, et sans doute la plus 
féconde en événements mémorables, est achevée ^ et, 
à mesure qu’elle se déployait à nos yeux, l’histoire 
politique en a été retracée sur place, par un procédé 
presque analogue à celui de la lumière dessinant ce 
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qu’elle éclaire. L’histoire des lettres, le travail de l’ima- 
gination, durant la même époque, ne saurait être aussi 
complètement décrit-, les idées ont plus besoin en- 
core que les événements d’être vérifiées à distance et 
de subir une autre épreuve que le jugement immé- 
diat des contemporains. Le point de vue des specta- 
teurs, en effet, change quelquefois tellement, que 
l’objet ne paraît plus le même. 

Je n’hésite pas, cependant, à réunir ici des opinions 
littéraires de dates fort diverses, mais toutes d’accord 
avec une conviction qui ne peut varier en moi. J’en ai 
choisi le sujet surtout en France et en Angleterre, dans 
ces deux pays plus rapprochés aujourd’hui d’intérêts 
que de principes. Je n’ai jamais cru, je l’avoue, à l’iden- 
tité des deux Constitutions , pas plus qu’à la similitude 
absolue des deux histoires. Mais, en aimant la liberté 
anglaise, son esprit tout à la fois de tradition et de 
hardiesse, en étudiant la vie et les paroles de quel- 
ques-uns de ses hommes d’Etat, je me plaisais à croire 
que d’autres circonstances avaient pu faire naître 
ailleurs des caractères égaux. 

J’ai peint quelques-uns de ces caractères, plutôt 
pour nos regrets que pour notre émulation actuelle. 
Je ne renonce point à les présenter un jour au public : 
mais, dans ce volume, soit que je parle de quelques 
belles années et de quelques noms remarquables de 
la Restauration française, soit que je touche à l’Italie, 
ou à l’Angleterre, soit que je m’occupe du moment 
même où j’écris, je me suis attaché de .préférence 
aux questions de littérature. Je n’ai point renié 
l’histoire-, mais je ne l’ai pas cherchée-, je n’ai point 
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désavoué les doctrines qui, suivant moi, sont l’àme 
des lettres, comme elles sont l'honneur et la vie des 
peuples dignes de mémoire -, mais, je n’avais pas ici 
pour objet principal de les célébrer, ou de les défen- 
dre* et je voulais rassembler surtout des Essais d’a- 
nalyse critique, des Études de goût et d’art, pour 
ceux qui s’y plaisent encore , et que l’amour des 
lettres rend indulgents à tout travail indépendant " 
inspiré par elles. 
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RAPPORTS. ACADÉMIQUES 

F. T 

CHOIX D’ÉTUDES 

SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 


RAPPORT 

sun 

LES CONCOURS DE 1846 


Messieurs, 

Quel que soit aujourd’hui le vif intérêt des études 
d’histoire nationale, et quelque grands travaux que leur 
promettent l’émulation et la liberté des esprits, l’Aca- 
démie n’a point encore à déplacer la couronne qu’elle dé- 
cerne, depuis plusieurs années, au même écrivain et au 
même ouvrage. M. A. Thierry conserve le Prix, qui semble 
avoir été fondé dans la prévoyance d’une destination si 
juste. L’estime publique ne s’en plaindra pas. Elle sait 
que le célèbre historien n’a pas fait de cette décoration 
de sa retraite un motif de repos et d’inaction : et dans cette 
enceinte même, la lecture applaudie d’un fragment plein 
de vues originales, sur une des époques du Tiers-État en 
France, a signalé naguère quel nouveau titre de gloire allait 
compléter l’œuvre historique couronnée par l’Académie, 

1 


Digitized by Google 
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et que n’a surpassée nul travail récent d’une autre main. 

L’Académie maintient également à M. Bazin le Prix 
obtenu par son Tableau du règne de Louis XIII ; et malgré 
l’étonnement que peut exciter cette coïncidence de deux 
exceptions, elle y voit une double justice. 

En dehors de ses prix ordinaires, l’Académie avait à juger 
cette année des recherches d’érudition et de goût sur notre 
langue. C’était l’essai d’un nouveau concours. Dans une 
étude détaillée du style de Molière, elle avait voulu consta- 
ter le travail commun du génie d’un homme et de l’esprit 
d’un siècle, et cela dans la forme d’ouvrage qui, par la pein- 
ture des passions éternelles du cœur et des accidents de la 
vie sociale, par le jeu des conditions et des caractères, per- 
met au langage le plus d’énergie, de naturel et de variété. 
Pour cette épreuve, elle prenait la meilleure époque, celle 
où l’idiome français, souple et ductile comme le métal 
fondu, gardait profondément l’empreinte de la pensée. 
Les langues sont un domaine commun , où le génie se 
fait une propriété particulière. De même que par une 
invention de nos jours, les objets extérieurs, les masses, 
les détails même se gravent spontanément sur une sur- 
face préparée, que la lumière frappe de leur image, 
ainsi, dans l’idiome d’un peuple se reproduisent d’eux- 
mêmes, au grand jour de la vie, ses usages et ses mœurs. 
Mais à côté de ce dédoublement d’un siècle dans sa langue, 
et de cette imitation des choses par les paroles, le génie 
et la passion, qui est le génie du moment, ajoutent la 
création à la copie. Le fonds général d’une langue, c’est la 
peinture par reflet, par l’action seule de l’objet et de la 
lumière ; le style, c’est l’œuvre inspirée du peintre. 

Sans doute, il n’est pas besoin d’un vocabulaire, pour 
discerner ces deux origines. On les juge mieux cependant 
par cette étude. En la demandant, l’Académie, sur onze ou- 
vrages, a obtenu deux travaux remarquables : l’un, inscrit 
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sous le n° 3, distribue et explique dans un vaste recueil 
toute la diction de Molière; l’autre, le n° 10, en réunit les 
traits les plus expressifs dans un choix qui n’oublie rien. 

Des considérations instructives précèdent les deux ou- 
vrages, entre lesquels l’Académie a partagé le Prix qui 
vient d’être doublé. Leur mérite comparé a été apprécié 
dans un rapport que nous ne pouvons lire à cette séance, 
ni abréger, sans l’affaiblir. Les auteurs, que leurs noms 
désignent assez, sont MM. Genin et Guessard. Une pre- 
mière mention est encore accordée au n° 1 ! , et une seconde 
au n° 8. 

En décernant le Prix d’utilité morale, fondé par M. de 
Montyon , l’Académie a souvent compris dans ses juge- 
ments des ouvrages de fotines très-diverses, où le talent 
ne touchait au but proposé que d’une manière indirecte 
et spéculative. 

Aujourd’hui, comme la société devient sans cesse plus 
pratique dans ses vues d’amélioration, l’Académie l’a été 
dans ses choix; et elle a désigné d’abord les écrits mêmes 
qui se liaient à quelque œuvre de bienfaisance publique. 
Les soins de la charité si active, depuis quinze ahs, av aient 
laissé longtemps un grand vide dans la protection accor- 
dée aux enfants du peuple. Les écoles élémentaires si 
rapidement multipliées étaient loin de suffire. Les salles 
d’asile ont été créées, comme un passage entre le foyer du 
pauvre et l’école. A peine formées, les salles d’asile ont 
averti la société d’un autre besoin à satisfaire, d’une autre 
précaution charitable à prendre. 

Ge n’était pas seulement l’enfance déjà capable d'ins- 
truction qu’il fallait recueillir : c’était aussi la plus faible 
enfance, celle que la mère nourrit encore, mais que, dans 
beaucoup de familles pauvres, elle ne pouvait garder assi- 
dûment, ni confier à d’autres mains assez soigneuses, 
même en donnant, pour les rétribuer, la meilleure part du 
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salaire gagné par son travail. I)e là est venue dans le 
cœur d’un généreux citoyen la pensée des Crèches. Le suc- 
cès rapide de cette pensée en a montré la sagesse et l’uti- 
lité. Le compte rendu de l’œuvre par le fondateur, l’exposé 
des moyens employés, des secours obtenus, du bien com- 
mencé, l’intention et le résultat, voilà le livre en action 
qu'a dû considérer l’Académie. Règlements d’hygiène, sol- 
licitude morale, précautions prises pour aider la mère, 
sans l’éloigner, pour suppléer sa force et non sa tendresse 
et, en la ramenant aux heures, où elle nourrit son enfant 
surveillé par d’autres soins, lui conserver son lien et sa 
vertu maternelle, telle est l’institution honorée dans la 
médaille décernée à M. Marheau. 

Simple récit d’une bonne action qui s’étend et se per- 
fectionne, pendant qu’on la raconte, son écrit renferme 
déjà, sur la puissance des saines habitudes, dans l’âge le 
plus tendre, et sur l’éveil précoce et régulier de l’intelli- 
gence, d’utiles observations qui vont s’accroître avec 
l’œuvre nouvelle. Cet avantage est commun aux salles 
d’asile et aux écoles primaires; et la pensée saisit avec 
espérance les heureux effets que ces Institutions, s’aidant 
et se suivant l’une l’autre, peuvent avoir pour la santé du 
corps, pour la santé de l’âme, et pour un progrès de bien- 
être et de bonne morale, dans les classes populaires. Ainsi 
se réalise ce que renfermaient de praticable les théories et 
les vœux de quelques esprits spéculatifs. Il ne s’agit pas 
d’une communauté chimérique, ou oppressive, à établir 
entre les hommes, mais d’un appui salutaire à donner aux 
commencements de la vie, pour en rendre la suite plus 
facile et meilleure. Ici, comme partout, l’œuvre d'huma- 
nité est œuvre de politique. Elle préparera pour la famille, 
pour l’État, une population plus nombreuse, plus saine et 
plus forte, pliée de bonne heure à des habitudes d’atten- 
tion et d’ordre, qui sont des germes de discipline sociale. 
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Cette vue et toutes les applications qu’elle entraîne font 
le grand mérite des Conseils sur la direction des salles 
d'asile, par mademoiselle Marie Carpantier, directrice 
d’un asile. L’expérience ressemble ici à une utopie réa- 
lisée. On voit, pour une réunion de jeunes enfants de la 
condition la plus pauvre, tous les soins de la culture mo- 
rale la plus attentive mêlés à la surveillance physique. 
Précisément, parce que l’étude, à cet âge, est encore peu 
de chose, l’éducation a pris une grande place et s’applique 
à tous les actes de la vie naissante. L’auteur, en qui nous 
devons louer d’autant plus le talent d’écrire avec émotion 
et justesse qu’il faut y reconnaître le témoignage et le 
reflet de la pratique même exposée dans son livre, l’au- 
teur vous étonne par l’à-propos et la variété des leçons 
qu’elle fait naître de l’organisation si régulière et des acci- 
dents si simples d’une salle d'asile. 

Origine des sentiments affectueux, élévation du coeur 
vers Dieu, premiers instincts de dignité morale, et, 
pour ainsi dire, premier point d’honneur de l’âme excité 
dès l’enfance, habitude et goût de l’obéissance sortis du 
développement même de l’être moral, et destinés, non 
pas à détruire la volonté, mais à la rendre judicieuse et 
ferme, répression plus assortie aux caractères qu’aux 
actes, pour améliorer toujours, au lieu de punir, voilà 
ce que le dévouement au devoir et la sagacité du cœur 
découvrent et mettent en œuvre dans le cercle étroit d’un 
asile. La sage directrice le voudrait peu nombreux, 
pour être mieux régi. Mais alors, que les établissements 
soient très-multipliés et que les essais en soient partout 
reproduits, s’ils doivent ressembler au modèle qu’elle 
en a tracé ! 

Quelle sera sur le bien-être des classes pauvres l’in- 
fluence de ce système d'asile et d’instruction propagé dès 
l’enfance? Dans quelle proportion ce qui doit améliorer 


Digitized by Google 



6 RAPPORTS ACADÉMIQUES. 

l’homme préyiendra-rt-il la misère? On l’entrevoit, on l’é- 
prouve déjà- Les mipix de l’ indigence existent aujourd’hui 
moins nombreux, moins extrêmes qu’à d’autres époques 
de splendeur sociale; mais ils sont grands encore, et tels 
que la pensée ne saurait se fixer sur cet état de la so- 
ciété sans émotion, et sans désir d’y porter soulagement. 
Un livre qui va chercher ce désir dans les cœurs et j’excite 
par l’énergie des peintures et des reproches, est une œuvre 
utile. Telle est la pensée, telle est faction de l’écrit intitulé: 
Il y a des pauvres à Paris et ailleurs. Je n’examinerai 
pas si dans la gravité ironique de ce titre et dans l’accent 
général de l’ouvrage il n’y a pas quelque oubli de tout ce 
que la charité publique et privée fait de sacrifices et d’ef- 
forts, dans notre temps. Le zèle et le but de l’auteur justi- 
fient ce langage; son âme compatissante et sévère ne ré- 
clame pas seulement des secours matériels, mais de 
la charité morale, c’est-à-dire l’aumône, consolante pour 
celui qui reçoit, et salutaire à celui qui donne, l’au- 
mône persistante qui soulage, quj conseille, qui dirige, 
qui ne fait pas de ses dons un abonnement avec le mal- 
heur, mais une dette toujours acquittée, toujours renais- 
sante. 

Ainsi conçue, la bienfaisance est une sorte d’aposto- 
lat, et la voix généreuse qui la recommande a toute 
l’ardeur de la mission chrétiepne, Elle a pu cependant 
se tromper quelquefois. On a besoin de dire à l’honneur 
de la civilisation , que dans cette grande ville le sort de 
l’ouvrier n’est pas aussi malheureux que l’affirme l’au- 
teur. Il y a le bienfait général de l’époque présente, 
celui qui résulte de l’ordre, de la paix, du travail mul- 
tiplié, qu’elle encourage; il y a l’esprit d’équité qui 
fait que la prospérité croissante des grandes industries 
rejaillit sur la classe laborieuse qu’elles emploient. Cette 
vérité même admise, la tâche de la charité n’en est pas 
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moins immense; et madame Agénor de Gasparin a raison 
dans ses exhortations et ses avis, pour écarter les prétextes 
de ne pas secourir, pour indiquer la manière de bien se- 
courir, et de mêler l’influence chrétienne au soulagement 
matériel, sauf à donner parfois sans motif, de peur de ne 
pas donner assez. Sa parole est passionnée; mais, c’est sur 
les vérités évidentes qu’il faut de la passion ; car c’est là 
qu’il importe non de convaincre, mais de réveiller l’ùme, 
et de lui faire sentir ce qu’elle sait et ce qu’elle néglige. 
Honorons le talent, lorsqu’il est le feu vivifiant des bonnes 
œuvres ! 

L’Académie, malgré les mérites littérairement inégaux 
des écrits, que nous venons de nommer, n’a pas voulu gra- 
duer les récompenses, lorsque le but des auteurs était éga- 
lement respectable. Elle décerne à chacun d’eux une mé- 
daille de 3,000 francs, dont profitera la cause, qu’ils ont 
servie. 

Parmi les ouvrages qui, sans application directe à quel- 
que perfectionnement ou à quelque réforme, ont un carac- 
tère d’utilité morale par l’objet des recherches et la pureté 
des principes, l’Académie a remarqué et récompensé 
d’une médaille de 2,000 francs de nouveaux Essais d‘ His- 
toire littéraire de M. Gérusez, et une Étude sur la Boétie , 
par M. Léon Feugère. Le premier recueil, écrit avec 
talent, renferme, sur l’éloquence religieuse du moyen âge, 
sur Fénelon, sur Rousseau d’attachantes analyses, où la 
leçon de goût est prise à la souree du sentiment moral. 
Sans doute ce mérite, inséparable de toute critique élevée, 
n’est pas particulier à l’auteur; mais l’Académie l’a tropvé 
assez fortement marqué, pour l’honorer d’une distinction 
spéciale. 

Elle a aimé aussi le nouvel hommage rendu à Mon- 
taigne, dans la personne et sous le nom de celui qu’il ap- 
pelait un autre lui-même. La douleur de Montaigne avait 
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été la gloire de la Boëtie. Un souvenir d’admiration si vif 
inspiré à un homme de génie, un regret si profond laissé 
dans une âme, qu’on soupçonnait de scepticisme, et qui 
semblait du moins plus réfléchie que tendre, quel plus 
grand témoignage d’une supériorité rare et d’une affection 
méritée? Quelques pages de la Boëtie lui-même n’en di- 
saient pas moins; elles montraient une de ces âmes for- 
mées à l’antique, et élevées par l’étude au niveau des 
vertus, dont l’occasion leur était refusée. Raconter ce qu’il 
fut, réunir ses premiers, ses derniers écrits, toutes les 
traces de ses pensées, de ses études, cette part si grande 
de la vie dans les talents moissonnés de bonne heure, 
c’est là un utile travail, un modeste et touchant commen- 
taire de la plus belle inspiration de Montaigne , son cha- 
pitre sur l’amitié. Sachons-en gré, comme d’une oflrande 
bien choisie pour l’honneur de la philosophie et des let- 
tres, puisqu’elle est la peinture fidèle d’une vertu nourrie 
à leur école, sous l’empreinte du seizième siècle. 

L’Académie, qui voit avec plaisir ces retours d’admira- 
tion vers les monuments du génie de notre vieille France, 
veut les encourager ; et elle propose, pour un de ses prix 
à décerner dans deux ans, l’éloge de Jacques Amyot, c’est- 
à-dire une recherche d’histoire et de goût, un libre juge- 
ment sur cette vie si humble d’abord, puis élevée si haut, 
sans tomber, ni faillir, et sur cette éloquence naturelle 
qui, dans le commerce assidu des grandes âmes de l’an- 
tiquité et de leur peintre immortel, se bornant à sentir 
et à traduire, trouva des couleurs, dont l’éclat dure encore. 

L’Académie, en renouvelant ainsi le sujet d’une des an- 
ciennes épreuves maintenues par elle, sous les titres trop 
exigeants peut-être de Prix d’éloquence et de poésie, sait 
combien l’une et l’autre sont rares et ont besoin de naître 
librement. Elle ne craint pas cependant d’être sévère dans 
les jugements qu’elle en porte ; elle ajourne le prix, quand 
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il n’est pas enlevé par le talent; elle va plus loin; elle fait 
attendre le talent, lorsque l’art et le goût n’ont pas assez 
réglé ses efforts. Parmi les nombreux essais de poésie, qu’a- 
vait appelés le sujet proposé, l'invention de la vapeur, Acux 
surtout ont frappé l’attention , l’un sous la forme lyrique 
mêlant l’éclat et parfois la grandeur à l’exagération des 
images, offrant de beaux traits et des fautes choquantes, 
de la force et l’excès de la force ; l’autre, sous une forme 
simple, piquant, mais inégal, plein de vers excellents et 
de vers faibles, œuvre d’un poète facile qui ne manque 
d’aucune des qualités du style familier, même de la conci- 
sion, que cependant il néglige un peu trop. Ces deux ou- 
vrages, dont chacun pris à part eût réussi peut-être, mis 
en contraste, ont paru mériter d’être rendus meilleurs 
par une reprise de travail qui, sans diminuer la verve, y 
joigne la correction. 

Le concours est donc prorogé; et, en même temps, l’A- 
cadémie propose un autre Prix de poésie. Le sujet qu’elle 
indique répond à une pensée, à un intérêt de notre temps, 
à ce mouvement né à la fois de la force et de la raison, 
qui avertit les grandes nations de s’abstenir entre elles de 
luttes désormais trop dispendieuses et trop terribles, et de 
porter leur effort vers l’occupation graduelle et protectrice 
des pays encore barbares. La France a pris une grande 
place dans cette œuvre du siècle présent et de l’avenir. Le 
caractère qu’elle y déploie, l’empire qu’elle peut y fonder 
sur la puissance des armes, sur l’humanité dans la guerre 
et sur les travaux de la paix mêlés à la victoire, se résu- 
ment dans ce titre mis au prochain concours, l'Algcrie, 
ou la civilisation conquérante. 

Le progrès social, sous toutes les formes, est aujourd’hui 
l’instinct public et comme l’action naturelle des Institu- 
tions acquises à la France. Dans cette noble préoccupa- 
tion des hommes de notre temps, leurs regards doivent se 

1. 
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porter volontiers sur ceux qui, à d’autres époques, ont eu 
le pressentiment ou l'ambition du bien qui s’accomplit 
de nos jours. Nulle tradition n’est plus sainte que celle 
des premiers et vertueux efforts, qui ont précédé et comme 
prédit les grandes réformes. Ces efforts avaient deux mé- 
rites éminents, la prévoyance et la pureté, la grandeur 
des idées, sans l’alliage un peu trouble que vient y mêler 
trop souvent l’agitation de la lutte. 

Pans cette pensée surtout, l’Académie avait proposé 
Y Eloge de Tuxgot : elle y voyait une justice de notre siècle 
envers un de ses plus nobles précurseurs. De même que 
d^ns les sciences exactes, les travaux des génies inven- 
teurs sont utiles à étudier, et instruisent encore par la 
hardiesse de la méthode, lors même que la solution est 
devenue vulgaire, ainsi, nous aveit-il semblé, dans la 
science du perfectionnement social, les idées et les essais 
d’un grand esprit du dernier siècle, quoique dépassés au* 
jourd’hui sur plusieurs points, doivent être pour notre 
temps une contemplation inspirante et féconde. L’épreuve 
a réussi ; presque tous les discours adressés à l’Académie 
offrent de saines notions; et dans ceux qu’elle a distingués 
la connaissance exacte, quoique plus ou moins profonde, 
et le vif sentiment du sujet, ont trouvé l’appui de fortes 
études et de talents exercés. 

Ce mérite éclate surtout dans le premier discours, le 
n° 1 5, portant pour épigraphe ; 

Il ne cherche le vrai que pour faire le bien. 

(Voltaire.) 

L’homme de bien, le philosophe, l’administrateur éclairé 
par la science, le ministre sagement réformateur y sont 
loués, y sont montrés avec vérité et avec âme. L’exactitude, • 
technique sur quelques points, n’a pas ralenti le talent, 
mais, au contraire, a rendu sa marche plus rapide et plus 
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sûre. Turgot, comme les esprits vastes et les volontés 
fortes, avait eu de son temps quelques admirateurs en- 
thousiastes, parmi ceux dont l’admiration peut compter. 
Réunissant les mérites les plus divers avec une qualité 
directrice , la supériorité de la raison , instruit par deux 
éducations profondément distinctes, la Sorbonne et la 
philosophie, gardant beaucoup de l’une et de l’autre, mais 
transformant, c’est-à-dire corrigeant, d’après sa nature, 
ce qu’il recevait du dehors, il eut sinon l’éclat du génie, 
au moins une de ses conditions essentielles, l'indépen- 
dance du jugement et la création propre de l’idée. 

Aussi, l’examen de la postérité lui est-il plus favorable 
encore que ne le fut la première surprise des novateurs, 
qu’il modérait, en les éclairant. Cet homme qui jeune se 
fit respecter de Voltaire, ce penseur qui, par ses vues, 
imposait aux spéculations presque illimitées du métho- 
dique et ardent Condorcet, ce philosophe qui rectifiait 
quelque chose à toutes les idées de son temps, trouve 
aujourd’hui, dans l’établissement paisible, ou dans la 
victoire prochaine de quelques-unes des vérités qu’il avait 
proclamées, un hommage plus grand que ne pouvait 
l’offrir aucune solidarité contemporaine d’opinion et de 
parti. Son nom, déjà consacré par Je triomphe des prin- 
cipes de tolérance, d’égalité civile et de liberté, le sera 
chaque jour davantage par l'application croissante des 
mêmes principes aux relations commerciales des peuples; 
et son souvenir grandira par le progrès social, dont il 
avait fait son espérance. L’auteur de l’ouvrage couronné, 
M. Baudrillard, a senti et marqué dignement ce carac- 
tère. De là pour nous la force et l’unité de son tra- 
vail. Rien d’exagéré pi de déclamatoire dans la vivacité 
même de la louange, l’homme jugé par les actes, et les 
actes annoncés par les principes. L’esprit puissant et im- 
partial qui, dans un discours latin en Sorbonne, substi- 
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tuait à la thèse des vertus antiques et de la décadence mo- 
derne la théorie de la perfectibilité, mais, en plein dix- 
huitième siècle, rendait au christianisme sa part immense 
dans ce progrès, cet esprit ne pouvait toucher à l’adminis- 
tration et au gouvernement que pour innover avec sagesse 
et réformer, sans destruction. Ses utopies étaient de la 
science; ses études sur la production de la richesse, sur 
l'impôt, sur le crédit, ne le rendaient que plus habile et 
par conséquent plus modéré dans les affaires. 

Ce mérite, l’auteur de V Éloge l’a parfaitement caracté- 
risé, dans son jugement du ministère de Turgot. Il montre 
que ce théoricien savait agir et que, s’il existait une ré- 
forme capable de prévenir une révolution , un tel homme 
avait tout ce qu’il faut pour concevoir et achever telle 
réforme, l’invention, le courage et la persévérance. Mais 
il fut arrêté, au premier essai. Il n’arriva point à la ter- 
rible épreuve qui emporta son roi et son ami, Louis XVI 
et Malesherbes. Il mourut dans le calme de l’étude, avec 
ce reste de sérénité, que laisse aux âmes fortes l’avenir 
encore à demi voilé, devant elles. 

Son éloge demeure une instruction. Les jeunes écrivains 
qui viennent de l’essayer témoignent par leur exemple, à 
quel point cette instruction est au goût de notre siècle. 
Leur facilité à comprendre et à juger ce qui étonnait dans 
Turgot marque un progrès des esprits, dont ils ont profité. 
Très-vive et très-heureuse dans le premier discours, cette 
sagacité se montre aussi à un rare degré, dans le discours 
qui obtient la mention après le prix, le n° 13, ayant cette 
devise bien justifiée par l’ouvrage : « Ce sont les faits qui 
louent. » L’auteur, M. Bouchot, professeur d’histoire au 
collège de Versailles, connaît et juge parfaitement les 
choses, dont il parle. Ce discours étendu, nourri de faits 
et d’idées, est une exposition instructive des pensées de 
Turgot, précédée d’un bon morceau d’histoire sur son 
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temps. Le discours n° 5, qui obtient la seconde mention, 
sans annoncer la même variété de connaissances, indique 

aussi le goût de la vérité et la précision du savoir, comme 
du langage; l’auteur est M. Dareste, professeur d’histoire 
au collège Stanislas. 

Son travail et le précédent attestent ce que votre juge- 
ment éclairé sentira tout à l’heure bien vivement, à la lec- 
ture même incomplète de l’ouvrage couronné, c’est-à- 
dire, combien la bonne foi dans le travail, la réalité de 
l’étude et la sincérité des opinions ajoutent de force au 
talent. 

Un dernier prix nous reste à annoncer, celui que M. de 
Maillié-Latour-Landry a fondé pour l’artiste ou le jeune 
écrivain, dont le talent mériterait encouragement. L’Aca- 
démie le décerne à M. Lafon Labalut, aveugle et poêle, 
et mêlant à l’inspiration du malheur celle des plus nobles 
sentiments. Ce prix est temporaire; mais M. le ministre 
de l’instruction publique le rend durable en quelque sorte, 
en accordant sur les fonds de l’État, pour les années sui- 
vantes, une indemnité à l’homme de talent, que le suffrage 
de l’Académie lui a paru désigner à sa bienveillance. 
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Messieurs, 

La pensée toute française qui, pour susciter d’éloquente 
travaux sur notre histoire, a réservé au talent une sorte 
de majorai annuellement électif, reçoit de nouveau la des- 
tination que lui avait indiquée, dès le premier jour, le 
suffrage public. L’auteur des Considérations sur l'histoire 
de France, le grand peintre aveugle, qui vient de tracer, 
d’une main si ferme, le frontispice du monument élevé 
aux anciennes Communes de France, et qui, dans cette 
vaste étude des origines et des progrès du Tiers état, nous 
fait assister au développement même de la nation , 
M. Thierry conserve le Prix fondé par le baron Gobert. 
Nulle concurrence ne s’est présentée ; nulle comparaison 
n’a été possible. Le second Prix, attribué au narrateur 
instructif et piquant du règne de Louis XUI et du siècle 
de Richelieu, est également maintenu. En annonçant la 
première de ces décisions, l’Académie ne craint pas de 
paraître décourager l'émulation par l’immobilité de la ré- 
compense. Il est un degré de talent heureux et de travail 


Digitized by GoogI 



15 


fljtjçourçs de 1847. 

inspiré, qu’on ne surpasse pas souvent. Reconnaissons-lc 
d'ailleurs : notre concours est nécessairement mutilé. De 
grands et récents travaux n’y sont pas admis. Tout arc 
de triomphe élevé à notre histoire, toute peinture bril- 
lante, tout panorama poétique de nos troubles civils, toute 
image fidèle, ou transformée de leurs terribles héros n’a 
pas été comprise dans notre examen. Tout récit politique 
et animé des créations et des batailles de l’empire, toute 
description sagement sévère de l’apcien blocus de l’Eu- 
rope par la France n’est pas tombée de plein droit sous 
nos Cpuronnes. Jœs auteurs étaient au rang des juges. 

Ainsi, il est une gfande part de l’esprit historique de 
notre temps, une somme immense d'imagination et de 
sagacité appliquée à nos annales, et dont nous n’avons 
pas eu cependant à connaître. Dans notre cercle même le 
plus assidu et le plus éloigné des distractions de la vie 
publique, le vétéran de la narration contemporaine vient 
d’en retracer les plus grands souvenirs avec une vivacité 
jeune encore, qu’il ne nous est pas permis de désigner par 
nos éloges. En nous bornant donc aujourd'hui à renouve- 
ler la proclamation d'ouvrages historiques déjà couronnés 
plusieurs fois, nous constatons la permanence d'un suf- 
frage mérité; mais nous ne donnons pas la statistique de 
nos dernières richesses, dans un ordre de littérature si 
conforme au génie des Institutions et du siècle. 

Une autre fondation, vous le savez, Messieurs, moins 
fixe dans son objet, permet à l’Académie d’accueillir, sous 
le titre d'ouvrages utiles aux mœurs, un choix de produc- 
tions fort diverses. L’Académie en a distingué plusieurs, 
inégales de mérite, différentes de caractère, mais rappro- 
chées par quelque point de la pensée de M. de Montyon. 
Au premier rang s'est placé un savant travail apprécié 
déjà par le suffrage d’un illustre magistral, un travail 
d'histoire et de jurisprudence sur le Duel considéré dans 
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son origine, question grave que l’antiquité n’avait pas 
connue, apanage de la première barbarie des temps mo- 
dernes, conservé, ou même aggravé dans le premier éclat 
de leur civilisation, et tout à la fois le préjugé le plus 
contraire au christianisme, et le seul peut-être qui ne se 
soit produit que chez les peuples chrétiens. Prendre ce 
préjugé à sa source et dans sa puissance, lorsque, sous 
le nom de combat judiciaire, il était une institution; puis, 
quand le combat judiciaire a été restreint, réduit à de 
rares autorisations, et enfin supprimé, montrer le duel 
qui, repoussé par la loi, se réfugie dans les mœurs, et 
lutte contre la Justice et le Pouvoir, le suivre dans cet 
état d’exception interdite, sous les impulsions diverses 
que lui donnent le sentiment plus raffiné de l’honneur, 
le contre-coup de la Ligue et de la Fronde, l’instabilité 
du système de répression, et quelquefois l’excès même 
de sa rigueur, expliquer enfin l’influence qu’ont exercée 
sur cette question la philosophie, la révolution, la liberté, 
c’était là, sans doute, une curieuse étude et un tableau 
vraiment moral. L’auteur en a parcouru toutes les parties 
et toutes les époques avec un art qui n’oublie rien d’utile, 
intéresse en abrégeant, et mêle à propos les vues géné- 
rales aux faits caractéristiques. Puis, à cette étude d’his- 
toire savante et nette, dans laquelle se trouvent mises en 
action les principales données du problème, succède le 
travail du jurisconsulte moraliste, plaçant la question 
dans notre temps, ne la séparant pas du reste de la vie 
publique, et comparant la nouvelle solution qu’elle a reçue 
de la jurisprudence avec la législation, que lui appliquent 
d’autres pays également libres, ou qui croient être éga- 
lement éclairés. La conclusion manque sans doute. Le 
publiciste n’est pas législateur. 11 a fait son œuvre, 
lorsque, secondant ou avertissant l’opinion, il adonné 
des armes à la raison publique, ôté des prétextes à l’er- 
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reur, et rendu la réforme légale ou plus facile, ou moins 
nécessaire, deux moyens différents d’atteindre au même 
but. Tel est le mérite scientifique et social du livre de 
M. Cauchy, et le motif de la préférence que lui décerne 
l’Académie, en y attachant un prix de 3,000 francs. 

Un autre ouvrage dont le sujet, la forme, les détails 
sont dans un incontestable rapport avec la destination 
originaire du prix, obtient de l’Académie une égale ré- 
compense. Ce sont les Entretiens de village , publiés par 
portions à diverses époques , récemment augmentés de 
nouveaux dialogues dans une édition corrigée, que recon- 
naît et que signe l’auteur. Là, presque tous les conseils 
du bon sens applicables à la famille et à la commune, 
tout ce qui peut aider par l’opinion l’influence des lois se 
trouve réuni : enseignement primaire sous diverses formes, 
combinaisons auxiliaires pour y préparer, l’étendre, et 
prolonger son action, en l’appropriant aux divers emplois 
de la vie, concours donné à la religion, association em- 
pressée à toutes ses œuvres, esprit de travail encouragé 
comme principe de tout bien, et prémuni contre les mé- 
contentements injustes et les mécomptes accidentels, esprit 
d’ordre lié à l’esprit de travail et devenant la dignité 
comme la prudence du pauvre, hygiène populaire substi- 
tuée à une dangereuse ignorance , notions de justice et 
d’administration rendues faciles et ramenant l’intérêt 
privé à servir le bien public, sentiments d’émulation lo- 
cale excités à propos, sentiments d'ambition et d’honneur 
réduits, ou plutôt élevés à ce qu’il y a de mieux pour 
l’homme, le besoin de l’estime autour de soi, celle qui ne 
peut ni tromper, ni faillir, voilà en partie le programme 
de cet ouvrage, incomplet sans doute, mais qui ne ren- 
ferme que des choses utiles, des vues saines exprimées 
avec une vivacité concise et forte. Un sujet d’éloges que 
nous n’omettrons pas, ce sont les corrections qu’a faites 
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l’auteur, et la pensée, l’aveu hautement moral qui les a 
dictées. 11 y a là une leçon muette, qui n’est pas la moins 
utile de celles que renferme l’ouvrage. Longtemps jeté 
dans la vie politique, mêlé aux passions plutôt qu’aux 
combats de la tribune, et les reportant avec éclat dans la 
presse par l’âpre habileté du style polémique, l’auteur 
avait, dans la première publication de quelques-uns de ces 
entretiens, associé parfois la controverse de parti aux con- 
seils de l’expérience et de la charité. Il avait été amer, 
même en voulant être bienfaisant; il aurait pu, contre son 
gré, exciter la passion là où il ne voulait porter que l’ins- 
truction et le calme d’esprit, sans lequel l’instruction ne 
profite pas. Un sage retour a partout effacé cette première 
empreinte. Et rien dans les nouveaux entretiens ne s’é- 
carte de l'esprit bienséant et modéré, dont l’exemple 
inspire ce qu’il recommande. On pouvait faire plus en- 
core, et proclamer ce que la France doit au pouvoir, sous 
lequel les esprits sont appelés à tant de progrès salutaires ; 
mais ces progrès du moins ne sont pas méconnus, et de 
sages conseils sont donnés pour en étendre le bienfait et 
par conséquent la reconnaissance. Que M. de Cormenjn 
soit accueilli dans cette voie nouvelle d’écrivain populaire 
sans passion, cherchant l’amélioration matérielle pour 
aider au bien moral, et le bien moral pour faciliter la sou- 
mission aux lois! c’est un noble emploi du savoir et 
du loisir. 

L’Académie, dans sa libre répartition, a compris d’autres 
ouvrages fort divers, une histoire de France écrite pour 
la jeunesse, un poème que nous appellerions domestique 
et familier, où sont retracés quelques détails de mœurs 
d’une province de France. Le premier de ces ouvrages 
semble d’abord un abrégé comme beaucoup d’autres, un 
choix sommaire dans nos immenses annales. Mais c’est 
un choix fait par un maître qui a des vues philosophiques 
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dans l’esprit et du patriotisme dans le cœur. Il n’a pas 
cherché seulement la brièveté, mais l’intérêt moral, lais- 
sant à l’écart ce qui serait stérile pour l’âme, insistant 
sur l’exemple généreux et sur l'idée féconde, toujours 
sincère, mais grave et réservé dans le langage, partial, 
mais seulement pour la patrie, et pour cette tradition de 
nobles sentiments qui réparait toujours en elle, ne mé- 
connaissant aucune gloire, ne sacrifiant aucun grand 
souvenir, mais montrant et faisant aimer la naturelle et 
invincible progression qui, à travers tant d’épreuves, a 
conduit la nation française à l’union du pouvoir et de la 
liberté, sous la garantie d’un droit réciproque et soli- 
daire. Le livre de M. Ozancaux est une bonne inten- 
tion bien réalisée. L’Académie lui décerne une médaille 
de 2,000 francs. 

Le poème des Bretons, qu’elle a réservé pour une dis- 
tinction du même ordre, n’est pas également travaillé, ou 
également inspiré dans toutes les parties. La négligence 
s’y montre parfois à côté du talent; et ce n’est pas seule- 
ment la sévérité d’une école littéraire, mais l’impartialité 
de tout esprit juste, qui demanderait à l’auteur, jusque 
dans le plus libre mélange des tons, une correction plus 
constante et une simplicité plus soutenue. Mais, il s’agit 
de poésie, c’est-à-dire, d’une des plus grandes difficultés 
de ce monde; et si le nouvel essai do M. Brizcux était 
aussi parlait dans l’ensemble qu’il a souvent de pathétique 
et de naturel, s'il avait, toujours l’élégante originalité de 
son poème de Marie , il eût fallu le préférer à tout. En lui 
décernant seulement une médaille, l'Académie veut sur- 
tout honorer ce qu’il y a de poétique et de pur dans cet 
ouvrage inégal, par système peut-être. Elle veut honorer 
aussi ce qu'il y a de rare et de noble dans l'auteur, poète 
par le coeur comme par le talent,, vivant de peu dans la 
solitude, se soumettant à traduire en prose le Dante, pour 
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gagner quelques loisirs de liberté rêveuse et d’inspiration 
pour son compte, dans une chaumière, où il est retiré, et 
d’où la célébrité le ramènera quelque jour. 

D’autres poésies ont encore fixé le suffrage de l’Acadé- 
mie; et il ne faut pas s’en étonner, quand même le philo- 
sophe fondateur du prix n’en eût pas ainsi prévu et dirigé 
l’emploi. Qu’y a-t-il de plus moral que de beaux vers? Et 
s’ils s’échappent d’une vie simple et d’un cœur maternel, 
s’ils ont pour premier éclat la candeur même de l’âme, si 
les événements, qui les inspirent, sont des exemples de 
piété domestique, si leurs joies, si leurs douleurs sont 
saintes comme la vertu et touchantes comme la souffrance 
imméritée, n’est-il pas juste de les déclarer utiles aux 
mœurs, sauf le tort de s’être servi d’une expression trop 
faible? 

Tel nous a paru le recueil intitulé : Poésies du Foyer , par 
madame Guinard, dont quelques vers, aussi purs de sen- 
timent que d’harmonie, avaient déjà rendu le nom célèbre. 
L’auteur A' Auguste et de ISoémi est une de ces imaginations 
heureuses qu’a touchées la llamme poétique tombée, il y 
a plus de vingt ans, de la bouche inspirée du chantre des 
Méditations. Elle n’imite pas, elle sent comme celui 
qu’elle admire. Nous ne prouverons pas nos éloges. 11 faut 
lire et espérer, ou pleurer avec le poète. L’Académie se 
plaît à couronner cette poésie naturelle, cette âme qui a 
du talent; elle y voit un exemple pour le goût, comme 
pour la morale. • 

Un roman, Madeleine, par M. Jules Sandeau, obtient 
de l’Académie une autre médaille; un roman judicieux et 
pur, qui peut donner d’utiles conseils à la vie ordinaire, 
à la vie du jeune artiste, de l’orpheline pauvre et labo- 
rieuse, un roman de bon exemple, qui relève et rachète 
par le travail, met la faiblesse sous la garde même de sa 
passion et de son dévouement, et d’un danger de séduction 


Digitized by Google 





CONCOURS DE 1847. 


21 


fait sortir la réforme morale, et de la réforme le talent et 
le bonheur. Je n’ajouterai pas que celui qui a conçu ce 
simple et touchant drame l’a écrit avec grâce, avec feu, 
que son expression, comme sa fable, est vive et retenue, 
qu’elle donne aux plus vulgaires détails celte dignité qui 
vient du cœur. Peut-il en être autrement? et la pensée 
dominante d’une œuvre n’en fait-elle pas le style, comme 
la préoccupation d’une âme se peint sur la physionomie? 

Des contes moraux pour l’adolescence, sous le titre de 
Sagesse et bon cœur, ont paru à l’Académie rentrer dans le 
système d’éducation que le fondateur de nos prix voulait 
encourager. Un récit attachant y conduit par l'affection au 
devoir, et fait aimer le bien plus qu’il ne l’enseigne en 
théorie. L’auteur, madame Achille Comte, déjà connue 
par des ouvrages instructifs avec élégance, sait mêler la 
fiction aux solides études, et plaît doublement à la raison. 
L’Académie décerne à son ouvrage une médaille, comme 
à celui de madame Guinard. Puis, revenant avec faveur 
à la j)oésie, dont il faut accueillir tous les efforts quand la 
pensée en est pure, et par cela même inspiratrice, elle en- 
courage d’une récompense à part les Études poétiques de 
madame de la Verpillière, essais où se trahit l’inexpé- 
rience de l’art, mais où les sacrifices qu’a sentis et parta- 
gés l’auteur n’ont pas été perdus pour son talent. 

A ces prix nombreux, l’Académie avait joint, sur les 
fonds réservés dont elle dispose, un prix spécial de tra- 
duction. Elle ne le décerne pas à un seul travail, comme 
elle eût fait volontiers, si quelque beau monument de 
philosophie ancienne ou étrangère, quelque ouvrage im- 
portant, né hors de notre pays, avait suscité un habile 
interprète qui, le reproduisant avec talent, et l’éclairant 
de vues préliminaires, nous apporterait un livre nouveau 
dont il aurait sa part. Gette condition ne s’étant pas 
offerte, l’Académie divise la récompense qu’elle avait 
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proposée. Èlle fait ce partage entre des essais de même 
nom, mais fort différents, et presque disparates, la tra- 
duction élégante et facile d’un ouvrage de saint Augustin, 
la version littérale de chants populaires inédits, la lutte 
en prose et en vers contre deux rudes jouteurs de la grande 
décadence romaine, de cette décadence hâtée contre na- 
ture par la tyrannie, et où le génie, tourmenté dans sa 
force, était, comme l’empire, souffrant mais immense. 

En décernant une première médaille à la traduction de 
la Cité de Dieu, l’Académie a considéré non pas seulement 
le mérite, mais l’utilité du travail qui remet sous nos 
yeux une œuvre de l’art chrétien, moins accessible que 
les chefs-d’œuvre classiques, et non moins nécessaire pour 
la connaissance de l’antiquité. Dans cette tâche, le tra- 
ducteur n’est pas constamment attiré par l’éclat des dé- 
tails. L’ouvrage d’Augustin est une grande conception, 
plutôt qu’un grand monument. Le siècle et l’art man- 
quaient. L’ordonnance du sujet ne saisit pas d’abord 
l’esprit. Les vues originales sont mêlées de redites. Le 
style n’atteint pas à l’ancienne éloquence; et il est moins 
sévère que dans les premiers écrits d’Augustin, encore 
marqués de l’empreinte des grands modèles profanes, 
dont il étudiait avec ardeur la doctrine et le génie, tout 
en rejetant leur culte. Maintenant, il est plus éloigné de 
ces sources antiques de l’humaine raison ; il est plus théo- 
logien et moins orateur. 11 prodigue l’érudition et les 
pieux souvenirs, plutôt qu’il n’ enchaîne les faits dans un 
ordre lumineux. Mais quel trésor moral dans cette abon- 
dance de savoir et d’imagination, au service d’un noble 
cœur! Et quand on a passé sur l’étonnement et parfois la 
fatigue, que donne l’irrégularité du goût romain au qua- 
trième siècle et en Afrique, quel intérêt dans le commerce 
de ce génie touchant et naturel, au milieu de sa subtilité 
même! Quel attrait dans la lecture du plus savant ouvrage 
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de ce religieux penseur, qui mêle son âme à tout ce qu’il 
sait, et met dans tous ses écrits quelque chose du charme 
de Sés Confessions! Le traducteur, M. Moreau, a saisi ce 
caractère, et le fait sentir par son langage. 

Des chants populaires, empruntés à l’ancien idiome 
local de quelques cantons de France, n’ont rien de cet 
intérêt de science et de génie. Mais, on concevra qu’à 
notre époque de civilisation si active, lorsque le mouve- 
ment meme doit amener l'uniformité, un soin curieux 
recherche ce qui peut rester encore d’antiquités indigènes, 
non-seulement sur le sol de notre patrie, mais dans le 
souvenir de quelques-uns de ses habitants. La Bretagne, 
distincte par son site et longtemps séparée par scs mœurs, 
la Bretagne résistant jadis à la monarchie absolue par scs 
vieilles libertés, puis à la liberté par ses vieilles coutumes, 
conservant dans quelques-unes de ses campagnes une 
langue à part, et dans cette langue des chants transmis 
de siècle en siècle , la Bretagne aujourd’hui si française 
sous le drapeau national, le niveau bienfaisant de l’indus- 
trie et la sage protection du pouvoir, méritait qu’on ras- 
semblât quelques traits de son antique physionomie. 
C’est le travail déjà réimprimé, qu’un homme de lettres, 
M. Hersart de la Villemarqué, s’est proposé* On y trouve, 
pour quelques-uns de nos départements, dans un dialecte 
qui a grand besoin d’être traduit, des fragments de ce 
Romancero demi-barbare, premières annales de toute na- 
tion. Tout dans ce recueil ne parait pas également authen- 
tique. Précisément parce que le vieil idiome s’est con- 
servé, il serait facile à l’art moderne d’en contrefaire la 
rudesse. Quelques pièces aussi sont d’une date trop rap- 
prochée de notre siècle pour offrir une originalité véritable. 
Mais la plupart, évidemment très-anciennes, sans être 
toujours poétiques, ont un caractère de vérité locale, et 
parfois de talent natif, qui peut intéresser le goût. Le tra- 
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ducteur, antiquaire et écrivain, a fait une étude que 
l’Académie récompense, comme le précédent ouvrage. 

Ce n’est pas que nous voulions flatter cette admiration, 
tant soit peu paradoxale, qui négligerait les chefs-d’œuvre 

des grandes époques pour les accidents de la barbarie. » 
Nous croyons au contraire qu’on ne peut trop rappeler les 
esprits à la contemplation, à l’analyse des monuments 
célèbres, soit ceux dont la perfection élégante et simple 
égale la grandeur, soit ceux où le génie moins pur pèche, 
dans son élévation et sa force, par le raffinement et l’ef- 
fort. Ce sont deux écoles, ou plutôt deux dates diverses 
de l’histoire de l’art; mais c’est toujours l’art, dans sa 
splendeur et sa puissance. Les œuvres de la seconde 
époque n’en sont pas moins placées au premier rang, 
lorsqu’une vraie passion les anime, et que l’écrivain a 
senti et souffert ce que représente l’énergie laborieuse de 
sa parole. Mais alors, pour le traduire, il faut quelque 
chose du feu qui l’inspira. Essayer cette tâche, même 
après bien des devanciers, recommencer ce combat, où on 
ne vaincra jamais, est une noble épreuve. A force d’admi- 
ration, retrouver, après des siècles, dans une autre société, 
dans un autre inonde, quelque chose de l’ardeur qui, de- 
vant la réalité, passionnait l’auteur original, c’est un salu- 
taire exercice pour l’âme : c'est, dans l’ordre du talent, 
une méditation semblable à ce combat spirituel, à cet 
effort d’obéissance, d’attention et de ferveur, par lequel, 
dans certains noviciats, les esprits se préparaient au dé- 
vouement et à l’empire sur eux-mêmes et sur les autres. 
Enfermé avec Juvénal et Tacite, en face de cette indigna- 
tion brûlante et tumultueuse, ou de cette tristesse pleine 
de pensées profondes et de bienséante colère, l’écrivain 
qui, dans leurs paroles, aura senti leur âme, qui, par 
moments, aura pris leur accent, sortira de cet entretien 
plus digne des lettres et de la vérité. Il fait œuvre d’artiste, 
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on les traduisant. Atteindre à la poésie de J u vénal, l’éga- 
ler en vers français serait un grand effort de talent, et 
presque d’originalité. Même à travers les échecs inévi- 
tables d’une pareille entreprise, les torts d’exécution ou 
de système, de négligence ou d’exagération, avoir souvent 
réussi, avoir quelquefois touché aussi haut que son mo- 
dèle, c’est un titre éclatant pour M. Jules Lacroix, pour 
le poète inégal , mais le poète qui a traduit Juvénal. 

Que dirons-nous de Tacite, plus difficile encore à suivre 
de près, plus grand dans un ordre de composition plus 
élevé, le juge majestueux et le peintre sublime de ces 
temps dont Juvénal n’était que l’éloquent accusateur pu- 
blic, Tacite qui, par le malheur de son siècle et non par 
le choix de son génie, a retracé la vertu bien plus rare- 
ment que le crime et la honte, mais d’un burin non moins 
ineffaçable, qui grave la récompense, comme il imprime 
le châtiment? Lutter contre un tel maître, reprendre 
l’œuvre qu’abandonna Rousseau, qu’ont essayée tant d’au- 
tres, était-ce chose utile et favorable à nos yeux? L’Aca- 
démie l’a pensé. Le nouveau traducteur, M. Louandre, 
n’elface pas dans l’ensemble la diction parfois nerveuse, 
le récit rapide, et surtout l’intelligence politique qui re- 
commandait, il y a quarante ans, la traduction célèbre 
alors de Dureau de la Malle. Il n’a pas, ou du moins il ne 
montre pas l’érudition saine et précise, la profonde exac- 
titude d'un autre et plus récent interprète de Tacite. Mais 
il a senti fortement le caractère de génie, qu’il voulait 
rendre et étudié notre langue, en vue de ce qu’il a senti. 
Sa fidélité l’inspire; et il donne l’exemple d’admirer, par 
son effort pour traduire. Nous avons cru juste de signaler 
un tel travail avec éloge. L’Académie, non pour rétribuer, 
mais pour honorer l’application aux études sévères, dé- 
cerne une médaille de 1,000 francs à cet ouvrage, comme 
.4 la traduction de Juvénal. 
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L’Académie devait, dans cette séance, proclamer deux 
prix de poésie, l’un sur un sujet que la tribune discutera 
longtemps encore; l’autre sur une de ces inventions scien- 
tifiques, dont l’avenir seul connaîtra toute la puissance. 
Pour le sujet le plus récemment proposé, Y Algérie ou la 
civilisation conquérante, l’Académie ajourne le prix, et 
proroge le concours. La première épreuve a paru faible. 
Une seule pièce avec des inégalités et des longueurs, un 
plan trop étendu, ou plutôt deux plans qu’il est possible 
de mieux lier ensemble, offrait de l’invention, du talent, 


et en rapprochant les bons vers* qui sont déjà nombreux. 
Faire attendre l’auteur, c’est lui préparer la chance d’un 
meilleur ouvrage, et de concurrents plus Redoutables : 
l'Académie l’a voulu. 

Un semblable Retard vient de profiter, en partie, au 
concours proposé sur la découverte dé la vapeur. L’Aca- 
démie peut couronner aujourd’hui une épître dont la 
familiarité piquante est devenue très-poétique, et où la 
correction sévère, ei la coheision qui haït du travail ne 
coûte rien au naturel. Beaucoup d’espRit et d’art, autant 
de justesse et de vivacité dans la pensée qüe dans la des- 
cription, nulle déclamation et de la verve seulement, 
voilà les principaux mérites de l’ouvrage inscrit sous le 
n° 40, et portant pour épigraphe le vers : 


L’auteur est M. Amédée Pommier. 

Le retard n’a pas également réussi à tous les candidats. 
Il est des talents élevés et libres que la lenteur de la révi- 
sion semble gêner et refroidir. Dans le n° 29, portant 
pour épigraphe un passage latin de l’Évangile : Quœrite 
regnum Dei et justiiiam ejus ; et hœc omnia adjicientur 
vobis, le poète, auquel l’Académie accorde Yaccessit et 


et la matière d’un succès légitime, en effaçant les fautes, 


Il faut fléchir au temps sans obstination. 
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une médaille d’or, a changé plutôt que corrigé les défauts 
qui se mêlaient d’abord à l’éclat lyrique de son ouvrage; 
mais de nobles pensées, de beaux vers et une aspiration 
vers l’avenir pleine de morale et de poésie réclamaient la 
distinction que l’Académie lui décerne, et qui n’a pas fait 
sortir de l’anonyme un nom destiné, nous le croyons, à 
la gloire. 

Deux autres mentions sont accordées au n° 30 et au 
n° 11, ayant pour épigraphes, l’un, ces paroles bibliques : 
A Domino factum est istud, et est mirabile in oculis 
nostris, l’autre, ces deux mots de Bossuet : Marche, 
marche ! 

L’auteur du n° 30 est M. Lesguillon, dont le poème offre 
des traits d’imagination et de force, mais moins de vérité 
que d’éclat dans le souvenir de Napoléon visité à Sainte- 
Hélène par cette découverte de la vapeur, qu’il se re- 
proche de n’avoir pas devinée et envahie, au profit de sa 
puissance. 

Un style pur et des vers élégants auraient porté plus 
haut len’ 11, si l’auteur, habitué à de plus grands succès, 
et sévère à luirinême, n’avait pas, dans les ajournements 
de ce concours, trop corrigé son ouvrage, 

Mais je m’arrête : cette analyse doit faire place à la 
lecture publique; pt c’est el)e qui, par votre approbation, 
donnera les meilleurs motifs du jugernent de l’Académie. 
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RAPPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE 1848. 

(17 août 1848 ). 


Messieurs, 

Au milieu de la révolution qui agite le inonde, nous ne 
pouvons parler trop simplement de quelques travaux lit- 
téraires ; mais, nous en parlerons sans défiance, assurés 
que la liberté, si elle est vraie, doit accueillir tout ce qui 
sert à l’action paisible de la pensée. Vous savez quels en- 
couragements sont confiés à l’Académie; voici l’emploi 
qu’elle en a fait cette année. Elle avait proposé pour sujet 
de prix une étude sur un des plus anciens maîtres de 
notre langue, sur un écrivain original en traduisant , qui 
s’est montré grand peintre, dans des copies d’après l’an- 
tique, Y éloge d’Amyot tant admiré de Montaigne, de Ra- 
cine et de Rousseau. Son attente n’a pas été tout à fait 
remplie. Sur dix-neuf discours qu’elle a reçus, plusieurs 
sans doute offrent, à des degrés différents, une saine 
instruction, des idées justes et quelques traits bien inspi- 
rés; mais le sujet n’est complètement traité dans aucun. 
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L’éloge d’Amyot, sans doute, ne devait pas être l’histoire 
des lettres françaises au seizième siècle, à cette époque si 
féconde par l’érudition et l’indépendance; mais il pouvait 
éclairer un côté de ce vaste tableau, montrer le point de 
contact, non plus des savants, mais du grand nombre, 
avec l’antiquité, et l’alliance de l’esprit moderne sortant 
du moyen âge avec les grands souvenirs des républiques 
anciennes, à la voix d’un naïf interprète, qui, rapprochant 
par le langage ce qui était si loin par le culte et les 
mœurs, ôtait à la science son privilège, et faisait sentir et 
aimer de tous ce que d’abord elle avait seule compris. 
C’était la contre-partie plus heureuse de l’effort fait à la 
même époque, pour écrire en langue morte l’histoire et la 
pensée du temps; ou plutôt, c’était, comme cet effort 
même, un moyen nouveau de communication et de lu- 
mière. En parlant latin par la voix de l’éloquent de Thon 
et de quelques autres, la pensée française agissait déjà 
sur l’Europe ; en traduisant l’antiquité grecque et romaine, 
elle s’enrichissait elle-même , et étendait l’inspiration à 
ceux qui n’avaient pas le savoir. 

Cette influence populaire donnée à l’esprit de l’anti- 
quité fut utile à l’avancement de la raison commune, 
qu’on ne peut élever sans élever le génie. Amyot en a été 
le plus heureux promoteur, mais non le seul. A côté de 
lui, après lui, d’autres hommes, saisis de cette grande 
image de l’antiquité et la reproduisant à ses âges divers, 
depuis Thucydide, Platon et Démosthènes jusqu’à Pline, 
l’encyclopédiste romain, venaient de toutes parts jeter 
dans l’idiome national un courant nouveau de faits et 
d'idées. Des érudits, des philosophes, un martyr de la 
liberté religieuse, un ambassadeur, un grand magistrat, 
Louis le Roy, Étienne Dolet, l’évêque de Turin Seyssel, 
le chancelier Duvair travaillaient sous celle forme à la 
naturalisation de la pensée antique dans notre langue; et 
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par les libres sentiments, dont ils importaient l’expression 

nouvelle, par les accents de fierté grecque et romaine 
qu’ils mêlaient à la franchise bourgeoise, par cette em- 
preinte directe enfin du génie sur des formes encore indé- 
cises et changeantes, ils servaient à préparer à la pensée 
française un instrument puissant et varié, comme elle, 
l’idiome que le siècle suivant marqua de tant de gran- 
deur, et dont un siècle et demi de philosophie, de révolu- 
tion et de liberté promise et tentée n'a pas épuisé l'énergie. 

Nous avons regretté que, dans le meilleur Discours 
adressé à l’Académie pour l’éloge d’Amyot, ce travail par- 
ticulier de notre littérature au seizième siècle, cette se- 
conde action de l’antiquité sur lés esprits, par les traduc- 
tions en langue vulgaire, n’ait pas été plus remarquée et 
plus soigneusement décrite. Quelques recherches que fera 
l’auteur, et les vues qu’en recevra son esprit, ajouteront 
au mérite d’un discours où l’Académie déjà se plaît à re- 
connaître une étude vraie de quelques parties des lettres 
antiques, et le sentiment du génie de langage d’Amyot, 
si heureux à corriger, comme à populariser ses modèles, 
traduisant l’âme de Plutarque et sa bonté morale, plutôt 
que son art un peu sophistique, et dans la fable de Daphnis 
et Chloé remplaçant les grâces trop étudiées d’une diction 
vieillissante par le charme d’une langue toute nouvelle, 
qui donne à l’expression la même jeunesse qu’aux per- 
sonnages. 

L’anteur du discours où ce charme est le mieux senti, 
en abrégeant quelques détails un peu languissants, fera 
bien de multiplier les rapprochements instructifs, et 
d’exprimer davantage la communication si fréquente au 
seizième siècle entre la littérature ancienne et la langue 
indigène. Les plus savants puisaient aux sources popu- 
laires; les plus illettrés recevaient quelque chose de l’an- 
tiquité partout répandue. De là , à côté de cette grande 
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érudition et de cet art si chargé de souyenirs, ce parler 
si nerveux et si simple, et leur mélange égal dans Rabe- 
lais. De là ces rapports, ces affinités d’éloquence qui, 
dans des hommes de vocations si diverses, rapprochent 
l’austère et correct génie du savant Calvin, semblable 
souvent à Démosthènes, et la rudesse familière et grave 
du soldat Monfluc, qui se propose hardiment d’imiter 
César dans ses mémoires, comme dans ses guerres. 

Cette année encore, l’Académie, dépositaire du grand 
prix fondé pour l’ouvrage le plus éloquent sur l’histoire 
de France, ne déplace pas la récompense que, depuis plu- 
sieurs apnées, elle attribue au même nom et au même 
ouvrage. Laissant à part des travaux récents et célèbres 
que le titre académique des auteurs exclut du concours, 
elle déclare que les Considérations sur l'Histoire de 
France, et les récits de M. Thierry, n’ont été surpassés 
par aucun nouvel ouvrage, et que la primauté leur reste 
justement acquise. Elle ne veut pas sans doute découra- 
ger l’émulation; elle ne renonce pas au droit de changer 
son vote, et de désigner un autre grand talent; mais elle 
se demande avec confiance, si la distinction méritée qu’elle 
maintient à M. Thierry ne paraîtra pas en ce moment 
même répondre à toute la pensée du fondateur, et justi- 
fier sa prévoyance, en montrant que, dans nos jours de 
prodigieux changements, quand la faveur manque, quand 
les pouvoirs passent, quand la société x'enouvelée se bou- 
leverse, une récompense littéraire, glorieusement acquise, 
peut s’arrêter longtemps sur la même tête, consacrée par 
le talent et le malheqr, et survivre aux avantages qui sem- 
blaient le plus durables. 

Ajoutons seulement, que l’année dernière n’a pas vu 
s’achever quelques importants travaux d’histoire, dont la 
Concurrence était attendue. L’examen de l’Académie, 
borné à peu d’ouvrages, ne lui a pas fourni de nouveau 
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choix pour le second prix, et ses suffrages le conservent à 
l’histoire si élégamment instructive du règne de Louis XIII, 
par M. Bazin. 

L’Académie avait, cette année même, à décerner un 
autre prix qui ne s’adresse pas à l’ouvrage, mais à l’au- 
teur, aux promesses d’un jeune talent, le prix qu’a fondé 
M. Maillié-Latour-Landry, en souvenir, disait-il, de Malli- 
làtreet de Gilbert. Ce prix, l’Académiè le décerne aujour- 
d’hui, non pas seulement à l’espérance, mais au succès 
sans fortune, et dans un écrivain jeune encore, dans 
M. Alfred de Musset , elle couronne un nom qui rappelle 
les rares talents poétiques, auxquels pensait le fondateur. 

Le concours pour les ouvrages le plus utiles aux mœurs 
nous a présenté , comme les années précédentes , une 
grande variété d’intentions et de formes, depuis l’histoire 
philosophique jusqu’aux essais de poésie. Un livre surtout 
a fixé l’attention de l’Académie par la science, la méthode 
et leur application à des questions d’humanité, qui naguère 
se discutaient encore. C’est l’Histoire de l’esclavage dans 
l'antiquité, vaste étude présentée comme introduction à 
quelques vues d’affranchissement, que l'auteur, M. Wal- 
lon, dans un mémoire à part, proposait pour nos colonies. 

Ces vues, quel qu’en soit le mérite, ne sont pas le 
grand travail de l’auteur. L’esclavage dans le passé, l’es- 
clavage en Orient, en Grèce, à Rome, dans son origine, 
dans ses sources de renouvellement, dans l’influence qu’il 
subit et qu’il exerça, l’esclavage dans ses degrés divers 
et sa part fatale d’uniformité, sous toutes les lois, depuis 
la loi mosaïque jusqu’à l’avénement du christianisme à 
l’empire, voilà le sujet tout entier; sujet bien choisi, livre 
bien conçu, formé de recherches presque toutes originales, 
de notions précises et d’idées généreuses, sans autre or- 
nement que la clarté, la justesse, et cet intérêt que donne 
au langage la parfaite conviction de l’esprit. L’érudition 
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et la sagacité y sont appropriées à une seule tin, la répro- 
bation de tout ce qui affaiblit et dégrade, et la haine de la 
servitude, parce qu’elle corrompt doublement, et le maître 
autant que l’esclave. Nulle déclamation ne s’y mêle ; le 
caractère de l’auteur, c’est d’être vrai, de ne parler ni 
pour l’imagination, ni pour la passion. 

Ne voulant rien exagérer, même pour la cause qu’il 
aime, il ramène tout à l’exacte réalité. On attribuait au 
christianisme la condamnation immédiate de l’escla- 
vage. Le nouvel historien ne conteste pas le bienfait, 
ni la charité plus grande encore que le bienfait; mais il 
en explique le caractère et les gradations, montrant l’ac- 
tion tardive de la philosophie, comme celle du dogme 
chrétien, le secours de sympathie populaire, l’encourage- 
ment à l’humanité que l’une reçoit de l’autre, leur in- 
fluence commune sur la législation, lors même que l’em- 
pereur n’était pas philosophe, et longtemps, avant que 
l’empire ne fût chrétien; puis, quand le christianisme 
disposa souverainement de la loi, les obstacles qu’il trouva 
dans la passion intéressée de beaucoup de ses sectateurs, 
et alors sa persévérance et sa modération, son art chari- 
table d'étendre l’émancipation par le progrès des mœurs 
religieuses, et d’en faire une œuvre de foi, plutôt qu’un 
principe de droit civil. Dans trois savants chapitres, 
Y Église et Y Esclavage, Y Église et la Liberté , Y Eglise et 
la Loi, cette vérité est mise en lumière par le choix des 
textes, la comparaison attentive de la législation et de 
l’histoire, les détails de mœurs et les vues générales. La 
religion, dans son zèle d’affranchissement, fut invariable, 
mais prudente. Elle n’interdit pas d’abord ce que, d’une 
part, elle ne pouvait détruire, et ce qui de l’autre lui sem- 
blait presque conforme à l’ordre du monde, comme 
épreuve de souffrance et comme occasion de charité. 
L’ardeur même de son espérance lui faisait tolérer un 
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mal qui se consommait sur la terre, et comptait |>our le 
ciel. Mais, en le tolérant, elle l’adoucit, elle l’épura; elle 
en préparait l’abolition, qu’elle inscrivit enfin dans les 
lois, aux derniers jours de l'empire, pour la recommencer 
bientôt après, sous l’invasion barhare, et en léguer je 
principe à la liberté moderne. L’ouvrage, où ce grand fait 
de morale et d’bisloire est dignement étudié, méritait un 
des premiers prix Montyon. L’Académie décerne à l’au- 
teur, M. Wallon, un prix de 5,000 francs. 

C’est encore un ouvrage d’histoire que l’Académie ré- 
serve pour le second prix, et un ouvrage qui se rapporte 
moins directement à la pensée du fondateur, mais, il 
nous a paru qu’on pouvait ramener à cette pensée, et 
désigner comme moralement instructif un livre qui peint, 
par les faits, l’application au devoir dans les grandes 
fonctions, et le point d’honneur du service public porté 
dans l’ancienne société aussi haut qu’il puisse atteindre 
dans l’émulation patriotique d’un État libre. Ce livre est 
la vie d’un ministre de la monarchie absolue; mais ce 
ministre est Colbert, un de ces hommes qui, par leurs 
grandes qualités, contre-pcsent et corrigent les vices du 
système dont ils font partie. Son historien, sans avoir 
connu tous les documents originaux de scs vingt ans de 
ministère, en a consulté beaucoup d’inédits, et n’a rien 
écrit que sous leur dictée, marquant à chaque page l’ef- 
fort de prévoyance et de travail, que faisait l’homme qui 
veillait aux finances, à la marine, au commerce, à la splen- 
deur d’un grand État, son inquiétude du bien public, 
seuld cause d’erreur dans ses doctrines, la variété de ses 
vues, et sa patience des détails, le zèle qu’il inspirait par 
son exemple, sa joie des succès glorieux pour d’autres et 
(pie sa vigilance avait préparés, les vertus enfin de cette 
âme austère, encore plus dévouée qu’ambitieuse. 

L’histoire de la vie et de l’administration de Colbert 
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par M. Pierre Clément, neuve sur plusieurs points, est 
écrite d’un style simple, sans apparence de panégyrique, 
mais avec le sentiment Vrai des grandes choses qu’elle 
fait bieh connaître. Les leçons qu’elle donne, sur l’assu- 
jettissement du pouvoir à l’intérêt commun et la loi de 
travail qu’imposent les premiers rangs, sont de bort 
exemple pour toutes les époques. L’Académie décerne à 
cet ouvrage un prix de 3,000 francs. 

De ces grands sujets, dont le terme ii’est jamais atteint, 
l’Académie passe à l’examen de travaux modestement 
Utiles. Elle est assurée de toucher au but particulier de 
la fondation, en récompensant d’un prix de 2,000 francs 
uh livre qui mérite d’être populaire, quelques réflexions 
publiées sous le titre de Direction morale pour les insti- 
tuteurs, par M. Barrau. La pensée d’un homme de bien 
et d’Un maître habile anime ce court tableau, qui prend 
l’instituteur primaire au début de sa vocation, le suit dans 
son école, dans sa famille, dans tous scs devoirs publics 
et privés, ne lui permet que l’ambition de son état, mais 
la lui présente pure et noble, imposant autant de bien- 
séances que de vertus. Le zèle du travail, le respect de 
soi-même, le sentiment du bien à faire et le bonheür de 
l’avoir fait, sont partout exprimés dans ce livre, avec un 
goût de simplicité, une convenance naturelle, qui sont à 
la fois une leçon et un exemple donnés par l’auteur. 

D’autres ouvrages fort divers, choisis sur un grand 
nombre, obtiennent chacun également une médaille de 
quinze cents francs. C’est d’abord un travail équitable 
autant qu’instructif qui , sous le titre de Lettres à une 
dame sur les institutions de charité, rappelle tout ce qu’en 
France, et à Paris surtout, le zèle individuel et public a 
fondé d’œuvres bienfaisantes et d’institutions secourables 
à quelque malheur. En indiquant combien ce zèle avait 
redoublé d’eflort par l’instinct d’une difficulté crois- 
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santé , et plus encore par un progrès de bienveillance 
sociale, l’auteur, M. Dufau, administrateur d'un grand 
établissement de charité, laisse pressentir, dans la justice 
qu’il rend au passé, tout ce qui reste à faire à la philan- 
thropie, pour étendre graduellement le bien-être, que la 
liberté ne saurait donner que par l’ordre et le respect 
immuable du droit. 

Deux ouvrages étrangers à tout intérêt public sont 
ensuite désignés par l’Académie : un recueil de vers na- 
turels sur des souvenirs de famille et sur les incidents 
d’une vie simple dans l’émotion de la jeunesse, les Mères 
chrétiennes , poésies par M. Hippolyte Violcau ; un roman 
ou récit moral, Madeleine, qui, en retraçant une faute 
domestique, la montre fatalement punie, malgré tout ce 
que le charme du caractère et le repentir inspiraient d’in- 
dulgence, et tout ce que la tendresse voulait en accorder. 

L’Academie n’a pu disposer de la fondation particu- 
lière réservée pour encourager le talent d’un jeune poète, 
sans regretter plus d’un nom digne d’être choisi; elle 
reporte volontiers une des récompenses destinées à une 
œuvre morale, sur un brillant essai de M. Barbier, le 
drame intitulé un Poète. Elle ne juge pas ici l’œuvre d’art 
dans son ensemble inégal ; elle distingue quelques belles 
inspirations, quelques annonces d’un vrai talent, que 
recommande l’extrême jeunesse. 

Sans se croire trop indulgente, en distribuant ainsi une 
part des récompenses qui lui sont confiées, l’Académie 
veut rester plus sévère dans le jugement des prix, dont 
elle indique le sujet. Là, elle demande souvent au talent 
qu’elle estime une nouvelle étude, un travail plus com- 
plet. C’est ce qu’elle a fait pour un sujet deux fois pro- 
posé, l' Algérie ou la civilisation conquérante. 

La difficulté des nuances à garder, pour rendre, ou lais- 
ser poétique une réalité si près de nous, devait ajouter à 
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l’attention exigeante des juges* L’Académie, tout en re- 
marquant le talent, ne décerne pas le prix. Elle ne veut 
pas cependant prolonger le concours, ni méconnaître, 
pour quelque erreur d’art, les traces d’une verve heu- 
reuse. Parmi les nombreux essais qu’elle a reçus, sur 
trente-quatre pièces de vers, dont plusieurs offrent des 
traits de naturel et de force, un poème l’avait frappée 
par l’invention, c’est-à-dire, la manière vive de mettre 
en scène la résistance arabe et sa défaite, sa défaite par 
les idées, comme par les armes. En approuvant la forme, 
tour à tour narrative et lyrique, qu’a prise l’auteur, elle 
eût voulu, avec le même contraste de couleurs, une cor- 
rection plus égale. Elle souhaitait que, fidèle à l’exemple 
qu’il a donné dans un autre concours, rejetant de son 
style familier tout ce qui n’était pas expressif et rapide, 
et cherchant la nouveauté de ses vers dans l’énergie des 
sentiments, plutôt que dans la surcharge de noms étran- 
gers, il rendit partout à son talent la vivacité libre et 
pure, pour laquelle il est fait. Ce conseil n’a pas été assez 
suivi. L’Académie décerne au poème inscrit sous le n° 27 
et la devise : Gesta Dei per Francos, une première men- 
tion honorable et la plus grande part du prix. L’auteur 
est M. Amédée Pommier. 

Une autre mention honorable, et une médaille réservée 
sur le prix, sont, accordées au poème inscrit sous le n° 23 
et portant pour devise : Parcere subjectis et debellare 
superbos. L’auteur, M. Bignan, distingué souvent par de 
plus heureux succès, et qui joint au talent la constance 
des grands travaux, a voulu laisser son nom dans ce 
concours. Il ne pouvait y prendre part sans jeter dans 
ses vers quelques nobles et religieuses pensées. 

Le public connaîtra les deux ouvrages. Les fragments 
choisis que vous allez entendre prouveront que le talent 
n’a pas manqué au sentiment national. 
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Qu’il en soit ainsi pour d’autres souvenirs ! C’est dans 
la vérité des sentiments qu’il faut chercher l’inspiration ; 
c’est dans les vertus, dont nous sommes encore les té- 
moins, qu’il faut étudier la grandeur morale, que les arts 
de la pensée doivent s’efforcer d’atteindre. Une belle 
action sentie par un peuple élève plus les esprits que 
tous les conseils du goût. Elle rend visible cette beauté 
suprême de Pâme qui fait la poésie; et quand les belles 
actions se succèdent et se répondent, quelque terrible 
que soit l’épreuve qui les fait éclater, il faut bien augurer 
d’un peuple, et n’attendre pas moins de son génie que 
de son courage. 

C’est dans cette pensée que l’Académie appelle la jeu- 
nesse poétique à célébrer un des grands exemples que 
nous avons admirés avec douleur, la mort de l’archevêque 
de Paris. Dans ce nom, qu’elle présente seul, l’Académie 
sent bien que d’autres dévouements admirables doivent 
être compris ; elle les place sous la consécration du mar- 
tyr , en leur laissant toute leur gloire de courage mili- 
taire et de dévouement civique; et elle est sûre de l'in- 
stinct de justice qui saura exprimer pour ces vertus le 
culte de reconnaissance et d’émulation, que leur garde la 
patrie. 

En même temps, cherchant dans un passé plus loin- 
tain, comme dans celui que chaque jour emporte, les 
noms qui représentent, au plus haut degré, l’amour de la 
liberté, de la dignité morale et des lettres, l’Académie 
propose, pour sujet du prix d’éloquence à décerner en 
1850, l’éloge de madame de Staël. 
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RAPPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE 1849 

(5 JUILLET 1849 ) 


Messieurs, 

Dans la liste des récompenses littéraires que décerne 
aujourd’hui l’Académie, c’est, un nom dès longtemps cé- 
lèbre qu’elle doit placer le premier. Le Prix pour l’ouvrage 
le plus éloquent d’histoire de France, cette dotation, dont 
la forme s’est trouvée justifiée par la rencontre d’un grand 
talent et d’une destinée à part, reste encore, selon la pré- 
voyance du fondateur, acquis au même écrivain et au 
môme ouvrage. Nulle comparaison même n’a été possible. 
Bien que, depuis un an, d’immortels souvenirs aient été 
dignement retracés par des hommes mêlés chaque jour à 
notre histoire nouvelle, nul travail ramené dans les con- 
ditions du concours n’a été proposé à notre examen : et 
l’Académie déclare seulement que le grand prix fondé par 
le baron Gobcrt est maintenu aux Considérations sur 
l’histoire de France de M. Augustin Thierry. 

L’Académie maintient également le second prix à l’on- 
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vrage instructif et nouveau de M. Bazin, à l’histoire non 
surpassée du règne de Louis XIII. 

Jamais le prix d’utilité morale fondé par M. de Montyon 
ne parut plus opportun que de nos jours. Ce sage avait 
surtout en vue d’encourager l’enseignement dont Franklin 
a donné l’incomparable modèle, ces leçons de vertus do- 
mestiques, de modération et de travail, qu’il adressait à la 
démocratie des États-Unis, ces écrits sainement populaires 
où le gouvernement de l’âme sur elle-même est réclamé 
en proportion même de l’excès de la liberté publique. Mais 
la vraie mesure de tels écrits , le degré de science qu’ils 
comportent, la puissance de raison familière et vigou- 
reuse qu’ils exigent , cet art de persuader par le bon sens, 
ne se rencontrent pas aisément. Écrire pour le peuple 
sans le llalter comme un maître, accroître en lui non l’or- 
gueil de la force, mais le respect des lois comme première 
condition de dignité et de bien-être, c’est une œuvre qu’on 
ne saurait trop estimer, que peu trouveront accessible, et 
qui veut autant de supériorité d’esprit que de prudence. 

A défaut de tels ouvrages, parmi ceux du moins que l’Aca- 
démie a le droit de couronner, un livre a fixé son atten- 
tion , comme offrant au nom du passé des avertisse- . 
monts d’une impartialité non suspecte et d’une évidence 
utile. 

C’est l’histoire du Communisme, par M. Alfred Sudre. 
Non que dans cet ouvrage rapidement conçu, l’auteur ait 
employé deux ordres de considérations, dont quelques 
talents élevés ont récemment fait sentir le pouvoir, en 
opposant à l’esprit de sophisme et de violence le raison- 
nement philosophique et les notions de l’économie poli- 
tique. La rigueur de méthode qui poursuit dans ses der- 
nières conséquences les théories du Communisme, et les 
réduit à l’impossible, sur le terrain même de l’abstrac- 
tion, n’est pas à l’usage du nouvel écrivain. L’analyse des 
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conditions nécessaires de la production et de la richesse, 
et, par elle , la démonstration de la stérilité autant que 
de l'iniquité d’une doctrine qui anéantirait ce qu’elle veut 
partager, occupent également peu de place dans son livre. 
Mais il raconte; et ce genre de preuve a son éloquence. 

Partant de quelques exemples antiques trop étrangers à 
la question moderne et trop incomplètement expliqués, il 
suit, à travers le moyen âge et la civilisation croissante, 
les essais de folies identiques sous des noms divers, et les 
conséquences toujours les mômes du même faux principe. 
Entre quelques sectaires des premiers siècles et quelques 
utopistes du dix-huitième siècle, il nous fait assister au re- 
tour périodique des mêmes illusions, des mêmes malheurs, 
de la même impuissance à rien fonder sur la ruine de la 
propriété. On trouve là d’avance, avec le démenti ancien- 
nement donné par les faits, toutes les exagérations de 
l’avenir, de telle sorte qu’il n’y a pas une négation témé- 
raire du droit, pas une formule de spoliation annoncée 
comme la découverte la plus récente, qui ne soit une re- 
dite, autant qu’une erreur funeste. Et cependant le tableau 
n’est pas complet. Le Communisme fanatique tenté devant 
Cromwell, et si puissamment réprimé par sa parole et sa 
main, comme un bouleversement introduit en fraude, à la 
suite d’une révolution politique, manque au récit de l’his- 
torien. Mais il montre le Communisme soit athée , soit 
menteusement mystique, rêvé par quelques hommes en 
France, de 1789 à 1800, mêlé comme un ennemi furtif au 
mouvement social, et toujours repoussé si loin par l’esprit 
généreux de liberté, par l’instinct même violent de la 
révolution, et par le génie du gouvernement et de la gloire, 
par la Constituante, par la Convention, par le Code civil. 
Cet exemple dit assez combien tous les principes du droit 
privé sont des fondements immuables, non pour telle 
forme de pouvoir, mais pour l’existence de la nation, et 
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combien le sophisme qui les attaque est anti-patriotique 
et anti-social. 

Tel est l’intérêt tout historique de cet ouvrage, auquel 
l’Académie décerne un prix de 3,000 francs. 

Un travail instructif, la peinture d’un vertueux magis- 
trat dans un temps de guerre civile, Y Essai sur la vie et 
les ouvrages d’Etienne Pasquier, par M. Léon Feugère, 
obtient le second prix. Quoi de plus moral en effet que la * 
modération courageuse d’un de ces politiques hommes de 
bien du seizième siècle, avocat, juge, membre des États, 
tour à tour proscrit et vainqueur, toujours fidèle à la jus- 
tice, et cultivant les lettres, parmi les dangers de la vie 
publique, dans un pays déchiré de factions? L’auteur a 
bien montré celte physionomie d’Étienne Pasquier, de- 
meuré immortel à côté de ses grands contemporains, des 
princes héroïques et des écrivains créateurs, parce qu’il 
eut le génie du bon sens, qu’il fut égal en raison et en 
lumières aux plus illustres, et que, par ses éludes, comme 
par sa vie, il fut un des meilleurs Français de son temps. 

Un écrit plus simple, destiné à de jeunes lecteurs, a 
intéressé l’Académie. C’est une légende de piété domes- 
tique, où sont retracés la patience, le dévouement mu- 
tuel d’un vieillard et d’un enfant, de l’aïeul et du petit- 
fils, retenus loin de tout secours par un désastre d’hiver 
qui les surprend, dans une chaumière des Alpes. Trois 
mois sous la neige ! Ce livre est une bonne œuvre pour les 
Ames. On doit honorer l’imagination qui sait ainsi rendre 
vraisemblables les plus étonnants ellorls de courage, en 
leur donnant pour appuis la bonté du cœur et la confiance 
en Dieu. L’auteur est M. Porchat, un pasteur protestant 
d’une de ces frontières qui tiennent à la France par une 
communauté d’atfcction et de langage. L’Académie dé- 
cerne à cet ouvrage une médaille de 1,500 fr. 

Elle souhaite que de telles lectures se multiplient, et 
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que souvent le talent s’occupe d’écrire pour l’enfance et 
le premier âge qui la suit. Dans noire littérature si grande, 
si variée, parmi tant de chefs-d’œuvre salutaires à l’in- 
telligence, combien sont rares les livres parfaitement ap- 
propriés à la première jeunesse, n’excitant son imagina- 
tion que pour la conserver plus pure, ne parlant à sa 
raison que pour la rendre judicieuse et ferme! On écrit 
pour l’opinion, pour la passion, pour la vérité, dans ses 
manifestations les plus éclatantes. On a moins heureuse- 
ment écrit pour cette vérité modeste et toute d’applica- 
tion qui convient à la première jeunesse. Un bon livre de 
plus, un livre où nulle impression, nulle idée ne serait 
séparée de la leçon morale, ne remplirait-il pas la plus 
vraie destination du Prix? Ne doit-on pas le demander 
sous plusieurs formes et pour différents degrés de pre- 
mière jeunesse et d’étude? N’y aurait-il pas à faire le livre 
de lecture, la distraction instructive du jeune artisan qui 
ne peut beaucoup lire, et dont un livre peut décider 
l’âme v Y aurait-il pour un noble esprit doué de l’inven- 
tion qui plaît, et de la parole simple qui persuade, une 
meilleure gloire que d’écrire ce livre et d’être le Franklin 
de la jeunesse? Dans d’autres pays le zèle de secte, l’es- 
prit puritain a tenté cette épreuve; et il y a eu dans le 
dernier siècle tel livre de ce genre répandu en nombre 
vraiment prodigieux dans l’Angleterre et dans l’Amé- 
rique. Comment ne ferait-on pas même chose aujour- 
d’hui pour un état social qui en a plus besoin peut-être? 
Que ce livre religieux, moral, attrayant pour l'imagina- 
tion et le cœur, populaire par une simple et naturelle 
expression, que ce Télémaque des enfants du peuple sorte 
de quelque plume bien inspirée! Jamais la prévoyance de 
51. de Montyon n’aura paru plus juste. 

Dans un temps déjà bien éloigné, par le changement 
plus que par la durée, l’Académie avait proposé de recher- 
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cher les caractères de l’invention originale et l’influence 
qu’ont exercée sur elle le culte religieux, les institutions 
politiques, les grands événements, le progrès des sciences, 
et généralement l’âge de civilisation, auquel un peuple est 
parvenu. 

La réponse à cette question spéculative nous est venue. 
Quatre ouvrages seulement ont été présentés. Un seul a 
dû fixer l’attention de l’Académie : c’est un Mémoire in- 
scrit sous le n° 2, et portant pour épigraphe ce vers du 
Dante : 

Morli li morti, e i vivi parean vivi. 

L’auteur sans doute n’a pas tout étudié, ni toujours 
saisi le vrai, dans un sujet si vaste etd’une démonstration 
si délicate; mais, il a évité le lieu commun et jugé par lui- 
même. Connaissant de l’antiquité classique les grandes 
choses, et familier par l’étude des langues avec quelques 
régions de ces mondes nouveaux, que la littérature a créés 
dans la seule Europe, il tire de cette comparaison des ré- 
ponses précises, dans l’ordre de la question proposée. S’il 
donne d’abord de la faculté qui produit l’invention une 
définition, dont les termes peuvent être contestés, il fait 
habilement ressortir les caractères et les effets de l’inven- 
tion même, par des exemples pris aux points opposés, 
dans l’idée commune, l’invention de tout le monde, cette 
matière première de l’imagination, et dans la création 
accidentelle du poêle, dans ce qui est général et dans ce 
qui est variable, dans la vérité de tous les temps et dans 
la croyance ou la passion d’une époque, dans l’invention 
des personnages et dans celle des détails et de la forme. 

Expliquant comment l’invention est inépuisable, non 
dans chaque nation, mais dans l’humanité, il montre que 
pour aucune nation le déclin n’est une loi d’avance irré- 
sistible aboutissant, par des degrés égaux, à un terme 
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fatal. Si le génie souvent ne s’est renouvelé qu’en se 
transférant d’un peuple à l’autre, souvent aussi, sur la 
même terre, dans la même race, il retrouve un âge, ou du 
moins un jour heureux. Tout ce qui sert à la vie des na- 
tions rend des chances à la puissance créatrice des arts ; 
et même quand tout manque, il reste encore le hasard, 
ou plutôt le don providentiel du génie, qui peut naître en 
dépit et en désespoir de toutes choses. 

Mais cet exemple est rare; et, ce qu’il fallait chercher 
d’ahord, c’est la variété des influences sociales qui exci- 
tent et secondent l’invention. La Grèce, ses cités et ses 
îles, son culte semblable, ses lois différentes, et avant tout, 
le merveilleux génie de la démocratique Athènes, fournis- 
sent au tableau, qu’essaye l’auteur, quelques traits aussi 
bien exprimés qu’heureusement choisis. D’Homère à Théo- 
crite, d’Eschyle à Ménandre, quelle puissance diverse d’in- 
vention! Que de rapports de l’imagination aux événe- 
ments, aux guerres, à la liberté, à la gloire de cette 
nation grecque, une et multiple, accrue par ses divisions 
et ses rivalités, comme pour offrir sur une même terre et 
sous un même nom plusieurs formes de génie national et, 
dans chacune de ces formes, les libres créations du génie 
particulier! 

Cependant cette heureuse puissance qui devait avoir 
encore de glorieux retours dans la Grèce d’Europe et 
d’Asie, allait passer à un autre peuple, inventeur d’abord 
comme il fut conquérant, par imitation, en prenant aux 
autres peuples leurs meilleures armes, pour les manier 
avec une vigueur et une tactique nouvelles. L’auteur ex- 
plique bien ce que le génie de ce peuple avait d’individuel 
en force et en gravité, et comment sa première poésie, 
quoique inspirée d’Homère, dut être tout historique, et 
par là fut originale et semblable à lui-même. Si, dans le 
théâtre romain et ailleurs, il ne parait pas assez recon- 
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naître cette empreinte nationale, cette création puissante 
de formes sous les importations du génie grec, si surtout 
l’invention de grandeur et de mélancolie, que Lucrèce 
ajoute à la liberté sceptique d’Épicure, ne le frappe pas 
assez, si la part d’originalité du siècle d’Auguste enfin 
n’est pas marquée dans ce court tableau comme elle doit 
l'être, on y sent du moins avec force les caractères nou- 
veaux d’imagination que la Rome impériale reçut de ses 
souffrances. 

Rome chrétienne, du vivant de l’empire, manque à ce 
récit. Mais l’auteur, qui la voit partout au moyen âge, essaie 
de retracer sa suprême influence sur ces temps d’imagi- 
nation populaire, où tout était poésie, depuis le chant de 
l’Église jusqu’à l’enfer et au ciel du Dante. Et ce n’est pas 
sans quelque effort heureux, au moins pour la justesse des 
vues, qu’il touche à ce grand sujet du moyen âge, tant 
étudié de nos jours, chaos non de barbarie, mais de civi- 
lisation étrange, dont le principal caractère est cette espèce 
d’unité confuse qui en rassemblait toutes les parties, rap- 
prochait par un symbole commun les génies encore enve- 
loppés des différents peuples, et rendait partout la pensée 
du poêle plus semblable à celle de la foule, faisant du 
préjugé populaire le fonds de l’invention, et de l’invention 
une réalité présente qui dominait la vie. 

Dans ce monde de faits et d’idées, si difficile à parcourir 
tout entier, l’auteur semble avoir habilement résumé, sans 
admiration paradoxale, quelques traits principaux de l’ima- 
gination imparfaite et inépuisable qu’avait le moyen âge. 

Mais une lumière nouvelle apparaît : et les nations, 
qu’elle éclaire à divers degrés, se séparent et se distinguent 
davantage. L’invention, depuis la renaissance, l’invention 
devant l’antiquité, et devant la réforme , au midi et au 
nord de l’Europe, et chez cette nation limitrophe aux deux 
génies, comme aux deux climats, c’était pour la critiqua 
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un bien vaste sujet. L’auteur y saisit, entre ces grands 
peuples modernes qui tous ont eu déjà plusieurs époques 
dans rhisloire des arts, les grandes diflérences de l’inven- 
tion; ici, plus générale et plus humaine, là, plus locale et 
plus indigène ; ici, inspirée par la liberté religieuse et le 
débat civil ; là, par l’ardeur et l’unité de la foi, ailleurs, par 
l’élévation même du pouvoir, et une sorte de liberté noble 
qu’ont gai'dée les esprits; ici, plus rapprochée du moyen 
âge, là, de l’antiquité, se servant de tout, même de l’éru- 
dition, et plus heureuse, selon qu’elle est plus conforme 
à la vérité, celle non d’un siècle, mais de l’humanité. 

Lorsqu’il s’approche de ces grands inventeurs en poésie, 
Shakspeare, Milton, Corneille, Goethe, il montre comment 
l’invention change tantôt de sujet et d’idée, et tantôt seu- 
lement d’horizon, reprenant, à diverses reprises, un type 
qu’elle transforme ou qu’elle achève. Dans celte revue de 
tant d’immortels souvenirs, dans ce travail pour distinguer 
la part du temps et celle du génie, le mérite de l’auteur 
est de comprendre les grandes choses les plus diverses, en 
aimant surtout les plus naturelles. Expliquant ce qui est 
indigène, admirant ce qui est universel, il croit que la 
gloire de la France est surtout grande dans les arts à ce 
dernier titre, et que souvent son génie a paru cosmopolite 
parce qu’il était vrai. Il ne craint pas de trouver Racine 
plus inventeur que I.ope ou Caldéron; et il l’affirme, non 
pas en classique d’obéissance et d’habitude, mais comme 
un esprit indépendant et juste qui revient au sentiment 
de la discipline et des lois, les jugeant plus fécondes pour 
la liberté même. On peut le contredire; mais partout on 
sent le travail d’un homme qui ne veut admirer qu’en y 
réfléchissant, et qui de ses impressions sait tirer des idées. 

Le style est parfois trop empreint de formes abstraites, 
ou étrangères. Mais ce défaut, qui n’empêche pas le ta- 
lent, ne pouvait être un obstacle au jugement favorable do 
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l’Académie. Elle couronne l’étude et la pensée, et laisse .à 
l’auteur le soin de perfectionner son ouvrage, qui déjà est 
un livre. L’auteur est M. Edmond Arnould, professeur de 
littérature étrangère à la Faculté des lettres de Poitiers. 
Si on ne peut entendre ici son ouvrage, que du moins 
l’estime publique accueille un éloge dont bientôt elle 
sera juge! 

De ce travail souvent heureux , esquisse rapide d’un 
sujet immense, l’attention de l’Académie s’est portée sur 
l’étude de langage et de style qu’elle avait proposée pour 
la seconde fois, l’Éloge d’Amyot, c’est-à-dire un chapitre 
seulement de l’histoire littéraire du seizième siècle. Les 
généralités sur l’art excitent la pensée ; un seul point bien 
étudié peut former le talent. L'influence singulière de ce 
précepteur de Charles IX, qui rendit populaires en France 
les héros de la liberté grecque, les créations de cet écri- 
vain qui n’a fait que traduire, mais qui, remontant par 
un génie libre et naïf au delà du siècle raffiné de Plu- 
tarque, semble dater moins de l’historien que de ses per- 
sonnages, et les peindre d’original, c’était pour l’homme 
de goût une attachante étude. Sur vingt et un ouvrages 
présentés à l’Académie, deux ont, à distance inégale, 
approché du but; tous deux attestent un vrai savoir et le 
sentiment de l’antiquité. L’Académie a préféré celui dont 
le mouvement facile, l’expression naturelle représente le 
mieux le génie simple et le tour gracieux d’Amyot, celte 
unité de sa vie et de son œuvre , cette gloire acquise 
modestement et gardée toujours. 

Sans digression, sans peinture générale du siècle, sans 
autre intérêt que le récit d’une pauvre et laborieuse jeu- 
nesse qui conduit à tout, et que l’examen attentif et dé- 
licat de quelques traductions aussi durables que notre 
langue, puisqu’elles survivent à ses changements, l’auteur 
a fait un ouvrage qui instruit et qui plaît. L’Académie 
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décerne le prix à ce discours, inscrit sous le n° 15, et 
portant pour devise ces paroles de Montaigne : « Je donne 
la palme à Jacques Amyot sur tous nos écrivains français. » 
L’auteur est M. Amédée Pommier. 

Le discours inscrit sous le n° 20, et portant même de- 
vise, n’obtient que l’accessit ; mais, en méritant une grande; 
part d’éloges. On y reconnaît une instruction solide, des 
vues justes, et, dans un style travaillé souvent avec art, 
des signes incontestables de talent. L’auteur est M. de 
Blignières, agrégé-professeur de rhétorique au collège Sta- 
nislas. D’autres succès ne peuvent lui manquer, dans ces 
recherches d’érudition française et de goût liées à notre 
histoire, et qui plaisent aux époques paisibles. 

Le dernier sujet proposé par l’Académie porte l’em- 
preinte d’un autre temps ; c’est le souvenir qui vous est 
présent à tous, la mémoire du douloureux sacrilice qui 
consternait Paris, il y a un an, et dont l’anniversaire a 
failli nous affliger de nouveaux malheurs, la mort de l’ar- 
chevêque de Paris. Ce nom et les autres dévouements qu’il 
rappelle avaient été désignés aux concurrents du Prix de 
poésie. Un grand nombre d’essais, plus de cent pièces de 
vers ont été adressées à l’Académie; beaucoup ne répon- 
daient pas à la pensée publique : ce qui émeut n’inspire 
pas toujours. Mais, il conviendrait peu de s’arrêter à de 
minutieuses censures. Qu’il suffise de dire que la parole du 
martyr n’est pas tombée sur une terre aride, et que dans 
les elforts pour célébrer une vertu héroïque, il s’est trouvé 
quelques accents du cœur et une voix qui vous touchera! 

Deux pièces de vers portaient cette même devise du bon 
pasteur qui donne sa vie pour son troupeau. L’une est 
une ode inscrite sous le n° 101 , où quelques nobles sen- 
timents, exprimés avec élégance, ne suffisaient pas à la 
grandeur du sujet. L’autre ouvrage, inscrit sous le n° 97, 
a obtenu le Prix. Le poète a su inventer avec naturel, dans 
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une vérité si terrible et si récente; ou plutôt, à côté de 
ce qui frappait toutes les âmes, de ce dévouement sublime 
auquel la pensée ne peut rien ajouter, il a conjecturé ce 
qu’il est douloureux et instructif de croire; il a expliqué 
sans haine, et pour le guérir, le fanatisme de l’erreur, 
comme il a peint avec attendrissement l’héroïsme de la 
vertu ; il a voulu effrayer ce fanatisme, bien moins des 
dangers qu’il peut courir, que du mal qu’il peut faire, au 
delà même de sa première pensée ; et en mettant sous 
nos yeux le désespoir dont un égarement coupable est 
frappé, la punition du remords ici-bas, et, plus haut, la 
clémence divine, il a, dans des vers éloquents, fait sortir 
d’une affreuse journée des inspirations de concorde et de 
paix. 

L’auteur de ce poème est l’écrivain que l’Académie 
vient de couronner pour YÉloge d'Amyot , M. Amédée 
Pommier, voué aux lettres dès la première jeunesse, et 
seulement et toujours, mêlant le labeur savant à l’imagi- 
nation, et redevable d’un talent plus fort aux épreuves 
d’une lente et rude carrière. Déjà couronné, les années 
précédentes, les deux supériorités qu’il obtient aujour- 
d’hui de critique et de poète, en le désignant avec éclat, 
sont une marque du bienfait de ces concours publics, libre 
protection toujours offerte au talent. 
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RAPPORT 

SLR 

LES CONCOURS DE 1850 

(8 août 1850 } 


Messieurs, 

L’Académie doit au public ami des lettres les motifs de 
son jugement sur quelques-uns des travaux qui les hono- 
rent, sur ceux du moins qu’elle désigne par les récom- 
penses dont elle est dépositaire. Le premier de ces Prix , 
celui qui, par une disposition particulière, peut s’attacher 
plusieurs années de suite au même ouvrage , n’a donné 
lieu cette année à aucun examen nouveau. Nul ouvrage 
historique, dans les conditions du concours, n’était pré- 
senté; et le grand Prix fondé par le baron Gobert pour le 
morceau le plus éloquent d’histoire de France est main- 
tenu aux Considérations sur l’histoire de France , de 
M. Augustin Thierry. L’Académie a regardé seulement 
comme un titre de plus à la durée de cette exception écla- 
tante le travail non terminé, que vient de publier M. Au- 
gustin Thierry, Y Introduction à la collection des monu- 
ments inédits de l’histoire du tiers état en France. 11 lui a 


Digitized by Google 



52 


RAPPORTS ACADÉMIQUES. 


paru que l'intention du généreux fondateur n’était pas 

trompée, si le privilège qu’il a préparé pour le talent et 
l’indépendance qu’il a voulu lui assureront permis à l’au- 
teur de poursuivre une telle œuvre, à travers tous les 
obstacles de la souffrance et tous les changements du sort. 

Incomplète encore, mais allant déjà des communes bar- 
bares de la Gaule romaine envahie jusqu’au règne de 
Louis XIV, cette introduction est le substantiel et savant 
résumé des progrès de la civilisation en France, et de 
cette promotion graduelle du pays, longtemps puissante 
par sa gradation même, de cette succession d’efiorls com- 
mencés dans les premiers rangs, suscités dans tous, et 
concourant de toute part à la grandeur commune, et en- 
lin de l’action croissante que prenait ce Tiers état qui serait 
un jour la France, et aurait à la régir et à la défendre. 
Dans la justice de l’auteur envers le passé, dans sa ferme 
espérance, dans le sentiment d’unité française, dont il 
anime tout son Discours, dans le sujet même de ce Dis- 
cours, dans ce fonds national partout pressenti, et qui 
s’élève sans cesse sous l’influence de la royauté laborieuse, 
il y a comme la suite, l’ensemble et la conclusion entrevue 
des travaux de M. Augustin Thierry sur notre histoire. 
Espérons qu’il achèvera, en portant cette impartiale ana- 
lyse jusqu’à 1789 et au delà; et, dès à présent, honorons 
ce courage d’esprit qui, du milieu de la cécité et de l’im- 
mobilité presque entière du corps, fait sortir l’œuvre 
nouvelle d’une science si exacte, et d’une pensée si vivante 
et si libre. L’Académie maintient également à V Histoire 
de la France sous Louis XIII, par M. Bazin, le second 
Prix obtenu par un ouvrage qui, dans plus d’un autre 
concours, aurait eu la première place. 

Parmi les nombreux ouvrages présentés aux Prix Mon- 
tyon, l’Académie a dû distinguer d’abord quelques écrits 
d’un ordre plus philosophique, où la pensée morale a pour 
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but la vérité abstraite, et pour instruments l’érudition et 
la science. Un de ces ouvrages, qu’elle n’a jugé qu’en 
partie, et dont elle n’adopte que l’intention principale et 
les nobles déductions, se propose de concilier deux puis- 
sances trop souvent séparées, l’esprit d’investigation scien- 
tifique et la foi spiritualiste. Cette intention est celle qui, 
de Descartes à Newton, à Euler et à leurs disciples immé- 
diats, inscrivait sur toutes les recherches de science le 
beau nom de philosophie naturelle. L’auteur du nouvel 
ouvrage, pour dire à notre siècle la même vérité, appelle 
son travail Philosophie spiritualiste de la nature. Initié 
par une forte étude aux sciences physiques, les prenant à 
leur degré actuel de précision sévère et quelquefois encore 
de hardiesse conjecturale, ne négligeant aucune observa- 
tion, ne s’effrayant d’aucune idée, il s’attache à démontrer 
que, découvertes et systèmes, laborieuse conquête de 
l'analyse, ou téméraire intuition de la pensée, tout abou- 
tissait, ou pouvait être invinciblement ramené à cette vé- 
rité suprême qui a précédé cl formé le monde, et qu’enfin 
la nécessité de Dieu éclatait d’autant plus que la lumière 
des sciences était plus grande. 

Celle vue constante, le grand travail de l’auteur, son 
etïort pour faire entrer dans le nombre des vérités appli- 
cables de nouvelles séries de faits et d’idées, la gravité de 
sa conviction et de ses études marquée dans celle de son 
langage, tout commandait l’attention pour cet ouvrage 
d’un savant jeune homme. On pouvait regretter qu’il n’ait 
pas, à l’exemple de Fontenelle, de Mairan, de Bailly et 
d’autres plus récents, entouré toujours d’une vive clarté 
le passage des faits scientifiques dans le domaine commun 
de l’intelligence. On pouvait penser qu’une science plus 
haute encore rendrait l’exposition plus limpide. Mais à 
nos yeux déjà, réserve faite de quelques points peu acces- 
sibles ou contestés par les maîtres, il restait dans les belles 
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considérations de l’auteur sur l’ordre général du monde, 
dans sa réfutation de quelques théories étrangères, dont 
l’idéalisme excessif devient un matérialisme nouveau , 
dans le rapport cherché entre les réalités de la science et 
les vérités non moins certaines de la psychologie, entre 
ces vérités et les instincts du cœur; il restait dans les 
prémisses, dans quelques développements et dans la con- 
clusion de l’ouvrage, un grand titre à l’estime, et un 
service rendu aux lettres et à la jeunesse. C’est là ce que 
couronne avec confiance l’Académie. L'auteur est M. Henri 
Martin, doyen de la Faculté des lettres de Rennes. 

Un autre travail plus visiblement rapproché de l’objet 
du concours, la Morale sociale , par M. Carnier, professeur 
de philosophie à la Faculté des lettres de Paris, a égale- 
ment obtenu les suffrages de l’Académie. Aucune des 
questions que le titre de l’ouvrage rappelle ne manque 
sous la plume facile de l’auteur. On peut même s’étonner 
qu’il ait encore étendu un sujet si vaste, en y comprenant 
l’étude des diverses formes de gouvernement et des théo- 
ries politiques. Dans un livre entier de son ouvrage, sous 
le titre d 'Organisation du pouvoir, il touche des questions 
qui ne tiennent pas à la morale, ne sont pas résolues par 
elle, et qu’on juge imparfaitement, si on ne compare tous 
les faits. Ainsi, dans la monarchie représentative d’An- 
gleterre, dans son aristocratie durable et renouvelée, 
dans sa chambre des communes, où tant de puissance 
|>our la réforme s’unit à la stabilité, il a méconnu ce que 
devinait Montesquieu, ce qu’un siècle a constaté depuis, 
et ce que dira l’avenir sur la force de ce gouvernement 
qui avance sans tomber, et se modifie sans s’altérer. 11 
s’est exposé de même, en jugeant les États-Unis d’Amé- 
rique, à blâmer avec trop peu de fondement quelques 
règles de leur constitution, et, par exemple, à prendre 
une précaution pour un défaut de logique, et un correctif 
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calculé du suffrage universel 1 pour une inconséquence. 
Enfin, dans son examen rapide des constitutions succes- 
sives de notre patrie, bien des choses peuvent être con- 
testées; mais là, du moins, on reconnaît toujours, avec 
l'étude attentive des lois, le sens patriotique de l’auteur 
et sa modération courageuse. 

Toutefois, c’est en dehors des systèmes de gouverne- 
ment et d’organisation constitutionnelle, c’est dans les 
vues de l’auteur sur la société domestique et civile que 
l’Académie a cherché le caractère de l’ouvrage. Là, sans 
doute, se rencontre aussi la question politique, mais celle 
qui tient aux racines mêmes de toute agrégation humaine, 
à la propriété, à la famille, aux premiers éléments d’é- 
quité et de liberté, celle enfin qui faisait définir l'homme 
par un philosophe un être politique, c’est-à-dire sociable. 
En reconnaissant à la propriété pour principe et pour 
cause d’extension le travail, depuis le travail de la guerre 
jusqu’à celui du commerce et des arts, l’auteur montre la 
transmission de cette propriété aussi nécessaire et aussi 
juste que son origine. Car l’acquisition immédiate serait 
mal garantie et moralement peu précieuse, sans le droit 
de transmission qui assure la famille. Cet enchaînement 
des devoirs et des prévoyances de la terre, les conditions 
morales de la famille, l’éducation qui vient à son aide, 
les principes enfin de l’homme formé pour la société 
civile, les obligations qu’elle lui impose et les appuis 

1 II s’agit de la sage et profonde disposition qui confie la nomination 
du président des États-Unis à un choix peu nombreux d’électeurs tem- 
poraires élus eux-mêmes pour cette seule destination. Grâce à cette 
diversité d’origine, en elîet, le président de l 'Union peut songer 
d’autant moins à élever son droit électif contre celui des assemblées 
permanentes de la nation, et à les remplacer, au nom d’un même 
principe de délégation souveraine, qu’il prétendrait concentré daiiB 
sa seule personne. 
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qu’elle lui donne, tel est le sujet que résume l’auteur avec 
un mélange de raisonnements justes et de faits bien choi- 
sis. La section de son ouvrage, où il traite de l’éducation, 
offre particulièrement ce mérite. Sur une question tant 
discutée, il n’innove pas; mais il expose dans un langage 
intéressant et calme le but de l’enseignement, sa destina- 
tion morale, avant tout, sa puissance très-grande pour 
prévenir et même pour réformer. Parcourant tous les de- 
grés, toutes les formes d’instruction qui conviennent chez 
un grand peuple, depuis la plus élémentaire jusqu’à la plus 
complète, il montre quelle place doit toujours y conser- 
ver l’étude de ces vérités philosophiques, qui prouvent à 
la raison ce que la religion enseigne au cœur. L’homme 
ainsi préparé, il l’introduit dans cette société où tant 
d'efforts lui seront imposés, pour n’être pas inutile. Ces 
efforts, il voudrait les accroître encore, en demandant 
pour tout emploi public des conditions d’épreuve qui re- 
présentent ce qu’exigent de labeur le noviciat et le pro- 
grès de la réputation, dans les professions libres. Sans 
discuter ce principe, dont tout changement politique pro- 
clame la nécessité et dérange un peu l’application, on y 
reconnaît l’honorable pensée du livre : étendre à toute 
fonction déléguée par l’État les scrupules de la morale 
privée, et élever encore cette morale par le sentiment de 
l’honneur public et du devoir envers l’État. C’est ce des- 
sein bien marqué et bien rempli que l’Académie approuve 
dans l’ouvrage de M. Garnier. 

Un autre travail tout philosophique a paru également 
digne du prix d’utilité morale : c’est un examen sévère- 
ment méthodique de l’opinion d’Aristote sur le problème 
qui importe le plus à l’humanité, ou plutôt sur la certi- 
tude la plus consolante pour elle. L’auteur a pensé qu'il 
ne fallait pas laisser à la doctrine sceptique l’avantage 
qu’elle a pu tirer de quelques paroles douteuses d’un si 
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grand homme, ou de quelques fausses interprétations de 
ses disciples. Il lui a semblé que ce génie analogue à la 
science moderne par l’observation et l’étendue devait être 
revendiqué, comme un des premiers témoins de l’étude 
intérieure de l’âme, et de sa puissance à constater elle- 
même son immortelle nature. Profitant pour cette re- 
cherche des difficultés mêmes qu’elle offrait, c’est-à-dire, 
des vues si variées d’Aristote, de la grande diversité de 
ses ouvrages, de cette attention infinie qui va des classi- 
fications du monde matériel aux catégories du raisonne- 
ment, et de la métaphysique à la législation positive et à 
la poésie, il a partout détaché et finement saisi ce qui, de 
près, de loin, directement ou par induction, touchait à 
cette haute question de la spiritualité humaine; et il a su, 
par un effort habile, rétablir à nos yeux, sous le nom mo- 
derne de Psychologie d’Aristote, la démonstration éparse 
dans le travail de ce grand esprit remontant par degrés 
de la matière végétative, de la matière animée et sen- 
tante, de l’âme sensitive à l’entendement pur, à l’abstraite 
et immortelle pensée, dans l’homme d’abord, puis en 
Dieu. Et cette étude, il l’a reproduite avec une simplicité 
rigide, comme sa conscience d’érudit et de penseur, sans 
digressions, sans ornements, se refusant même quelques- 
unes de ces grâces austères de la beauté grecque, quel- 
ques-uns de ces traits d’imagination et de lumière semés 
par intervalle dans le style d’Aristote, et qu’il aurait pu 
recueillir. Mais il a voulu, dans l’exposition des actes de 
l’entendement pur, en imiter le procédé sévère, et ne don- 
ner à son langage d’autre éclat et d’autre passion que la 
vérité. Enfin, à celte restauration de l’antique il a fait 
succéder, sous la forme la plus précise, le supplément de 
la science moderne. Après la pensée d’un homme, il a 
résumé le travail des siècles, faisant d’autant mieux res- 
sortir la grandeur de cette pensée, que tant de siècles et 


Digitized by Googli 


58 


RAPPORTS ACADÉMIQUES. 

de lumières nouvelles n’y ont pas beaucoup ajouté. Et, 
maintenant, si cet écrit est celui d’un jeune homme, si 
c’est, dans l’origine, un essai destiné pour les épreuves 
de l’enseignement classique, il n’en doit pas être moins 
précieux pour nous; et on aime à penser que l’ouvrage où 
un point important de la philosophie ancienne est mieux 
traité, plus complètement éclairci qu'on ne l’avait fait en- 
core, et où la première des vérités naturelles et sociales 
trouve un digne interprète, est en même temps un témoi- 
gnage de l’élévation actuelle des éludes françaises. L’au- 
teur est M. Waddington-Kastus, professeur agrégé de 
philosophie. 

L’Académie, sans établir de gradations entre des mé- 
rites plus divers qu’inégaux, décerne à chacun de ces ou- 
vrages une médaille de trois mille francs. 

Ce concours appelait d’autres écrits, ceux qu’a deman- 
dés surtout M. de Montyon, des lectures instructives et 
faciles, des enseignements populaires. L’Académie a 
voulu accueillir, à ce litre, quelques noms honorés dans 
les lettres. Une femme, dont la jeunesse fut inspirée du 
talent poétique, et qui a fait des vers qu’on n’oubliera 
pas, madame Desbordes-Valmore, a publié, sous le titre 
des Anges de la famille, quelques touchants récits, où se 
retrouve un heureux naturel de langage. 

Le même mérite, avec une nuance de finesse dans la 
leçon, distingue quelques contes moraux composés par 
une femme dont l’esprit délicat s’était montré dans des 
romans et des œuvres de goût applaudies au théâtre. En 
écrivant les Soirées des jeunes personnes , madame de 
Bawr, par la grâce et la brièveté, rend aimables les avis 
les plus sevères. Ses deux premiers récits surtout ont un 
charme qui plairait à de difficiles lecteurs. 

A ce nom se mêle un nom nouveau. Sous le titre : 
Liberté , Égalité , Fraternité , ramenant à l’Évangile ces 
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termes de la loi politique, madame de Challié, née de 
Jussieu, les commente avec cette élévation de langage, 
que le respect de la vérité inspire à une âme jeune et 
sincère. Cet écrit est le noble gage d’un talent qui s’an- 
nonce. 

Un livre très-élémentaire, fait avec supériorité, Y En- 
seignement pratique dans les écoles maternelles, honore le 
zèle et l’esprit distingué de madame Pape, née Carpen- 
tier, qui avait déjà publié sur l’institution des salles d’asile 
un excellent essai couronné par l’Académie. 

Paul Morin , par madame Monmerqué, un recueil où 
des actes de vertu et de sages conseils sont heureuse- 
ment rappelés dans les entretiens d’un instituteur, a paru 
un ouvrage utile, écrit avec art, sous des formes simples. 

L’Académie décerne à chacun de ces ouvrages une mé- 
daille de deux mille francs ; et elle souhaite que des esprits 
élevés par l’étude des lettres s’occupent de cet enseigne- 
ment populaire, où l’imagination peut tant pour la raison. 

L’Académie, sur les libéralités du même fondateur, avait 
ouvert un concours pour l'œuvre dramatique qui réuni- 
rait le mieux l’intention morale à la poésie. Tel avait été 
déjà, il y a quarante ans, l’objet d’un de ces Prix décen- 
naux institués, au milieu des splendeurs et du silence de 
l’Empire. Mais alors, quand celui qui voulait honorer 
l’intelligence sans l’affranchir eut établi solennellement 
ces épreuves et ces prix offerts à toute œuvre d'imagina- 
tion, de science, d’art, de philosophie, d’érudition histo- 
rique ou littéraire que désignerait l’Institut, le jugement 
préparé avec tant d’éclat ne put être prononcé. Quelques- 
uns des poèmes déclarés dignes du Prix déplaisaient au 
souverain. D’autres ouvrages désignés pour d’autres Prix 
déplaisaient à des opinions puissantes. Une grande con- 
troverse remplaça le triomphe attendu ; et la question in- 
décise se perdit plus tard dans le changement du monde. 
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Peut-être, en effet, sur ces œuvres d’art que le talent 
adresse à la pensée publique est-il trop difficile de rendre 
des jugements, non pas seulement vrais, mais consentis 
de tous. Peut-être cette intention de se porter arbitre de 
toutes les concurrences du génie, et de décerner la plus 
personnelle et la plus enviée de toutes les gloires, dépas- 
sait-elle même un si grand Pouvoir. Aussi, de cette pensée 
d’un Concours universel il n’est resté que l’institution de 
quelques Prix autorisés par l’État, et dans ce nombre celui 
que l’Académie décerne à l’art dramatique. 

Dans le choix qu’elle a fait de deux ouvrages, dans le 
premier rang qu'elle donne à l’un, dans la part d’honneur 
qu’elle réserve à l’autre, il n’y a pas oubli d’autres ou- 
vrages lus avec intérêt, ou représentés avec succès. Ce 
que l’Académie n’a pas approuvé dans ces ouvrages laisse 
place à toute l’estime du talent, et ce qu’on peut y louer 
fait pressentir assez de force pour que les auteurs ne doi- 
vent être nommés ici que lorsqu’ils pourront être pro- 
clamés. Tragédie ou comédie, drame classique ou de 
forme irrégulière, imitation de Sophocle ou de Shak- 
speare, noblesse soutenue de langage ou libre mélange de 
tous les tons, l’art est infini dans sa variété; et ce n’est 
au nom d’aucune forme particulière qu'il faut le borner 
ou l’avertir. Son indépendance est complète; son droit 
d’invention illimité. Mais, sous toutes les formes qui lui 
sont loisibles, à travers toutes les libertés qu’il peut pren- 
dre, il est poursuivi de certains principes de justesse et 
de vraisemblance, de certaines nécessités de la raison 
poétique qui viennent, non d’Aristote, ou de ltacine, mais 
de la nature, et qui subsistent et commandent, en pro- 
portion de l’absence de toute règle convenue et de toute 
tradition impérieuse, à peu près, s’il est permis d’appli- 
quer à l’imagination ce qu’on peut dire des peuples ; à 
peu près comme il arrive à un grand peuple qui, plus il 
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csl libre, plus il a rejeté tous les jougs, hormis celui de 
son universelle volonté, plus il a besoin de prévoyance et 
de calme, de sagesse et de force avec lui-même et avec 
les autres. 

Telle est maintenant la première et la dernière condi- 
tion de l’art dramatique, dans l’indépendance absolue dont 
il jouit : point d’entraves, rien d’arbitraire dans les formes 
de l’art, mais rien de faux dans l’invention ; point d’unités 
de temps ou de lieu ; mais le bon sens et la vraisemblance; 
point de bienséances artificielles ; mais la grandeur vraie 
de l’histoire, ou la peinture vraie ou bien choisie de la vie 
commune ; en un mot, une plus grande sévérité, un plus 
grand effort, parce qu’il y a plus de liberté. C’est en ce 
sens que l’Académie a dirigé son choix. Elle a préféré les 
ouvrages qui se rapprochaient de cette idée simple. Ainsi, 
dans une comédie morale par l’intention et d’un effet 
puissant au théâtre, la comédie de Gabrielle, par M. Émile 
Augier, sans approuver l’exagération d’un rôle secondaire 
et quelques autres défauts accessoires, elle a reconnu le 
talent; et elle en a aimé l’usage. En mettant sur la scène, 
après tant d’autres, une crise de la vie domestique, l’avoir 
élevée à la poésie par l’honnêteté de l ame, et là où sou- 
vent la leçon n’avait été que moqueuse et l’exemple de la 
séduction plus dangereux qu’instructif , avoir rendu la 
leçon grave et la séduction ridicule, ce n’était pas un 
mérite vulgaire. Quelques bienséances peuvent avoir été 
négligées; mais bien des traits de nature ont été fortement 
saisis. En partageant inégalement les torts, en montrant 
ceux que peut se donner une vie même laborieuse et dé- 
vouée, et ceux où peut tomber une imagination de jeune 
femme laissée sans défense, l’auteur a rendu la hardiesse 
du sujet qu’il a choisi vraisemblable, et il a tiré du seul 
contraste des caractères le nœud et le dénoûment du 
drame. Écrivant avec naturel et du style de la bonne 
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comédie, il a su parfois y mêler, dans le personnage de la 
femme et dans celui de l’honnête homme, du mari, du 
père, quelques accents plus hauts, animés de grâce poé- 
tique et d’éloquence. C’était assez pour faire une œuvre 
d’art et pour mériter la distinction proposée. 

Un autre ouvrage , cependant moins éprouvé par lo 
succès au théâtre, a fixé aussi les suffrages de l’Académie, 
et lui a paru mériter une récompense détachée du prix. 
C’est le drame de la Fille d'Eschyle, par M. Autran, 
réminiscence gracieuse plutôt que forte imitation de l’art 
antique, mélange d’harmonie et de vers négligés, d’inten- 
tions heureusement nouvelles et de situations trop con- 
nues. Il a semblé à l’Académie, malgré les défauts de 
l’ouvrage, que cet effort d’un homme de talent vers la 
simplicité devait être honoré, et qu’il était bon de mon- 
trer comment un souffle d’Athènes pouvait encore ani- 
mer, en la réglant, notre liberté théâtrale. Rien de moins 
complexe que la fable de l’auteur, quoiqu’elle renferme 
presque une double action. Le poêle Eschyle, dans sa 
vieillesse, accusé de sacrilège par le grand prêtre, au fils 
duquel il a refusé sa fille, est défendu devant l’Aréopage 
par le jeune Sophocle, aimé d’elle. Au moment où il va 
récompenser son sauveur, en l’acceptant pour fils, il est 
vaincu par lui au Concours de poésie dramatique, dans les 
fêles d’Athènes. Sous le poids de cette défaite, accrue par 
une dérision populaire, dont Aristophane nous a gardé 
plus d’un exemple, il se bannit loin de sa patrie et de son 
vainqueur, emmenant sa fille, dévouée avec désespoir à 
son infortune. Tel est le sujet que le poète a fondé à demi 
sur l’histoire. De nobles pensées et parfois de beaux vers, 
qui font excuser la témérité d’avoir prêté des sentiments 
et tout un langage à ces grands génies, qu’on a peine à 
traduire, l’enthousiasme de l’art, l’instinct de l’émulation 
poétique vraiment senti, et élevé à un sérieux de passion 
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que le poète n’eût pas éprouvé peut-être dans la peinture 
de douleurs plus tragiques, mais plus loin de son âme, 
ce sont là des causes d’intérêt, que nulle critique sévère 
ne pouvait détruire. L’Académie a voulu honorer cet ou- 
vrage. En décernant la plus grande part du prix à l’auteur 
de la comédie de Gabrielle, M. Emile Àugier, elle décerne 
une médaille de trois mille francs à l’auteur du drame de 
la Fille d'Eschyle M. Autran; et elle l’invite à chercher 
dans le grand art des anciens une inspiration qui con- 
vient à son talent, et qui doit l’élever, en le rendant 
plus pur. 

L’Académie avait à décerner cette année le prix fondé 
par M. de Maillé Latour-Landry, pour l’encouragement 
du talent littéraire. Elle a désigné un jeune écrivain qui 
donne plus que des espérances, M. Lacaussade, traducteur 
bien inspiré d’Ossian, poêle lui-même dans quelques sou- 
venirs de son ciel natal des Antilles, et critique instruit 
avec goût. 

En dehors de ces fondations successives, libre témoi- 
gnage de l’intérêt, que l'esprit français porte aux lettres, 
il reste à proclamer un prix, dont vous allez juger tout à 
l’heure. L’Académie avait proposé, dans l’éloge de ma- 
dame de Staël, un juste hommage et une grave étude. Il 
n’y avait pas seulement à considérer ce rare talent, cet 
esprit très-divers et la constante unité de ce noble cœur : 
partout apparaissait l’histoire du tefhps, depuis les espé- 
rances sans limites de 1789 jusqu’à l’Empire et à la Charte, 
cet épisode guerrier et cette station apparente d’une ré- 
volution reprise tant de fois. Le nom de madame de Staël, 
par de généreux principes et des protestations coura- 
geuses, s’était mêlé à tout ce qu’on avait conçu et cherché 
de grand depuis un demi-siècle. Près des réalités les plus 
formidables, l’anarchie, la conquête, la dictature, elle 
avait représenté pour une grande part le travail de la 
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pensée spéculative et gardé l’honneur de la pensée indé- 
pendante. Pour la juger, pour la louer, il fallait, sans 
agrandir avec effort ce qu’elle avait noblement osé, me- 
surer d’un œil libre ce qui s’était élevé au-dessus d’elle et 
au-dessus de tout, et n’avait pas dominé son âme. 

A ce côté politique venait se joindre un autre intérêt 
plus durable : la gloire de l’écrivain, son empire à lui, 
son influence sur les choses d’art et de goût, et par elles, 
comme par la liberté même, son action favorable à la di- 
gnité de l’homme, ce qu’avait fait en cela madame de 
Staël, ce qu’elle avait reçu des littératures étrangères, ce 
qu’elle tenait de son âme, le caractère de son génie enfin, 
mélange rare et presque égal d’imagination et de sagacité 
critique , et par là même puissant interprète d’une cri- 
tique nouvelle, et créateur à son tour dans la philosophie 
des lettres et le sentiment du beau. 

Dans presque tous les discours adressés à l’Académie, 
celte part du sujet a été trop peu saisie; le talent même 
de plus d’un concurrent éprouvé s’est égaré dans des di- 
gressions de polémique et d’histoire générale. Cette briè- 
veté, qui est souvent un conseil de prudence, toujours une 
règle de l’art, a été négligée; et on a fait de longs mé- 
moires pour n’avoir pas su composer un discours. Sur 
dix-neuf ouvrages présentés au concours, et presque tous 
marqués de cette faute, deux ouvrages où elle est évitée 
avec goût, et remplacée souvent par des qualités supé- 
rieures, ont fixé tout l’intérêt de l’Académie. Dans le 
discours inscrit sous le n° 12, et portant pour épigraphe: 
« La gloire ne saurait être pour une femme qu’un deuil 
éclatant de bonheur, » l’auteur analyse quelques côtés de 
l’amc de madame de Staël avec une élévation métaphy- 
syque et une délicatesse de sentiments et de vues, qui au- 
raient fait vivement souhaiter que toutes les parties de 
l’ouvrage se soutinssent au même degré. Ce discours, qui 
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n’obtient que l’accessit, mais annonce un talent d’un ordre 
distingué, est de M. ElmeCaro, professeur de philosophie 
au lycée d’Angers. 

La plupart des mérites, que demandait le nom de ma- 
dame de Staël à célébrer, ont paru réunis dans le discours 
inscrit sous le n° 14, et portant pour épigraphe cette pa- 
role d’elle : « Le génie ne doit servir qu’à manifester la 
bonté suprême de l’âme. » Dans ce discours, médité avec 
un savoir exact et une raison élégante, la biographie et 
l’histoire bien comprise, les peintures piquantes de la 
société, et quelques idées justes et graves en politique, la 
fine intelligence des caractères et cette affectueuse admi- 
ration qui fait mieux sentir les secrets d’une noble nature 
sont mêlées habilement. Malgré quelques lenteurs, l’ou- 
vrage intéresse toujours. La louange bien choisie y paraît 
servir seulement à la vérité des principes; et d’utiles leçons 
sortent de cette étude sur une des plus hautes intelli- 
gences et des plus généreuses «âmes qui aient commencé 
avec éclat pour ce siècle l’œuvre laborieuse, qu’il poursuit 
encore. L’auteur de ce discours, que vous allez entendre 
en partie, est M. Henri Baudrillart, déjà désigné avec 
honneur par un éloge de Turgot. 

L’Académie, après cet heureux exemple, ne doit pas 
négliger de ramener l’admiration de nos jeunes écrivains 
sur les grandes renommées encore récentes, sur les talents 
originaux qui touchent à notre époque, et lui parlent en- 
core par des affinités et des souvenirs, que n’a point 
effacés ce renouvellement si rapide du monde. Elle pro- 
pose, pour sujet du Prix d’éloquence à décerner en 1852, 
l’Éloge de Bernardin de Saint-Pierre, élève de Bousscau, 
précurseur de Chateaubriand, et gardant sa gloire à lui, 
entre ces deux grands noms. 

Pour le Prix de poésie à décerner en 1851, l’Académie 
„ a choisi une des bonnes œuvres de notre temps si fécond 
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en pensées charitables. Elle propose pour sujet la Colonie 
de Mettray, sachant bien que le talent, inspiré par le 
spectacle de nos jours, saura, comme l’a fait à l’étranger 
plus d’un poète philanthrope, dégager des misères et des 
dégradations de la vie l’élément divin qu’elle renferme, et 
montrer ce qu’il y a de beau dans celte rédemption mo- 
rale des âmes commencée ici-bas, et dans celte vertu de 
l’éducation qui vient encore à temps pour transformer : 
tant il lui serait facile d’éclairer et de prévenir ! 
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RAPPORT 


St'R 

LES CONCOURS DE 1851 

(28 août 1851 ) 


Messieurs , 

Nous devons au public ami des lettres quelques détails 
sur les Prix nombreux, que va décerner l’Académie; et 
c’est une satisfaction de pouvoir ainsi rendre justice à une 
part du moins des travaux littéraires, qui signalent en 
France la constante activité des esprits. La première de 
ces récompenses devenues nationales, dont dispose l’Aca- 
démie, est celle qui semble le plus répondre au caractère 
de notre temps, si fécond en événements et en récits. 
Quand même les hommes se lasseraient de la noble occu- 
pation des lettres , quand même ils la négligeraient par 
intervalles pour la passion politique, ou la sacrifieraient 
aux affaires et aux soins de la fortune, ils aimeraient en- 
core l’histoire, pour s’instruire et se consoler; ils y cher- 
cheraient encore des exemples et des prévoyances; ils 
s’y chercheraient eux-mêmes. — Le jour, où Louis XIV 
vint au monde, il y avait dans la chambre de la reine 
Anne d’Autriche un astrologue qui dressait le thème de 
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nativité du jeune prince et tirait l’horoscope de son règne. 

H n’y a plus aujourd'hui, pour les princes et pour les peu- 
ples, de prédictions que dans l’histoire. On la consulte 
comme un oracle incorruptible, mais parfois obscur, ou 
muet sur des situations sans parallèles. On lui demande 
tour à tour l’expérience et la renommée. Par un sentiment 
honorable, on réclame d’elle, on lui fait donner, en avance 
de la postérité, ce qui vaut mieux encore pour l’homme 
que la sécurité, ou le bonheur, c’est-à-dire l’estime des 
autres, l’approbation de ce qu’on a soi-même fait, ou pensé, 
l’honneur du nom enfin, et pour quelques-uns, dans 
quelques moments, la gloire. 

De là, messieurs, sans doute, ce que nous voyons pa- 
raître chaque année, ces étonnantes improvisations d’his- 
toire actuelle, ou contemporaine, ces vastes toilesdéployées 
tout à coup à nos yeux éblouis, et peintes aussi vite que 
sait peindre aujourd’hui la lumière, mais avec un éclat 
qu’elle-même ne donne pas à ses ouvrages. Fascinante 
résurrection d’un passé qui nous touche et qui nous 
échappait ! Fantasmagorie nouvelle et éclairée d’en haut, 
qui transforme ce qu’elle ranime! Singulier dédoublement 
de l’action par le récit, qui met les révolutions en drames, 
avant qu’elles s’achèvent et pour aider à leur marche! De 
là, sans doute aussi, ces grands travaux d’exposition histo- 
rique, conçus, distribués, écrits avec un art analogue à 
cette compréhension exacte et diverse, à cette science 
rapidement amassée, précise cependant, que veut la tri- 
bune; merveilleux effort d’une intelligence qui se démêle, 
toujours supérieure et facile, au milieu de l’encombrement 
des faits militaires, diplomatiques, civils, économiques, 
expliquant les affaires, comme elle peint les événements, 
organisant les armées , comme elle les fait mouvoir, et 
rendant compte de tout ce qu’elle décrit ! 

* Mais si notre époque, Messieurs, doit justement s’ho- 
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norer d’une telle puissance d’esprit, si l’histoire colorée, 
comme nous la fait la poésie, et l’histoire pragmatique, 
comme la nommait Polybe, si l’histoire par l'imagination 
et l’histoire par la science communicative et pratique en- 
richissent pour nous chaque année qui passe de volumes 
avidement lus en Europe, et que recherchera l’avenir, 
nous ne pouvons, vous le savez, offrir à ces ouvrages le 
grand Prix qu’un généreux citoyen, le baron Gobert, a 
fondé pour le morceau le plus éloquent d’histoire de 
France : nous n’en avons pas le droit. Le même obstacle 
écarte du concours d'autres livres récents, d’autres noms 
respectés, que l’opinion publique désignerait, mais qui 
appartiennent aussi de trop près à l’Académie pour être 
jugés par elle, et dont elle s’honore, sans les couronner. 

Personne ne s’étonnera donc que, dans une époque si 
abondante d’ailleurs en productions historiques, l’Acadé- 
mie s’attache longtemps à un même nom, à un même 
titre, qui rappelle les succès de toute une vie et la voca- 
tion exclusivement historique d’un rare et laborieux talent. 
L’Académie maintient de nouveau celte année aux Consi- 
dérations sur l'Histoire de France , de M. Augustin 
Thierry, le grand Prix fondé par le baron Gobert. Elle le 
maintient pour ce titre en lui-même, pour ce passé si glo- 
rieux, à part les travaux importants et non terminés, dont 
s’occupe incessamment M. Augustin Thierry; elle le main- 
tient, pour le mérite éminent du livre et pour l’influence 
qu’il exerce, de nos jours, sur l’élude forte et vraie de notre 
ancienne histoire : et elle se félicite que la prévoyance du 
fondateur, que la clause étrange en apparence, qu’il avait 
attachée à sa donation datée d’un village d’Égypte, où il 
mourait à trente ans, la pensée pleine de la gloire de la 
France, nous permette d’acquitter une dette nationale, et 
d’assurer encore à l’écrivain célèbre, que l’instabilité des 
temps privait de ses autres appuis, une noble récompense 



m 

Digitized by Google 


70 RAPPORTS ACADÉMIQUES. 

devenue plus nécessaire à ses maux aggravés, et à cette 
infirmité douloureuse qui ne laisse intact en lui que la 
pensée, et fait un martyr vivant de la science de cet 
homme, qui en est la gloire et le travailleur toujours zélé. 

Que ne nous a-t-il été accordé aussi, Messieurs, de 
conserver longtemps un autre écrivain digne de tant d’es- 
time, celui «à qui le suffrage de l’Académie, approuvé du 
public, avait décerné le second Prix dans ce concours, 
l’auteur de l ’ Histoire de France sous Louis XIII, M. Ba- 
zin, esprit sage et libre, cultivant les lettres à loisir avec 
une sagacité supérieure, unissant à la lenteur des recher- 
ches le sens rapide du juste et du vrai. Hélas! il a été en- 
levé, lorsque tout faisait espérer de lui une suite heureuse 
à ses premiers travaux. C’est une tristesse amère de son- 
ger qu’un des hommes qui avaient le mieux médité notre 
histoire, un homme qui, dans nos jours troublés, ne vivait 
que pour l’étude curieuse et délicate des choses du passé, 
ait cessé de vivre, dans l’âge de la force et du talent, et 
doive être regretté par ceux qui furent, il y a longtemps, 
ses maîtres, et qui s’instruisaient dans ses écrits. Que du 
moins l’estime publique s’attache à sa mémoire! et plus 
durable que les autres protections de la terre, qu’elle garde 
fidèlement lé dépôt qu’il a laissé pour seul vestige de lui- 
même, ce livre couronné plusieurs années de suite, œuvre 
de raison fine et de recherches originales, achevée avec 
la patience que demande l’histoire, et animée par l’aisance 
et la vivacité de l’esprit ! œuvre durable qu’on n’aurait 
pas pu préférer toujours à des titres croissants, à des tra- 
vaux plus étendus et plus hardis dans leur correction 
moins sévère, mais qui doit tenir une place à part, entre 
les bons livres d’histoire de notre temps, comme l’auteur 
avait un caractère particulier, parmi les savants et les 
gens du monde. 

L’Académie, dans ses regrets, a jugé qu’elle avait à 
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disposer d’un prix que rendent si honorable et le nom 
qui d’abord l’avait obtenu et les noms qui pourraient y 
prétendre. Pour le transférer, son attention s’est fixée sur 
une section importante et nouvelle d’un vaste travail 
d’histoire entrepris, il y a bien des années, et dont plu- 
sieurs volumes, traitant de notre moyen âge et de nos 
guerres religieuses ont reçu d’une savante Académie 
le grand Prix que, dans sa double pensée d’illustration 
nationale, le baron Gobert a fondé pour la science des re- 
cherches historiques, en même temps qu’il nous confiait 
un autre grand Prix pour ce qu’il a nommé l’éloquence 
du récit. Ç’a été, Messieurs, un mémorable honneur acquis 
aux premiers efforts de M. Henri Martin, auteur de V His- 
toire de France depuis les temps les plus reculés, et par- 
venu maintenant au seizième volume de cet immense 
travail. Sans doute, il doit en partie à cet éclatant témoi- 
gnage, à cette garantie de savoir décernée par l’Académie 
des inscriptions et belles-lettres l’ardeur dont il a pour- 
suivi sa tâche, et dont il achève aujourd’hui celte œuvre 
de grand courage et de grande force, comme un ancien le 
disait d’une moins vaste entreprise '. 

A peine sorti du moyen âge, de l’amas des capitulaires, 
des chartes et des chroniques latines, il a su s’orienter à 
travers les innombrables monuments des temps qui sui- 
vent et s’y avancer avec la force de la jeunesse et la puis- 
sante activité d’un travail méthodique. De cette sorte, 
M. Henri Martin, se séparant de tout, hors son grand ou- 
vrage, sans distraction et sans ambition, étudiant tou- 
jours, et n’étudiant que pour une seule fin, s’attachant 
aux monuments originaux, pour y chercher les traits dis- 
tincts de l’histoire et de la vie françaises, s’éclairant des 
hautes vues et des vives couleurs, que quelques esprits 

1 Rem magni animi agressus et corporis. J est. in Præfat. 
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supérieurs de notre temps ont jetées sur de grandes parties 
de cette histoire, et lisant, à leur lumière, ce qu’a trouvé 
son infatigable labeur, a vu graduellement décroître ces 
montagnes entassées devant lui. Il a aperçu ce jour lumi- 
neux qui se fait dans l’esprit, à la suite d’un long travail, 
et il a marché d’un pas plus conliant et plus sûr. 11 s’est 
dégagé davantage de l’anachronisme d’idées et d’expres- 
sions, en parlant d’un passé lointain. Il a conçu les gran- 
deurs d’une autre époque, à part son opinion, ou son vœu 
dans le présent. Il est devenu impartial, à force d’études; 
car, c’est le prix que tient en réserve la science à ceux qui 
l’ont sincèrementcherchée:elleélève, autant qu’elle éclaire. 

Ce progrès s’est plus sensiblement marqué, à mesure 
que l’auteur approchait des temps les plus grands de notre 
histoire , et par une juste rencontre, son esprit s’est trouvé 
plus ferme et plus mûr pour la pleine maturité du peuple, 
qu’il avait à peindre. Ayant monté par degrés et avec 
rudes efforts vers cette cime éclatante de la grandeur fran- 
çaise, il en a mieux saisi l’horizon et perçu la lumière. 
Surtout, il a senti pour son travail, pour le sujet agrandi 
de son livre, cette passion, cette ardeur d’amour ', sans la- 
quelle, comme a dit quelqu’un qui s’y connaissait, et dans 
la vie et dans l’éloquence rien de grand ne peut cire fait. 
Par là bien des imperfections, des faiblesses, inévitables 
dans une œuvre si étendue, ont été couvertes et consu- 
mées; et le tableau, sans être toujours assez complet ou 
assez correct, a été reconnaissable et vivant. Quel hon- 
neur, Messieurs, d’approcher de la tâche d’historien d’une 
grande nation, et de suivre d’un pas, qui ne semble point 
trop inégal, cette vie déjà longue d’un héros qui ne meurt 
jamais et se renouvelle sans cesse, à travers les vicissi- 

1 Sine quo, cùm in vità, lùm in eloquenti A niliil magnum effici 
queat. 
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tudes que lui fait et la fortune et la mobilité trop con- 
stante de son propre génie. 

Dans cette œuvre que personne encore n’avait achevée, 
les concurrences cependant étaient décourageantes, les 
matériaux sans nombre, abîme inépuisable, les secours 
même accablants. Comment décrire le siècle de Louis XIV 
après Voltaire qui en a si bien recueilli, non la foi, mais la 
tradition, qui lui a tout emprunté, politesse de langage, 
génie, grâce, harmonie, tout, hormis la gravité? Comment 
continuer, ou suppléer un tel peintre? Comment essayer 
de rendre ce qui n’a pas encore, il est vrai, revécu dans 
un tableau unique, mais ce que conservent épars tant de 
médailles du dix-septième siècle, ses mémoires, ses let- 
tres incomparables des Sévigné, des Maintenon, des Fé- 
nelon, ses grands ouvrages, monuments immortels du 
génie humain et symboles privilégiés du nôtre, et les 
écrits courants, les paroles actives, les élans d’âme ou 
\es notes méditées de son roi, de ses grands généraux, de 
ses négociateurs, de ses ministres, seule histoire peut- 
être digne d’un tel temps et sa seule et complète image? 
11 était utile cependant, il était possible de tenter ce tra- 
vail. Des exemples partiels en avaient été donnés avec 
éclat. Bien des archives s’étaient ouvertes, depuis les con- 
fidences de cour, dont héritait malignement Voltaire; bien 
des choses, que son impatient génie ne regardait pas, ou 
ne devinait qu’à demi, avaient été éclaircies, ou trouvées. 
La science politique de nos avant-dernières années avait 
réagi sur la manière de comprendre le passé, et elle y 
avait alors découvert des travaux qu’elle admire. Une 
publication surtout avait paru, qui plus qu’aucune autre 
jusqu’à ce jour, plus qu’aucune louange contemporaine 
faisait honneur à Louis XIV, et qui, en donnant une idée 
aussi grande que nationale de sa diplomatie secrète, en 
mettant sous les yeux du monde, après plus d’un siècle, 
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le but, les difficultés, le travail, les pièces même d’une 
négociation à lointaine échéance, avait admirablement 
montré, avec le génie gouvernant du prince, la puissance 
naturelle de la nation, et ce que la suite et la durée des 
desseins ajoutent à cette puissance. Ce beau et savant tra- 
vail de M. Mignet sur la succession d'Espagne avait ou- 
vert tout un côté de l’histoire internationale d’un règne, 
dont les ressorts intérieurs étaient en môme temps mieux 
expliqués par tant d’utiles recherches sur les finances, le 
commerce et toute l’administration municipale et pu- 
blique de la France, au dix-septième siècle. 

C’est avec de tels modèles et de telles ressources d’é- 
tudes que M. Henri Martin a conçu et dessiné son nou- 
veau travail sur l’histoire de France, durant le règne de 
Ixniis XIV, depuis les premiers jours de la régence et 
l’administration de Mazarin, jusqu’aux grandes épreuves 
du gouvernement personnel du roi debout, après tant 
d’elforts et de revers et, à cet âge de soixante-douze ans, 
qu’un autre dominateur de la France souhaitait ne pas 
atteindre sur le trône, jetant, le 12 juin 1709, son intré- 
pide et dernier manifeste à l’Europe inutilement coalisée. 

il a paru, Messieurs, que dans cet intervalle de quinze 
ans d’une minorité agitée, mais glorieuse au dehors, et de 
cinquante ans d’une pleine monarchie partout active et 
éclatante, le tableau historique était assez vaste, quoique 
le règne ne fût pas achevé. L’Académie a su gré à l’auteur 
de sa forte étude d’un tel sujet, de sa composition facile 
et bien ordonnée, de son intelligence générale des grandes 
choses, et de son habile choix des détails. Elle a remar- 
qué la manière instructive encore, dont il touche des 
points de récit, où le génie avait passé, par exemple, les 
campagnes do Condé partant de Rocroy, et les guerres de 
Flandre et de Hollande, à décrire, après Bossuet et Vol- 
taire. Elle a reconnu sa constante application à produire, 
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non pas des vues systématiques, mais des faits mieux cir- 
constanciés et des notions plus précises sur les ressorts 
visibles, ou cachés qui servent aux événements. FJlo a dû 
surtout apprécier l’analyse exacte et les conséquences 
bien déduites des négociations, des traités, de tous ces 
actes qui préparent, ou confirment les faits militaires, et 
donnent un sens et des dates mémorables à l’histoire. 
Elle a trouvé là, comme dans les points principaux du 
récit, comme dans le tableau de la Fronde surtout, cette 
équité d’esprit qui, ne croyant pas qu’une seule forme de 
gouvernement, la démocratie, soit légit ime, admire et pré- 
fère, selon le temps, la forme qui, chez un peuple, repré- 
sente le mieux et avance le plus la grandeur publique. 

A ce titre, l’Académie, après les savants travaux qu’elle 
a couronnés sur Colbert , ne pouvait qu’approuver dans le 
nouvel ouvrage le soin donné à la gloire de ce grand mi- 
nistre, digne assesseur du grand roi, et le compte rendu 
de sa puissante administration, et des réformes, d’où sortit 
pour la France une prospérité qui résista longtemps aux 
charges de la guerre, aux abus de la cour et à la plus 
grande faute du règne. En retraçant cette faute, sans dé- 
clamation, mais avec une effrayante exactitude, en mon- 
trant ce que coûta aux armes, à l’industrie, à la richesse 
de la France, la révocation de l 'édit de Nantes, l’auteur 
ne dissimule pas que l’erreur du prince fut celle du pays. 
Là, comme ailleurs, il no sépare pas de l’histoire des faits 
l’histoire des idées, ni ne méconnaît ces courants de 
fausses opinions qui, sous tous les régimes, asservis ou 
libres, aristocratiques ou populaires, entraînent parfois la 
puissance publique. A cette histoire dos idées, qui, sous 
la (orme religieuse, occupe alors tant de place, et qui fut 
représentée dans l’Église par deux hommes aussi admira- 
bles que différents, devait se joindre l’histoire des lettres; 
et c’était justice de lui faire grande part dans un tel siècle. 
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Voltaire en avait donné l'exemple, avec une grâce ra- 
pide, à laquelle on n'atteint pas. Mais il restait beaucoup 
à dire sur l’affinité de cette grande littérature avec la 
royauté du temps; comment elle en était la modératrice 
et l’alliée ; comment elle était la première liherté du pays, 
et déjà en préparait une autre ; quelle influence elle pre- 
nait en Furope, et quel secours elle y donnait à l’ascen- 
dant politique de la France : tout cela brièvement, et sans 
sortir des bornes de l’histoire. 

L’auteur a-t-il eu à la fois cette généralité de vues et 
celte réserve ? A-t-il toujours assez distingué de la disser- 
tation, ou de la biographie littéraire le coup d’œil histo- 
rique sur les lettres? Nous en doutons. 

Thucydide a raconté vingt et un ans de l’histoire d’A- 
thènes, à l’époque de ses plus grands poètes, sans faire 
une seule fois mention d’Aristophane, qui en avait mis 
les incidents sur la scène et parodié les personnages, pen- 
dant qu’ils agissaient. Thucydide encore a parlé dans ses 
récits des mouvements d’une flotte athénienne comman- 
dée par Sophocle, sans rappeler, par un seul mot, que cet 
amiral était célèbre par ses tragédies. Nous ne proposons 
pas pour exemple aujourd’hui cette austérité historique. 
A Dieu ne plaise! Mais fallait-il, dans l’histoire politique- 
ment si remplie du règne de Louis XIV, introduire à sa 
date avec un jugement analytique chacune des comédies 
de Molière? Fallait-il surtout, à l’occasion de l’une d’elles. 
Amphitryon y supposer entre le grand roi et le grand 
poète, entre la délicatesse de l’un, même dans ses fai- 
blesses, et la probité de l’autre, un commerce de protec- 
tion intéressée et d’allusion corruptrices, indigne de tous 
deux? Nous ne le croyons pas; et nous prions l’auteur de 
rayer ce passage d’un livre qui doit durer. 

Mais qu’est-ce que des erreurs éparses, dans un si grand 
et si difficile travail? Ce qui importe, c’est que le vrai do- 
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mine, c’est que l’auteur le poursuive et l’aime, c’est qu’a- 
vec un esprit fait pour le saisir, il ne recule pas devant 
l’amas de recherches, qu’exige l’élude de notre monde 
moderne surchargé d’événements et de témoignages. C’est 
surtout qu’il s’attache à ces grands principes, non pas 
seulement de vérité historique, mais de vérité morale, 
qu’on ébranle aujourd’hui dans le passé, comme ailleurs. 
11 a besoin de cet appui pour l’œuvre qui lui reste à 
faire pour la peinture entière de ce dix-huitième siècle, 
dont il n’a fait que toucher les bords et dont il a quatre- 
tre-vingts ans à décrire. Pour cette époque, on peut le 
dire, la philosophie de l’histoire, la philosophie politique 
elle-même est toute dans le jugement moral. 

Puisse-t-il, dans ce grand travail et sous la marée mon- 
tante de 1789, porter toujours et faire prévaloir cette con- 
viction, qu’il n’y a pas deux morales dans le monde, l’une 
privée, l’autre publique, l’une petite, l’autre grande; l’une 
l>our les individus obscurs, l’autre pour les gouvernants, 
soit rois, soit peuples; mais qu’au contraire, la même loi 
de modération et d’équité, la même abstention de toute 
irrégularité violente est imposée à tous, plus grande seu- 
lement pour un plus grand pouvoir; et qu’enfin, comme 
s’exprimait un homme d’État de la révolution, pour être 
libre, il faut, avant tout, savoir être juste! Malheureuse- 
ment cette maxime de la liberté qui lutte, une révolution 
victorieuse souvent l’oublie. Mais, vous historien, ne l’ou- 
bliez pas; n’admettez jamais qu'il puisse exister une sou- 
veraineté même au nom de tous, ou au nom du génie, 
qui n’ait pas besoin de raison pour valider ses actes. De 
bons juges ont lu avec regret, dans le livre de M. Henri 
Martin, une maxime contraire qui les inquiète, et que, sui- 
vant eux, il faut ôter du monde, pour qu’aucun pouvoir 
n’en abuse. C’est dans les pages qui précèdent la partie 
même de l’ouvrage, que couronne l’Académie. L’auteur 
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peint, à sa dernière heure, ce grand et terrible Richelieu 
mourant, après tant de vengeances, avec une telle sécurité 
qu’un pieux et libre témoin de ce spectacle ne peut s’em- 
pêcher de dire tout haut : « Voilà une assurance qui m’é- 
pouvante. « Et cependant l’h istorieh, dont cet homme a 
pris le rôle et la fonction morale, s’associant à l’orgueil- 
leuse confiance du mourant, se contente de dire : « Appa- 
« reminent, ces grands envoyés de la Providence sentent 
« qu’ils seront jugés sur dos principes que ne peuvent 
« comprendre les âmes vulgaires. » Non, Monsieur 1 , pour 
la Providence, non plus que pour la conscience humaine, 
<pii est son plus bel ouvrage, il n’y a pas deux ordres de 
vérités morales, deux justices inégales. Ne supposez ni 
pour un bomme, ni pour un peuple une dictature du gé- 
nie, ou du nombre, une mission providentielle, ou fatale, 
n’importe le nom, qui donne droit de violence et d’ini- 
quité. C’est pour prouver le contraire que l’histoire est 
faite et que vous êtes digne de l’écrire. 

Cette vérité de bon sens vulgaire que vous approuvez, 
Messieurs, nous conduit naturellement à ces autres Prix, 
dont un généreux citoyen a rendu l’Académie dépositaire: 
ils ont aussi pour objet d’accréditer, dans tous les rangs, 
les principes d’une morale, dont l’application s’étend, mais 
qui, Dieu merci, ne change jamais. Le premier ouvrage que 
choisit l’Académie, dans l’ordre des ouvrages utiles aux 
mœurs demandés par M. de Montyon, répond à cette des- 
tination sous la forme la plus haute, et dépasse peut-être 
la pensée du fondateur, mais pour la mieux remplir. 

Nous le disons sans détour, c’est un livre de métaphy- 
sique et de biographie savante ; c’est, de plus, l'histoire 

1 Cette réflexion si simple, qu’avait méconnue ou plutôt dange- 
reusement démentie te savant historien, excita dans un nombreux 
auditoire l’adhésion la plus universelle et la plus marquée. 
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d’une Académie étrangère; et toutefois, par le sujet, par 
le talent, par l’influence, ce livre appartient éminemment 
au Concours actuel et l’honore. Ce que tout à l’heure 
l’ouvrage de M. Henri Martin nous montrait du dix-sep- 
tième siècle ne nous permet pas d’oublier qu’après le sage 
Colbert, quand un zèle trompé révoqua l’édit de Nantes, 
il n’y eut pas seulement perle de richesse, de bras et d'in- 
dustrie. Une élite de savants français s’exila, les uns pour 
porter dans les prêches de la Hollande une colère, qui ne 
fut pas sans puissance, les autres, pour cultiver au dehors 
l’érudition et la philosophie, dans un rejios, que leur refu- 
sait leur patrie. De ces derniers se iorma l’Académie de 
Prusse, qui eut pour législateur Leibnitz, si Français de 
langage, dans sa science universelle, pour membres fon- 
dateurs, quelques calvinistes de France, pour langue 
commune, notre langue , pour étude, toutes les consé- 
quences spiritualistes du génie français de Descartes uni 
à l’esprit religieux de dissidents persécutés. 

A ce titre seul, le sujet, vous le voyez, redevient pour 
nous national. Comment ne pas regarder avec Direction 
et regret ces concitoyens qui, fugitifs ou bannis par une 
aveugle rigueur, n’attaquèrent jamais leur patrie, mais 
furent à l’étranger les apôtres estimés de la meilleure 
philosophie et de la science, Lacroze, Ancillon, Lenfant, 
DeausoDre, et plus lard, Lambert, petits-fils de Français 
réfugiés, qui, mathématicien célèbre, redevenu Allemand 
par la langue, resta Français de cœur et d’éloquence, et 
a mérité que ses paroles aient été citées de nos jours, à la 
tribune française, par un savant illustre? 

Aces paisibles émigrés de France se joignaient quel- 
ques-uns de ces Français hors frontière, que forme le 
rayonnement de notre grande patrie en Suisse et sur la 
rive allemande du Rhin. C’étaient, entre autres, liegelin, 
mathématicien et philosophe admiré de d’Alembert; Mé- 
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riau, qui, né à Bâle d’une ancienne famille indigène et 
municipale, cultiva surtout notre langue, dont la netteté 
convenait à sa pensée limpide, et qu’il enrichit d’excel- 
lents écrits; Euler, qui, cosmopolite par son génie et ses 
voyages, choisit la clarté de notre langue, pour y dévelop- 
per dans un style naturel, avec la plus subtile méthode 
géométrique, des vérités religieuses; c’élaient. enfin les 
lettrés géncvois, Prévost, Cramer, Abauzit, Charles Bon- 
net, ces tranquilles citoyens de la ville libre française qui 
devait un jour nous laisser comme un prêt immortel le 
génie de Rousseau, le génie et l’âme de madame de Staël. 

A ce premier rapport d’origine et de ressemblance, qui 
rapprochait de nous l’Académie de Berlin, se joignait un 
autre intérêt plus général, celui du rôle salutaire, qu’elle 
prit dans la philosophie et du noble exemple qu’elle 
donna, école de science et d’urbanité sous un roi vandale, 
le père de Frédéric, sanctuaire de spiritualisme et de 
saine philosophie sous Frédéric lui-même, dont le scep- 
ticisme moqueur pouvait être une tentation plus oppres- 
sive encore que sa puissance. 

« Le courtisan dévot, avait dit La Bruyère en regardant 
Versailles, est celui qui, sous un roi athée, seroit athée. » 
Je ne sais quelles conversions se firent en ce sens à la 
cour de Potzdam; mais l’Académie de Berlin, devant ce 
roi si lettré, si absolu et si matérialiste, resta d’un spiri- 
tualisme tout à fait édifiant. Tandis que Frédéric, qui en 
était non pas seulement protecteur, mais membre, lui fai- 
sait lire son éloge de Lametlrie, si bien nommé par Vol- 
taire Y athée du roi, comme s’il s’agissait d’une charge de 
palais, l’Académie poursuivait dans une série de disser- 
tations savantes et fines la démonstration des facultés 
actives de l’âme, du libre arbitre, de la Providence, du 
sens moral et de la loi morale, comme pour miner, sous 
le trône guerrier du monarque incrédule, tout son terrain 
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spinosiste et machiavélique, et le ramener doucement lui- 
même à la loi de Dieu et au droit des gens. 

Indépendamment de cette protestation intérieure, l’Aca- 
démie de Berlin appliquait aussi, pour la France et pour 
l’Europe, par la plume de Mérian et d’Ancillon, les 
saines méthodes d’observation interne et d’examen psy- 
chologique, dont a tant profité la philosophie écossaise 
de la fin du dernier siècle, et qu’il y a quarante ans 
un homme éloquent, M. Royer-Collard, animait tout 
à coup du feu de sa parole. Enfin cette Académie oc- 
cupait sagement et fortement ce qui est si difficile à 
remplir, l’intervalle entre deux génies créateurs, le demi- 
siècle qui sépare le dernier écrit de Leibnitz et l’enseigne- 
ment nouveau de Kant. 

Tel est, Messieurs, le sujet d’intérêt humain et fran- 
çais, la très-morale étude qu’a choisie récemment, pour 
l’approfondir, un homme de talent et d’érudition variée, 
M. Christian Bartholmess, qui a fort étudié la philosophie 
ancienne, celle de la renaissance et celle de nos jours, 
s’est occupé de l’Allemagne, comme de la Grèce, est versé 
dans les langues et dans les systèmes divers, et a gardé, 
parmi tout cela, un fonds insurmontable de clarté fran- 
çaise. C’est avec un tel interprète, concitoyen par la pa- 
trie et la doctrine de nos réfugiés de France, qu’on aime 
à les suivre dans ce monde germanique, dont il connaît 
le génie, aussi bien qu’il les connaît eux-mêmes. 11 les y 
montre plutôt maîtres que disciples, exerçant, eux et leurs 
descendants, plus d’influence qu’ils n’en subissent, jus- 
qu’au moment du moins, où la langue française est vain- 
cue dans Berlin et où l’Académie, qu’elle avait formée, se 
refait entièrement allemande, par précaution contre d’au- 
tres conquêtes que celles de la philosophie. Par là même, 
ce règne intermédiaire et tout intellectuel d’une colonie 
française en Prusse, cet établissement passé, mais d’un 
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souvenir durable et pur, méritait fort d’être décrit, et ne 
pouvait l’ôtre par une main plus habile. C’est pour nous 
un titre de noblesse intellectuelle, retrouvé au dehors et 
réuni à nos grandes archives nationales. 

Quant au doute, si un tel sujet, traité dignement, avec 
sagesse, avec talent, avec âme, est utile au progrès moral 
et rentre dans le Prix proposé, nous aurions peine à le 
concevoir. Un tel sujet, un tel livre est, sous la forme phi- 
losophique, un des meilleurs exemples, que la science 
puisse apporter au soutien des doctrines, sur lesquelles 
repose la société civile. C’est la guerre au matérialisme 
abstrait, le devancier ordinaire du matérialisme brutal et 
destructeur, cei ennemi que le grand Leibnitz voyait à 
l’horizon de la brillante Europe, il y a plus d’un siècle, 
dont Thomas Payne, Godwin et tant d’autres ont impru- 
demment porté l’étendard, et qui, après tant de ruines, 
menace encore. Et, qu’on ne dise pas, en France surtout, 
que contre ces désordres du raisonnement, précurseurs de 
l’anarchie violente, une résistance puisée dans de hautes 
spéculations est mal choisie, qu’elle est trop savante et 
trop sérieuse, qu’elle n’est pas assez lue, assez comprise 
pour être efficace. 11 n’en est pas ainsi. Un bon livre agit 
de près et de loin. Une philosophie forte et religieuse, qui 
raffermit, au nom de la plus haute science, ce qu’avait 
ébranlé une science médiocre et une perverse ignorance, 
est œuvre de haute utilité publique. Elle se reproduit; 
elle s’interprète. Elle descend dans tous les rangs; ou plu- 
tôt, elle rencontre des esprits qui montent au-devant d’elle 
et reçoivent volontiers sa lumière ; et, ce qui semblait écrit 
pour un petit nombre devient salutaire à tous. C’est dans 
cette confiance que l’Académie décerne au travail savant 
et neuf de M. Christian Barlholmess, à Y Histoire philo- 
sophique de l'Academie de Prusse, le premier Prix du con- 
cours Montyon pour l’ouvrage le plus utile aux mœurs. 
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Par !e rapport naturel entre la philosophie et le hon 
sens, de ce docte et intéressant ouvrage, l’Académie a 
porté son attention sur un livre technique et populaire, 
les Conseils aux ouvriers, par M. Barrau. L’auteur est un 
homme très-lettré, mais plein d’expérience, exercé à l’ob- 
servation, comme à l’étude, occupé de législation, d’his- 
toire, d’économie publique, et doué de cette sagacité 
attentive qui suppléerait à la science. 11 appartient par 
toute sa carrière à cette Université de France, honorée en 
moins d’un demi-siècle par tant de travaux, tant de maî- 
tres habiles, tant de jeunes talents plusieurs fois renou- 
velés, et qui de nos jours, s'il est permis de le dire, a plus 
besoin de stabilité que de réforme. Habitué à instruire et 
à diriger, ayant longtemps, par l’ordre et la discipline, 
entretenu dans la plus grande prospérité un établissement 
communal, M. Barrau a cru bien occuper son loisir, en 
Iraitant à fond des devoirs, des intérêts et du bien-être 
de la classe, non pas seule laborieuse, comme on affecte 
trop de le dire, mais laborieuse et pauvre. Son livre 
est une œuvre simple en apparence, faite avec un grand 
art, claire, instructive, morale, affectueuse. De même 
qu’au dernier siècle , un écrivain célèbre 1 avait assi- 
dûment fréquente les ateliers et les chambres des ou- 
vriers, pour y surprendre et pour décrire dans son Ency- 
clopédie les procédés des plus humbles métiers; ainsi, par 
une pensée meilleure encore, M. Barrau a pénétré dans la 
vie intérieure, dans la famille de l’ouvrier, pour y porter 
consolation et lumière, pour juger des mécomptes et des 
peines du travail, pour l’aider à propos, pour enseigner 
la puissance de l’ordre et de l’économie, et donner, à la 
manière de Franklin, la raison éclairée pour fondement à 
l'honnêteté et au bonheur. Tout a place dans cet écrit, 
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depuis l’hygiène jusqu’à la précise application de la loi, 
depuis l’avis pour le magistrat jusqu’aux persuasions ami- 
cales pour la souffrance et le malheur. Ce livre attire et 
intéresse par la brièveté et le bon choix de l’enseignement, 
par d’attachants récits, par cette méthode qui va vite, sans 
rien omettre d’utile, par ce bon goût de langage qui ne s’ob- 
tient qu’à force de culture, mais dont tout homme sensé 
est excellent juge. Aussi, cet ouvrage plaît-il beaucoup à 
ceux, pour lesquels il a été fait: et nous savons quels suf- 
frages experts ont précédé le nôtre , et comment un livre 
qui ne flatte aucune passion, n’excite aucun orgueil, ne 
parle que devoir, modération, pénibles efforts et joies 
sévères de l’honneur est lu en commun, cité, applaudi 
dans de laborieux auditoires d’ouvriers , qui semblent le 
mettre en pratique, en l’écoutant. M. de Montyon l’aurait 
singulièrement goûté, et aurait trouvé là plus que partout 
peut-être cet ouvrage utile aux mœurs que demandait sa 
philanthropie plus confiante et moins éprouvée que celle 
de nos jours. L’Académie est fidèle à la fondation géné- 
reuse, dont elle a accepté le dépôt, en honorant ici d’un 
Pria; à part et l’auteur et l’ouvrage. Elle décerne à M. Bar- 
rau un Prix de trois mille francs, dont profitera la cha- 
rité, comme la science. 

Une instruction positive et parfois élevée, la science du 
jurisconsulte et les observations acquises de l’ancien ma- 
gistrat, tout cela s’appliquant à des problèmes actuels, 
recommandait un autre ouvrage qui rappelle un nom res- 
pecté dans les lettres, celui de l’historien de Fénelon. 
Digne de ce nom, auquel il appartient, M. Beausset de 
Roquefort a voulu traiter des droits de l’homme et de ses 
devoirs dans la société, ce qui comprend surtout la société 
présente. Nous séparons de ce livre une conclusion hypo- 
thétique jetée dans les dernières pages, un plan conjec- 
tural pour le repos de la France et la colonisation de l’Al- 
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gérie. Nous ne nous permettons là ni de croire, ni de 
blâmer. Mais, dans le reste de l’écrit, dans l’introduction, 
dans les vues générales, on ne peut qu’approuver le 
ferme raisonnement de l’auteur sur le principe des lois, 
sur le droit primordial de la famille, d’où résulte la pro- 
priété, comme l’attribut même de la prévoyance et de 
l’équité humaines, et enfin sur la spiritualité de l’homme, 
sa première liberté, comme elle est toute sa grandeur. 
Puis, par un rapprochement assez rare, ce même ou- 
vrage, qui renferme de si nobles spéculations, présente, 
sur des points techniques, sur les rapports de la popula- 
tion au travail, sur les nombres divers de travailleurs pour 
l’agriculture et pour l’industrie, sur les conséquences de 
cette proportion, des chitlres précis, des résultats aussi 
nouveaux qu’instructifs. 

L’Académie décerne à cet ouvrage une médaille de deux 
mille francs; et elle souhaiterait que l'auteur, cherchant 
au sein de l’Institut les juges le plus spécialement auto- 
risés à connaître des questions, auxquelles il semble si bien 
préparé, réunisse ses vues de bien public dans un en- 
semble digne de leur être offert. 

L’Académie ne prétend pas juger en détail , mais elle 
distingue volontiers un autre écrit, œuvre facile d’un 
homme de haute expérience traitant des intérêts, qu’il 
étudie par goût et par devoir. C’est le livre des ouvriers 
en famille par M. Audiganne, chef de service au minis- 
tère du commerce. L’auteur a pris pour devise : Être utile. 
Et ce but de sa fonction est sans doute le mérite de son 
livre, qui, familier et court, résout bien des problèmes 
par la loi nettement expliquée et par la raison pratique. 
Parmi beaucoup de notions précises , on remarquera les 
excellentes réflexions de l’auteur sur le pieux et philan- 
thropique repos du dimanche; il semble qu’on ne pourra 
prendre avis plus expérimenté, quand cette question na- 
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guère si retentissante sera remise à l'ordre du jour de la 
discussion calme et de l'intérêt public. 

A côté de M. Audiganne jetant avec simplicité quelques 
résultats de sa science positive et de ses observations sur 
le mouvement du travail et sur le sort des ouvriers, il 
n’était pas sans intérêt d’entendre un homme qui, placé 
lui-même dans la classe ouvrière, s’est élevé aux travaux 
de pure intelligence, a fait des vers naturels et écrit, d’un 
style ferme et sensé, sur son premier état, dont il se sou- 
vient, et pour d’anciens compagnons restés ses amis. 
Connaissance des choses et cordiale affection pour les 
hommes, c’est le mérite qu’on sent à chaque page du livre 
de M. Hippolyte Violoau, intitulé les Soirées des ouvriers, 
s’adressant surtout aux ouvriers de Bretagne. Sans tout 
approuver dans cet ouvrage, l’Académie récompense l’au- 
teur, et lui décerne une médaille de quinze cents francs, 
comme à l’administrateur habile, dans les livres duquel il 
peut s’instruire encore. 

Un travail plein de saines notions sur la pratique 
de l’enseignement primaire, les Leçons de pédagogie, 
par M. Dumouchel, ancien chef d’une école modèle, et 
recteur actuel d’une académie, ont paru dignes de l’es- 
time, que commande le soin scrupuleux des détails, dans 
un sujet , où rien de petit n’est sans importance et où 
tout s’ennoblit par le zèle constant du Devoir. Une mé- 
daille de douze cents francs est décernée à cet ouvrage. 
La récompense de l’auteur est dans le bien qu’il peut 
faire , en contribuant à guider utilement une classe 
d’hommes, qu’il ne faut pas trop abattre, après l’avoir 
élevée, et sur laquelle un conseil amical aidé de l’exemple 
a tant d’empire. Enfin, l’Académie, dans un ouvrage en 
partie romanesque. Un Philosophe sous les toits , médi- 
tation quelquefois piquante, toujours animée de senti- 
ments honnêtes, accueille la direction morale et populaire, 
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que donne à son talent un homme de lettres connu, 
M. Émile Souvestre; et elle lui décerne pour cet écrit une 
médaille du même rang que la précédente. 

De cette littérature accidentelle et presque militante, 
l’Académie a toujours hâte de revenir aux travaux les 
plus durables, aux spéculations paisibles. C’est là que 
s’adressent surtout ses Prix. Provoquer de fortes études 
sur quelque sujet grave; ouvrir par un concours difficile 
la chance heureuse d’un bon ouvrage ou d’une recherche 
originale; appeler l'introduction de richesses étrangères, 
le libre échange des idées : voilà son devoir et son effort. 
C’est en ce sens qu’elle avait proposé un grand Prix pour 
la meilleure traduction de quelque ouvrage moral de 
l’antiquité, ou des littératures modernes. Cette traduc- 
tion pouvait être ou une œuvre d’art, une étude de 
goût et de style sur quelque monument de génie, ou 
l’importation de quelque récent ouvrage célèbro à l’é- 
tranger, et instructif pour tous. La première supposition 
n’était pas la plus vraisemblable. Comment atteindre à 
cette perfection de l’antique? Ou, comment reproduire la 
grandeur étrange et trop inégale de quelques créations 
du moyen âge? Pourquoi l’essayer? Pourquoi traduire en 
vers Aristophane ou Sophocle? ou vouloir rendre en prose 
française ce beau style du Dante qui lui a fait honneur, 
dit-il naïvement lui-même, et qui si souvent nous étonne? 
Pour mieux les sentir, répondrons-nous. Dans cet effort 
salutaire, ce qui no suffit pas au succès profite encore au 
talent. Si nous avons eu le regret de ne pouvoir couronner 
d’fionorables tentatives, où la lassitude d’un long et pé- 
nible travail avait laissé trop de fautes; si parmi bien des 
essais parfois heureux sur les hautes routes de l’antiquité, 
un seul a prévalu devant, des juges sévères, nous n’en 
pensons pas moins que M. Faguet, laborieux et brillant 
jeune honnne qui a tenté la traduction impossible do tout 
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Sophocle en vers français; que M. Robin qui a eu la 
même ambition quelquefois heureuse ; que M. Anquetil, 
savant et ingénieux humaniste qui a voulu retrouver la 
grâce lyrique d’Horace; que M. Fallex, qui a rendu en 
vers toute une comédie de l’intraduisible Aristophane, 
méritent grande estime et trouveront faciles bien d’autres 
tâches, après ce début. 

Quoi qu’il en soit, l’Académie désespérant de voir fidè- 
lement reproduite la beauté de l’art antique, a cherché de 
préférence quelque œuvre nouvelle , quelque récent pro- 
duit du savoir moderne. Un grand nom, un grand travail 
a fixé son attention : et cette fois l’illustration de l’auteur 
original profitait à l’interprète, au lieu de l’accabler. La 
curiosité était reconnaissante du présent fait à notre litté- 
rature. Il s’agissait du nouveau monument scientifique 
d’une des plus nobles vies, que l’Europe et l’Amérique 
aient sous leurs yeux, depuis un demi-siècle. L’amateur 
de toutes les sciences, le maître dans plusieurs, le célèbre 
écrivain allemand et français qui, parti dès 1799 pour 
traverser l’Amérique, avait employé quatre années à l’in- 
vestigation des régions équinoxiales, était revenu, dans 
la force de la jeunesse, publier en Europe ses découvertes, 
avait passé bien des années actives dans l’atmosphère 
puissante de l’Institut de France, dans le commerce égal 
des Laplace, des Fourrier, des Cuvier, et le mouvement 
littéraire de la France déjà libre, puis, était parti de nou- 
veau pour explorer le nord de l’Asie , et fouiller en natu- 
raliste ces montagnes de l'Oural qui ajoutent aujourd’hui 
tant d’or à tant de puissance, ce voyageur unique, réu- 
nissant à la science multiple qui attaque la nature par 
tous les côtés à la fois, une imagination capable de la 
décrire, M. de Humboldt enfin, couronne sa carrière par 
un compte rendu des connaissances humaines appliquées 
à l’ensemble et aux forces vivantes de l’univers. Il inscrit 
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sur ce monument le nom de Cosmos, qui semble le sym- 
bole et la devise de sa vocation infatigable et de son vaste 
savoir. 

Dans le cours de quatre années seulement, troisvolumes 
de cette œuvre ont paru. De grandes parties d’un tel travail 
nous sont fermées sans doute. L’habileté de la rédaction 
nous les rendrait-elles accessibles, elle ne peut nous en faire 
juges. Mais aussi, par son étendue même, cette œuvre admet 
pour les lecteurs une subdivision naturelle. La traduction 
en est la preuve; elle a changé de mains. Un savant cé- 
lèbre, membre de l'Institut, M. Faye, avait traduit le texte 
et les notes du premier volume, tableau scientifique du 
monde stellaire, et des découvertes qui appartiennent 
aux divers domaines des sciences mathématiques et des 
sciences naturelles. Un jeune et habile érudit a traduit le 
second et les premières pages du troisième, section à part, 
plus rapprochée de l’usage commun, et où l’auteur s’ap- 
plique surtout à étudier l’impression si complexe et si 
féconde des grands spectacles de la nature et des grandes 
découvertes sur l’imagination et la pensée de l’homme. 
Un tel plan se conçoit. En effet, du monde créé par Dieu 
et soutenu par la géométrie sublime de ses lois, du monde 
graduellement dévoilé par le génie passant des mortels , 
l’illustre écrivain n’a pas voulu séparer le monde senti et 
réfléchi dans l’âme humaine. 11 s’est donc arrêté, après 
cette première marche à travers l’espace et la durée, après 
cette contemplation de l’infinie matière ; et il a cherché 
dans les lettres, dans la poésie descriptive, dans la fiction, 
dans la morale, les contre-coups et les reflets du mer- 
veilleux appareil qu’avait décomposé la science. Pensée 
grande, sans doute ! Plus grande peut-être que vraie ; car 
si l’idée croissante des phénomènes du monde physique, 
si le Cpsmos mieux connu avait, pour inspirer les arts imi- 
tateurs, toute la puissance, que semble espérer l’illustre 
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écrivain, il y aurait, de nos jours, dans ces arts une supé- 
riorité comparable au progrès des sciences. Mais, s’il faut 
renoncer à cette perfectibilité indéfinie de l’imagination, 
si, pour l'honneur même de l’âme humaine, en témoi- 
gnage de sa nature immortelle plus grande que tout ce 
qu’elle voit, la poésie la plus sublime a précédé la science 
et peut renaître, sans elle, il n’en est pas moins instructif 
de suivre dans ses applications diverses cette Esthétique 
littéraire d’un savant universel. On s’étonne et on s’instruit 
devant une critique vraiment cosmopolite qui voyage d’un 
hémisphère à l’autre, passe des Idylles de Théocrite à 
Sncounlala, ou au Nuage messager du poète Kalidasa, 
nous entretient, avec une égale aisance, de l’antique et du 
moderne, de la civilisation et de la barbarie, des poésies 
hébraïques, grecques, romaines, et des épopées finoises, 
de la peinture chrétienne dans les catacombes, et de la 
peinture de paysage chez les Indous, marque l’influence 
des cultes sur la nature même, comme celle de la nature 
sur les arts, retrouve dans les vergers orientaux des mo- 
nastères de Bouddha, et dans les sites pittoresques des 
premiers cloîtres chrétiens mille heureux emplois de la 
nature végétale qui viennent aviver la poésie, et mêle ainsi 
tous les phénomènes, toutes les nuances, toutes les cou- 
leurs sur la palette inépuisable de la passion et du génie. 

Ensuite, sans quitter l’art qu'il aime, reprenant la 
science, son arme favorite, et mesurant à plusieurs 
fois le monde connu, M. de Humboldt montre, comment 
il s’est déployé sous les yeux de l’homme, d’abord par 
l’Égypte, la Phénicie et les navigations parties de la 
Judée vers Opbir ; puis, par Alexandre qui réunit la Grèce 
et ouvre l’Asie; puis, par la domination savante des Pto- 
lémées; puis, par la puissance romaine qui reçoit des 
ambassadeurs du rajah de Ceylan, et en envoie jusqu’à la 
Chine, au temps même, où le christianisme, dans l’unité 
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violente de l’empire, proclamait l’unité sainte de la race 
humaine; puis encore, par l'invasion à la fois barbare 
et civilisatrice des Arabes; puis enfin, par les grandes dé- 
couvertes océaniques, et ce merveilleux accroissement de 
la terre, que couronnent la même époque des découvertes 
plus grandes dans les deux. 

Reproduire ces hautes vues, porter légèrement le poids 
de tant de souvenirs, rendre avec clarté dans notre 
langue cette diction encyclopédique, c’était œuvre diffi- 
cile, à part la difficulté première de l’idiome original, 
dont quelques-uns seulement, parmi nous, étaient juges. 
Sur leur témoignage, nous avons accueilli le travail du 
traducteur, son intelligente fidélité paraissant d’ailleurs 
garantie par la facilité qu’on éprouve à lire sa version. 
Ce traducteur est M. Galusky. En s’associant pour la 
partie la plus populaire à l’hommage si juste et si prompt 
rendu à la gloire de M. de Humboldt, il a bien mérité 
des lettres dans les deux pays. L’Académie, divisant 
inégalement le prix qu’elle avait proposé, décerne à 
M. Galusky, sous les auspices illustres, dont il s’est montré 
digne, une médaille de deux mille francs. 

Une autre part du prix a été réservée pour une de ces 
tentatives d’imitations classiques trouvées en général trop 
faibles. L’Académie a su gré à un homme du monde, que 
le sort a jeté dans la retraite et dans la poésie, de s’être 
inspiré d’Horace, et d’avoir, dans une traduction des odes, 
rencontré parfois de ces hardiesses heureuses que nulle 
correction soutenue ne remplace, et qui rachètent bien des 
fautes. Quelques maîtres de l’art en ont ainsi jugé. L’Aca- 
démie, qui sait combien un pende poésie vraie est plus rare 
que beaucoup même de bonne critique, décerne à M. de 
Cournol une médaille détachée du Prix, pour un petit 
nombre de traits d’Horace bien sentis et bien rendus. 

Restait, Messieurs, une autre entreprise plus hardie, 
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plus insolite qu’avait proposée l’Académie. Dans son désir 
d’attirer à l’étude de l’art pour l’art lui-même, d’ani- 
mer et d’élever le talent, elle avait cru à propos d’inviter 
les jeunes lettrés à la contemplation laborieuse de quelque 
chef-d’œuvre lointain et moins connu de tous, comme on 
envoie d’ici, par récompense, les jeunes artistes dans les 
galeries de Home, et sur les ruines de la Grèce. Pour sujet 
de celte élude, l’Académie avait choisi un grand poète, an- 
térieur de plusieurs siècles à notre ère, très-célèbre et peu 
lu, purement poète, sans le drame, sans le récit épique, 
par cette seule puissance de l’expression s’exerçant sur 
des choses, dont la grandeur a passé, et que la poésie 
seule avait animées. Elle a proposé à nos jeunes savants, 
à nos jeunes poètes, de relire Pindare, de comprendre 
assez cette poésie pour ne pas la croire monotone, et pour 
sentir, sous ces jeux guerriers hors d’usage, palpiter la vie 
d’un peuple héroïque; puis, d’essayer alors de rendre dans 
notre idiome, dénoué par trois siècles de génie, quelques 
accents de cette voix étrangère. 

On s’est dit, que les longues admirations ne trompaient 
pas; qu’il fallait seulement retrouver l’orient du ciel qui 
les avait d’abord éclairées , et ne pas craindre alors de 
montrer en face à un monde nouveau ce que les âges 
anciens avaient admiré. On s’est dit encore, que notre 
temps, plus libre et qui s’effarouche moins aisément, 
permettait cet effort. Sans flatter ce temps, et tout en 
sachant bien que les accidents heureux du talent n’appar- 
tiennent qu’au talent seul, et n’entrent pas dans le domaine 
commun, il a semblé que les nouveautés éclatantes osées, 
de nos jours, avec tant de succès, dans l’ode, dans l’élégie, 
dans la méditation poétique, rendaient la langue française 
plus facile et plus prompte h recevoir l’empreinte du gé- 
nie le plus lyrique de l’antiquité; que la prose même si 
enhardie par M. de Chateaubriand, et agitée de nos jours 
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par un si grand poète et par tant de vives paroles, devait 
atteindre davantage à ces nombres sans lois, à ce torrent 
de hardiesses dont parle Horace, et saisir du moins l’effet 
poétique de ces mètres variés, si libres, que l’érudition 
moderne n’a pu les calculer à coup sur, et qu’ils s’envolent 
avec chaque hymne du barde thébain. 

Étude d’antiquité et d’histoire, étude de goût, étude 
philosophique sur le fond moral de cette poésie, et sur 
l’enthousiasme religieux et presque hébraïque qu’elle 
couvre de ses splendeurs , inspiration enfin d’audace et de 
pureté, de magnificence et de simplicité; il y avait là, 
Messieurs, labeur utile pour la passion des lettres et pour 
le talent. Notre espérance n’a pas été tout à fait remplie. 
Pindare, négligé en France même au dix-septième siècle, 
peu senti et faiblement traduit dans le siècle suivant, n’a 
pas trouvé dans ce Concours son dernier interprète. Ceux 
même qui l’ont bien compris n’ont pas été assez hardis à 
le répéter exactement; ils se sont trop défiés de notre 
langue, ou ne l’ont pas assez connue. Ils ont voulu adou- 
cir, ou parer ce qu’il fallait rendre. 

L’effort général était bon cependant; et sur les nom- 
breux essais qu’a reçus l’Académie, sur quatorze ouvrages 
inscrits, il en est plusieurs où se retrouve, avec l’instruc- 
tion positive, quelque trace de cette salutaire étude du 
beau, si difficile et si longue. Dans les ouvrages réservés, 
l’Académie n’a pas trouvé l’œuvre entière qu’elle deman- 
dait. Après un examen laborieux, après une étude pour 
juger, personne n’a pu lui dire : l’épreuve a réussi. Celte 
force de poésie qui anime l’original, cette simplicité ma- 
gnifique, ou ces images éclatantes, cette magnanimité, ou 
cette grâce d’expression qui ressemblent souvent au lan- 
gage inspiré du plus sublime de vos orateurs, et qui char- 
maient le peuple de l’antiquité le mieux né pour les arts, 
vous allez, après plus de deux mille ans, les voir en partie 
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reparaître, comme ces mosaïques dégagées de la cendre 
de Pompeï, avec leur éclat et leur coloris. 

Si donc, comme aux jeux d’Olympie et comme à ce 
premier âge de pur enthousiasme, l’Académie avait à dé- 
cerner seulement un symbole de victoire, une feuille 
d’ache ou d’olivier, cueillie dans le bois sacré du temple, 
elle prorogerait le Concours ; elle demanderait une nou- 
velle épreuve; mais elle renonce à cette illusion. Elle a 
sous les yeux do savants ellorts, non pas la copie vivante 
du modèle, mais un calque instructif, non pas le senti- 
ment complet de cette poésie, mais l’analyse intelligente 
de quelques-unes de ses beautés; elle ne veut pas laisser, 
dans les degrés divers où il se montre, cet effort sans 
récompense. 

Elle a distingué d’abord un travail étendu, portant 
pour épigraphes ces ver3 d’un poète de race lyrique, 
André Chénier : 

O terre de I'élops! avec le inonde entier, 

Allons voir d’Êpidaure un agile coursier. 

Couronné dans les champs de Néinée ou d'Élide. 

Et elle croit être juste, en décernant à l’auteur une pre- 
mière part du Prix, une médaille de deux mille francs. 
L’auteur est M. Faustin Colin, professeur de littérature 
ancienne à la faculté des lettres de Strasbourg, bien 
placé dans une chaire de la patrie de Brunck, et comme 
ce célèbre helléniste, sachant admirer avec passion ce 
qu’il commente : il a refait pour ce concours un premier 
essai déjà publié, et a su tirer du travail une ardeur qui 
n’est pas sans force. 11 a respecté son modèle; et il a par- 
fois dans ses notes et dans son enthousiasme de critique 
une verve de langage trop rare dans sa traduction. L’Aca- 
démie n’impose pas un nouvel effort à ce courageux ath- 
lète; et elle le couronne avec estime. 
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Une saine érudition, une décomposition exacte dos pa- 
roles du poète caractérisent la traduction inscrite sous le 
n° 5, et portant pour épigraphe ces vers de Pindare : 

A’XX’ lu. c.i uàv guto; â- 
eôXc; (nroittiaiTai* tÎ> 8k 
npàÇw cpiXav 818 ot. 

Moi, j’alTronterai ce combat ; 

Et vous, assurez-en le succès. 

Pindare, Olymp., 1, 85. 

On regrette que dans cette œuvre d’un helléniste, ac- 
compagnée de considérations savantes et justes, une ex- 
pression trop peu précise et trop prosaïque affaiblisse 
parfois le sens en général si bien compris. L’auteur est 
M. Dehèque, ancien agrégé de l’Université de Franee. 

Une érudition moins sûre et un plus grand soin de lan- 
gage appartiennent à la traduction inscrite sous le n° 9, et 
portant pour épigraphe : 

« Sans le secours des Muses, la gloire des belles-lettres 
meurt ensevelie dans l’oubli. » L’auteur, dont le style 
trop timide a du moins approché quelquefois de la gravité 
simple, qui est une des beautés de l’original, est M. Al- 
bert Henri Constant Poyard. 

Une autre enfin des traductions réservées est en vers, 
inscrite sous le n° 4, et portant pour épigraphe cette 
demi-phrase de Platon : 

Xt'rei 8i irtv^apc; xai âXXci KoXXctTwv ircir.Ttôv • cXÊtci 6ioI eiaiv. 

Plat., in Menon. 

C’est un premier essai, dont il serait injuste de compter 
les imperfections trop nombreuses, et où il suffit d’avoir 
remarqué quelque sentiment de l’art, dans un si difficile 
travail, pour devoir une distinction à l’auteur, M. Frêne 
Mont val. 
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L’Académie décerne une médaille de mille francs à cha- 
cun de ces ouvrages, que les auleurs voudront sans doute 
revoir avec un soin sévère. 

Ici s’arrêtent les récompenses à décerner. L’Académie 
les voudrait plus nombreuses, contre tant de distractions 
décourageantes, que rencontre aujourd'hui l’amour des 
lettres; et elle se félicite, quand elfe peut sous plus de 
formes venir au-devant du talent, par des Prix nouveaux 
qu’il lui est permis d’instituer. Mais en même temps, elle 
ne croit pas qu’il faille les décerner aisément. Elle les 
souhaite divers et difficilement accessibles; elle est sé- 
vère pour le jugement de son antique Prix de poésie , 
qui ne doit être ici qu’une étude de goût et de vérité dans 
l’art. Elle avait proposé pour sujet la colonie de Met- 
tray. Comme elle a reçu plusieurs poèmes, où le sujet, 
senti par des âmes honnêtes, n’est pas cependant rendu 
tout entier, où le talent se montre et ne se soutient pas, 
où la déclamation gâte parfois des intentions heureuses 
et des élans de cœur, elle ajourne le Prix et croit montrer 
en cela son estime des concurrents, et son respect d’une 
noble et charitable institution, dont il ne faut parler que 
pour la louer dignement et dans l’intérêt social qu’elle 
veut servir. 

r 
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RAPPORT 


SUR 

LES CONCOURS DE 1852 

(19 août 1852 ) 


Messieurs, 

L’ancienne protection offerte aux sciences, aux lettres, 
aux arts, cette protection des Médicis, ou de Louis XIV, 
magnifique, délicate, reconnaissante même au nom de la 
gloire du pays, semble, il faut le dire, avoir passé sans 
retour. Il reste un autre encouragement, le premier de 
tous, lorsqu’il est libre et éclairé, la faveur publique, 
l’adoption du talent par le commun suffrage. Mais cette 
distinction si flatteuse et si inspirante est rare, difficile à 
obtenir et à fixer longtemps. Elle veut, dans le peuple qui 
la décerne, un loisir et une tranquille préoccupation des 
esprits, une sécurité d’espérance, un mélange de mouve- 
ment et de calme, que connaît bien peu l’instabilité de nos 
derniers temps, si pressée, si affairée entre des intérêts 
positifs à défendre et des institutions toujours nouvelles 
à consolider. « Chacun de nous, » disait La Bruyère, dans 
un siècle de grandeur affermie, « chacun de nous, par la 
« disposition de son esprit, de son coeur ou de sa fortune, 
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« est froid sur les conceptions d'autrui. » Cela est bien 
plus vrai encore de notre siècle, et de tout le inonde à la 
fois, du public entier, que tant de soins sérieux emportent 
et distraient. 

C’est là sans doute un motif d’apprécier d’autant plus 
ces Fondations immuables que de généreux citoyens ont 
établies à l’honneur des lettres et des sciences, et qui 
sont pour les travaux de l’esprit une sorte de protection 
impartiale et désintéressée, attendant la venue du talent, 
et ne lui demandant que d’être fidèle à sa vocation et à 
sa noble nature. Combien cette vérité nous est plus sen- 
sible, en ce moment, où de concert avec vous, Messieurs, 
nous allons, pour la douzième fois, attribuer au peintre 
aveugle et immortel de notre histoire la dotation annuelle, 
que le fils d’un général de l’Empire, filleul de Napoléon, 
le baron Gobert, a fondée sur le riche héritage de son 
nom éteint prématurément? 

L’Empire qui, dans son goût de la gloire, aurait, sans 
aucun doute, décerné plus tard à l’éloquent auteur de la 
Conquête de l'Angleterre pur les Normands la couronne 
décennale, qu'il destinait en 1809 à la touchante et pro- 
phétique Histoire de l'Anarchie de Pologne, l’Empire a 
disparu devant l’insurrection du monde. Les deux Monar- 
chies tempérées qui, parmi d’autres actes d’intelligente 
faveur, encouragèrent le rare et laborieux talent de 
M. Augustin Thierry, n’ont pas duré âge d’homme : le 
prince aimable et jeune qui s 'était empressé d’ofirir au 
savant historien, jeune alors, ses dons persounels, la 
garde honorifique et rétribuée de sa bibliothèque, a cessé 
de vivre, avant les autres adversités de sa branche royale ; 
et la richesse, comme le pouvoir, manquerait aujourd’hui 
à la continuation de son bienfait. 

Au milieu de cette triste incertitude des munificences 
les plus justes, parmi ces révolutions qui atteignent le 
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talent, comme la puissance, il est consolant de penser que 
le don commis à la foi publique par le baron Gobert, pour 
récompenser à perpétuité une des plus nobles applications 
de l’esprit français, vient de nouveau couronner M. Au- 
gustin Thierry, et pourra protéger longtemps encore l’ac- 
tivité de son travail, la dignité de sa retraite, la sûreté de 
sa vieillesse. La seule condition régulière, en effet, pour 
qu’il en fût privé, ce serait la dépossession par une œuvre 
d’un mérite supérieur, par un livre d'histoire plus original 
et plus vrai que les siens. 

Cette condition, Messieurs, l’Académie ne la croit pas 
encore remplie par un candidat nouveau; non que d’iin- 
portants travaux récemment achevés n’aient fixé notre 
plus sérieuse attention. L’histoire, et l’histoire nationale, 
celle du pays et parfois celle du jour, est une élude main- 
tenant fort accréditée. Le mouvement rapide et extraordi- 
naire des événements a suscité, pour ainsi dire, l’émula- 
tion des récits; mais, on le conçoit, Messieurs, et celte 
remarque n’est pas un blâme ; ce qui dans les récits s’at- 
tache surtout à l’époque présente, ou parfois ne remonte 
plus haut que pour la retrouver encore et pour teindre le 
passé même des plus vives couleurs de nos intérêts con- 
temporains, peut difficilement prendre place dans les 
régions sereines de la science. 

Tant que l’histoire est un champ de bataille pour des 
passions encore vivantes, on peut y tresser des couronnes 
à ses amis et à sa cause; on n’y remporte pas la paisible 
couronne de l’art. C’est la diflérence du plaidoyer qui pas- 
sionne l’auditoire, au jugement qui satisfait la conscience 
publique et instruit l’avenir. C’est la différence d’une dé- 
position, souvent sincère et attachante, mais partielle et 
incomplète, au résumé du juge qui compare "tout, et dit 
la vérité. Ce n’est pas un défaut en contraste avec un 
mérite : ce sont des efforts et des buts différents. 
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Peut-être, dans la comparaison entre ces formes diverses 
de l’histoire, est-il permis de dire que l’éloignement des 
époques à peindre, la perspective du temps est particu- 
lièrement favorable au talent de l’historien, pouvant seule 
lui donner cette passion plus haute qui se nourrit par l’é- 
tude, s’anime dans la contemplation du vrai et du juste, 
et retrouve par la seconde vue de l’intelligence ce qui 
n’est, pas sous les yeux, au lieu d’altérer quelquefois l’évi- 
dence même par l’intérêt, ou le système du moment. 

Dans cette pensée, Messieurs, tout en estimant beau- 
coup celles des histoires récentes de la Révolution qui 
pouvaient tomber sous notre examen, l’Académie s’est 
abstenue d’y choisir un modèle et un objet de préférence. 
Pour le second, comme pour le premier Prix fondé par le 
baron Gobert, elle n’a pas hésité à se reporter vers l’hori- 
zon plus libre d’un passé plus lointain : là, elle a retrouvé 
sous la plume d’un écrivain, qu’elle avait cru devoir aver- 
tir, même en le couronnant, cette sagesse de vues que 
facilite l’éloignement. Un nouveau et intéressant volume 
publié par M. Henri Martin a confirmé le titre, qui méri- 
tait déjà de rester attaché à son premier travail. Le long 
règne de Louis XIV achevé par l’historien, sans distraction 
et sans lassitude, les derniers moments du grand roi ren- 
dus avec vérité, le compte de sa gloire impartialement 
dressé, la minorité de Louis XV décrite dans les justes 
proportions du sujet, comme l’avait été celle de Louis XIV, 
avec le cardinal Dubois, au lieu du cardinal Mazarin, et 
le système de Law, au lieu de la bataille de Rocroy, les 
temps meilleurs et paisibles du cardinal de Fleury et le 
mouvement des esprits, dans le déclin du pouvoir, tout 
cela forme un tableau , dont plusieurs traits habilement 
recueillis manquaient encore à notre histoire. L’ Académie, 
en conservant le premier Prix aux Considérations et aux 
Récits de M. Augustin Thierry, maintient donc aussi à 
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M. Henri Martin la seconde place, dont il s’honore. 
Puisse-t-il, en s’avançant vers une époque plus récente, 
rester fidèle à ces habitudes de modération et à ce goût 
de la vérité, que donne l’étude des âge anciens ! C’est à ce 
prix que l’historien n’est pas trompé par sa propre opi- 
nion, et peut tirer son coloris du fond même des choses, 
et son éloquence de l’éternelle vérité morale. 

L’Académie n’aura point à regretter aujourd’hui d’im- 
mobiliser ainsi les deux premières récompenses, dont elle 
dispose pour l’histoire. La générosité d’un autre fonda- 
teur, et une juste interprétation de son bienfait, nous per- 
mettent de réserver pour un troisième ouvrage historique 
une distinction du même ordre. L’Académie couronne, à 
titre de livre moral, l'Histoire des quatre Conquêtes de 
l' Angleterre, ouvrage de M. de Bonnechose. Le sujet et 
l’idée de l’auteur sont en effet ici ce qu’il y a de plus sa- 
tisfaisant pour le sentiment inné de la justice, et pour la 
conscience de l’homme civilisé : c’est la puissance im- 
prescriptible du droit, et cette indomptable renaissance 
morale qui, sous les coups réitérés de la force, sous le 
poids d'invasions successives, reparaît toujours, surmonte 
tous les obstacles, et fait lentement sortir du chaos des 
droits confondus la souveraineté de la justice et de la rai- 
son, personnifiée dans l’histoire d’un peuple libre et mar- 
quée par des époques, qui sont comme autant d’épreuves 
et de degrés d’une même vérité. La leçon est ici un drame 
expressif, analogue à l’œuvre politique et morale que 
l’Académie couronnait, il y a dix ans, dans l’important et 
généreux ouvrage de M. Gustave de Beaumont sur l’Ir- 
lande. Ainsi comprise, l’histoire est la plus sainte prédi- 
cation du devoir et de la vertu civile; elle tient le milieu 
entre le sens moral et la science politique, entre ce qu’il 
y a de plus nécessaire à l’homme et ce qui fait la vie et la 
grandeur des États. 

o. 
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Aussi, Messieurs, vous le savez, c’est à un ouvrage de 
cet ordre que s’est appliqué le Prix le plus éclatant qu’ait 
jamais décerné l’Académie, comme dépositaire de la haute 
et libérale fondation de M. de Montyon. C'est ainsi qu’elle 
a couronné solennellement et signalé à l’attention de 
l’Europe, il y a six ans, un des livres les plus éminents 
et les plus durables de notre siècle, 1 ' Histoire de la Démo- 
cratie américaine, par M. Alexis de Tocqueville, ouvrage 
que les Américains nous envient, et dont les maximes 
élevées et les sages prévoyances ont paru chaque jour 
plus instructives et mieux vérifiées. L 'Histoire des quatre 
Conquêtes de i Angleterre n’offre pas sans doute ce même 
caractère de bon sens prophétique et de vérité présente. 
C’est un livre du passé; mais, il est animé de cet esprit 
moral qui entretient les bons principes en politique, et de 
ce talent qui renouvelle, sans l’altérer, l’image des actions 
généreuses. 

L’Académie décerne à M. de Bonnechose la première 
médaille du concours. 

De là, Messieurs, elle a porté volontiers son examen et 
son choix sur des études plus spéculatives encore, sur des 
travaux qui n’intéressent que la vérité abstraite et l’art. 
Elle aime à s’y renfermer; elle y trouve la forme la plus 
féconde et la moins offensive de cet enseignement moral, 
qu’au nom d’une fondation digne des meilleurs temps, 
elle a charge d’encourager. A ce point de vue, deux grands 
noms étrangers, que la science française entreprenait de 
naturaliser parmi nous, deux importants ouvrages, qu’il 
s’agissait non pas seulement de traduire, mais d’écluircir, 
d’analyser habilement, de juger avec indépendance d’es- 
prit, ont occupé longtemps l’étude et les délibérations 
de l’Académie : l’un est l'Esthétique du célèbre Ilégel, 
l’autre, la Critique de la raison pure , de Kant; deux 
grands problèmes, Messieurs, le rapport du goût, du ju- 
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gement fin dans les arts à la morale, la recherche des 
sources de la morale elle-même, l'origine du droit et du 
devoir. Toucher ces grands sujets, s’approcher librement 
des intelligences supérieures qui les ont traités, c’est faire 
plus que traduire; et l’Académie n’étonnera personne, en 
fixant sa préférence sur des travaux sévères et difficiles 
appliqués à de tels monuments. Si Platon, pour définir le 
beau dans les arts, l’a nommé la splendeur du bon , si 
notre Vauvenargues a dit avec une justesse, dont il étaitla 
preuve vivante : « Il faut avoir de l’âme pour avoir du 
goût, » une grande étude de métaphysique littéraire, une 
théorie des beaux-arts, une interprétation savante du plus 
pur des enthousiasmes ne saurait être déplacée dans ce 
concours des ouvrages le plus utiles aux mœurs. 

Mais, une autre objection s’élevait et préoccupait d’émi- 
nents esprits : on avait défiance et crainte de la philoso- 
phie d’Hégel , soit dans le fondateur lui-mcmc, soit du 
moins dans quelques disciples suspeets d’exagération, 
comme tous les imitateurs, soit enfin dans l’apparence et 
la renommée de cette philosophie; car toute grande doc- 
trine devient un peu responsable des faux bruits qu’on 
répand sur son compte, comme de scs propres consé- 
quences. On doutait qu’il fût séant et exemplaire d’ad- 
mettre, même à discussion, une théorie des arts inaugurée 
sous les auspices d’une philosophie qui passait pour avoir 
inquiété la morale et méconnu la Divinité. Ce n’était 
plus, comme il y a trente ans, un scrupule classique; 
c’était presque un scrupule de conscience, qui repoussait 
Y Esthétique hégélienne. 

En honorant de tels motifs, l’Académie ne les a pas 
crus applicables cette fois. Elle a jugé, au contraire, pré- 
cieux et instructif de constater, en bien des points, l’heu- 
reuse et nécessaire inconséquence du hardi novateur, et 
de prendre sur le fait l’imagination souvent ingénue 
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d’Hégel, contrevenant d’elle-même à son système, et la 
puissance salutaire du beau, l’idée épuratrice du grand 
et du sublime le ramenant sans cesse dans son Esthé- 
tique à la présence divine, cette grande poésie de l’univers, 
et au spiritualisme , celte réalité immortelle de l’àme, 
qu’il avait l’une et l’autre trop oubliées, ou trop voilées 
dans sa philosophie dogmatique. 

Il nous a paru qu’il y avait là une belle protestation de 
la sensibilité humaine contre les excès et les dangers de 
l’esprit de système, et que d’ailleurs, dans ce dernier tra- 
vail de sa vie, l'heureux instinct d’Hégel pour les arts, 
plus fort que sa doctrine, jetait souvent de grands traits 
de lumière sur l’antiquité, le moyen âge, les temps mo- 
dernes, sur la poésie lyrique et chantée des Hébreux et 
des Grecs, sur le théâtre d’Athènes, sur les affinités des 
arts entre eux et leur rapport à la vie sociale; que si, 
parfois, il est bizarrement injuste, et porte, par exemple, 
d’étranges décisions sur Molière et sur Corneille, la littéra- 
ture française est assez puissante pour être généreuse, et n’en 
pas moins accueillir la science et les réflexions curieuses 
d’un penseur sceptique envers sa gloire, comme envers 
beaucoup d’autres vérités reconnues par le monde. 

Sous toute réserve donc, et sauf toute objection à l’au- 
teur original et parfois au savant traducteur, M. Bénard, 
qui n’a pas toujours assez fortement combattu ce qu’il 
désapprouve dans Hégel, l’Académie décerne à ce travail 
utile et neuf un prix de trois mille francs. 

Elle n’a pas éprouvé le même doute sur l’introduction 
dans notre langue de la Critique de la raison pure, par 
Kant. Cette méthode de démonstration aiguë et péné- 
trante avec lenteur, comme la vis enfoncée dans le chêne, 
peut lasser l’impatience française; celte phraséologie, 
même corrigée par l’habile traducteur, peut paraître 
étrange et pénible ; mais certes, pour le fond, il n’y a pas 


Digitized by Google 



CONCOUIIS DE 1852. 


105 


de philosophie plus irréprochable, plus austère et plus 
généreuse. Kant part du même principe que Pascal : « La 
« raison est le tout de l'homme. » Mais de ce principe il 
tire plus directement, par une voie tout humaine, et sainte 
cependant, l’énergie des preuves qu’il apporte et l’évi- 
dence des vérités qu’il affirme, faisant du devoir moral la 
loi suprême, et trouvant dans la nature spirituelle de 
l’homme l’origine et la cause du devoir. 

Ce meme génie, plus logiquement et plus sûrement que 
le philosophe Hégel, a cherché aussi le beau dans le vrai, 
le beau et le vrai dans la vertu, dans la rectitude de l’âme 
élevée à sa plus sublime abstraction. C’est la théorie des 
arts esquissée par une conscience stoïcienne, et une leçon 
émanée du Portique, autant que de l’Académie. Quelle 
que soit la préférence du goût individuel, on ne peut que 
profiter à ces fortes lectures, et remercier le talent érudit 
qui nous les rend accessibles, non pas seulement par une 
version expressive, mais par une analyse, une révision, 
une contre-critique aussi bien rédigée que substantielle 
et savante. L’auteur est M. Barni, un des esprits distin- 
gués qu’a formés la science philosophique depuis vingt 
ans, digne de cette science par sa sévère et laborieuse 
sagacité, aimant avec passion l’étude, et ce qu’il croit la 
vérité, et méritant de ne les chercher jamais hors du 
cercle assez vaste de cette sagesse chrétienne, qui conte- 
nait et n’entravait pas Bacon, Descartes et Leibnitz. 

Tout en rapportant à la morale les théories mêmes de 
la poésie, l’Académie, non certes par froideur pour notre 
poésie française, mais par la haute idée qu’elle a de ce 
grand art, admet assez rarement des œuvres envers parmi 
les ouvrages appelés aux Prix Montyon. Dans la poésie, en 
effet, l’excellent seul est utile. Là cependant où le but est 
placé si haut, l’effort si laborieux et trop souvent mé- 
connu, n’est-il pas juste d’honorer le succès même incom- 
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plet et le talent à demi vainqueur de tant d’obstacles? 
C’est le titre qui recommandait à nos yeux un recueil de 
poésies* trop peu varié de forme, mais d’une inspiration 
élevée, souvent inégal, mais où l’auteur, M. Boulay-Paty, 
déjà couronné pour un noble chant sur VArc de Triomphe , 
a mis une précieuse empreinte de sentiment moral et 
d’amour de l’art, d’émotion naturelle et d’expression sa- 
vante. L’Académie décerne à ce nom et à celte œuvre une 
médaille de deux mille francs. 

Elle n’oublie pas, Messieurs, qu’un ordre tout différent 
d’ouvrages s’est introduit d’autorité dans ce concours, et 
apporte souvent sous ses yeux des questions de bien-être 
social, de science économique, difficiles eu elles-mêmes, 
et dont elle n’est pas juge privilégié, bien que ceux qu’elle 
couronnerait soient prêts à la reconnaître. Elle ne re- 
pousse pas de tels ouvrage, à Dieu ne plaise / mais, on le 
conçoit, elle ne les admet qu’avec réserve, tâchant d’évi- 
ter également ce qui lui paraît trop technique, ou trop 
conjectural, et cela par égard pour la science, pour les 
concurrents et pour le public. C’est ainsi que les pré- 
cieuses recherches statistiques, la longue et savante voca- 
tion de bien public, les utiles et incontestables résultats 
qui honorent le nom de M. Moreau de Jonnès n’ont point 
paru à l’Académie rentrer assez directement dans sa com- 
pétence sur les Prix Montyon. 

C’est ainsi qu’elle a cru également, après une étude 
attentive, ne pas devoir prendre sur elle de juger même, 
par des récompenses bien méritées sans doute, les ob- 
servations détaillées, les vues d’amélioration, les projets 
étendus d’un autre écrivain philanthrope , M. Moreau 
Christophe. 

Ici le fondateur des prix lui-même approuverait notre 
modeste scrupule, et renverrait l’examen au pouvoir et à 
la science officielle de l’État. 
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Deux ouvrages seulement par leur forme, pour ainsi 
dire, d’intérêt usuel, ne nous ont pas paru commander 
cette discrétion. Le premier surtout, Y Eloge de l’Econo- 
mie , par M. Mézières, dans sa méthode simple et piquante, 
avec une instruction très-vraie, rappelle un peu ces petits 
livres moraux de Franklin, délassements d’un homme de 
génie, lus et goûtés par tout le monde. Là, ce qu’il y a de 
science, emprunté aux meilleures sources, est acquis au 
bon sens général, et rendu plus persuasif et par consé- 
quent plus utile, par uno expression toujours précise et 
juste. Inspiré de ce modèle, l’ouvrage de M. Mézières est 
un livre comme les demandait M. de Montyon, et comme 
il en avait donné lui-même l’exemple, dans quelques Essais 
d’une parfaite justesse sur les choses de la vie, et pleins 
au même degré de clairvoyance pour soi-même et d’atten- 
tion alfectueuse pour autrui. 

Le même esprit d’observation, la même défiance de 
l’erreur et du système, appliqués dans un ordre plus 
élevé, à des faits plus généraux, ont produit , par le 
concert de deux hommes d’expérience amis du bien pu- 
blic, MM. G. de Lurieu et IL Romand, les Etudes des 
colonies agricoles de mendiants , jeunes détenus , orphe- 
lins et enfants trouvés. 

Ce livre n’est point une théorie, un projet. C’est un 
intelligent examen des faits, la description de l’entre- 
prise, des vicissitudes et du résultat final de quelques 
colonies agricoles essayées dans un actif cl. judicieux pays, 
la Hollande. L'Académie décerne à l’ouvrage de M. Mé- 
zières uno médaille de deux mille francs; elle partage 
une médaille semblable entre les deux auteurs du livre 
des Colonies agricoles , dont la première récompense est 
dans l’honneur du sage et ferme conseil qu’ils ont donné. 

L’Académie cependant, Messieurs, a pensé qu’eu de- 
hors de ces Prix si divers et si justes, elle avait encore à 
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décerner un Prix extraordinaire, un Prix à part, et qu’elle 
pouvait, à double titre, acquitter, sur les bienfaits et 
selon la pensée de M. de Montyon, une dernière dette en- 
vers l’art et la morale , envers le talent de bien dire em- 
ployé à faire le bien, sous la forme à la fois la plus bril- 
lante et la plus populaire. Elle n’a pas craint de ramener 
ici, dans un rang fort élevé par la récompense, le recueil, 
et nous dirons presque la vie entière d’un écrivain, Fran- 
çais, autant qu’on peut l’être, d’intention et d’esprit, mais 
qui ne parle dans ses vers qu’un des patois provinciaux, 
d’où est sortie notre langue , et qu’elle a rejetés. Lorsque 
le choix de l’Académie paraît s’écarter ainsi de la loi 
grammaticale, qu’elle-même impose ou du moins recom- 
mande, il faut prévenir chez quelques bons esprits un 
doute qui serait une injustice pour le talent, que nous 
voulons honorer. 

Dans le silence, ou l’exil de plus d’une voix illustre, on 
pourrait croire qu’un zèle qui cherche des consolations 
nous fait curieusement découvrir et vanter au delà du 
vrai les moindres étincelles d’un feu près de s’éteindre. 
11 n’en est rien. Aux jours les plus actifs de l’émulation 
littéraire, dans le plus grand luxe de ces plaisirs de l’es- 
prit, chers aux peuples heureux et contents d’eux-mêmes, 
dans l’clégante liberté des salons parisiens du dernier 
siècle, ou dans l’atmosphère hardie du goût britannique, 
le talent que nous allons nommer eût rencontré partout 
justice et faveur. Car ce talent est celui d’un vrai poète; 
et rien, dans une vocation déjà longue, dans une destinée 
modeste et pure, dans l’emploi moral de l’art, dans sa 
noble, dans sa secourable influence, n’a dérogé à la 
dignité d’un tel nom. Comme le poète écossais Burns , 
Jasmin enrichit de son dialecte et de son âme poétique 
la grande littérature nationale, dont il ne parle pas la 
langue. Jasmin, le perruquier d’Agen, le poète du Midi, 
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qui fait accourir les foules à sa voix, qui embellit les 
fêtes de l’opulence, qui assainit les joies du peuple, qui 
dote, en passant, des établissements de charité, et achève 
ou rebâtit des églises, Jasmin, cette gloire de sa patrie 
locale, dans la patrie commune, mérite d’être adopté par 
la France entière et proclamé par elle. 

Racine ne nous en blâmerait pas, lui qui, durant scs 
loisirs solitaires de jeunesse, dans le prieuré d’Uzès, for- 
mait, à l’école antique et moderne des idiomes du Midi et 
aux accents sonores des deux Itaîies, le beau langage dont 
il nous a charmés; et, de nos jours, l’Académie française, 
et pour dire plus encore, l’Institut national, peuvent-ils 
oublier que c’est un des leurs, et des plus illustres, M. Ray- 
nouard,- érudit, poète et législateur citoyen, qui a rendu 
à l’Europe savante et à nous une moitié de l’ancien esprit 
français, par la restitution de cette langue romane du 
treizième siècle, dont les monuments s’étaient comme 
perdus, sous la gloire du français de Rouen et de Paris, du 
français de Corneille et de Molière? 

Aujourd’hui, ce n’est plus le souvenir lointain et l’écho 
retrouvé des anciennes chansons du Languedoc, c’est la 
voix même, la voix vivante de son enfance et de son 
peuple, qu’il nous est donné de saluer et de reconnaître, 
sous une forme agrandie. Ce réveil poétique et populaire, 
nous le devons au talent d’un homme qui marque de 
l’empreinte de l’art et du feu de la passion les formes 
longtemps dédaignées du langage vulgaire de l’ancienne 
Provence, et en fait une langue écrite, parce qu’il en fait 
une langue éloquente, et une langue éloquente, parce qu’il 
en fait un instrument d’oeuvres honnêtes et de vertueuses 
pensées, de charité fraternelle et de patriotisme méridio- 
nal et français. 

Tacite l’a dit quelque part : la renommée ne se trompe 
pas toujours ; parfois elle choisit souverainement : A on 
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semper errât fama ; aliquando eligit. Nous l’éprouvons 
aujourd’hui. Cette approbation enthousiaste et sans con- 
tradicteur de plusieurs grandes provinces de France pour 
un poète populaire ne pouvait être une méprise; elle 
nous désignait le dernier, et ajoutons, peut-être le plus 
grand des troubadours. D’habiles maîtres de la Critique 
en ont ainsi jugé. A part l’étrangeté gracieuse de son 
idiome sonore, à part, si vous voulez, un peu de préven- 
tion actuelle pour ce qu’on réputé naïf et populaire, le 
poète d’Agen est de la meilleure famille des poètes, na- 
turel et travaillant avec art, facile, inspiré, pathétique, 
rapide et concis dans ses tableaux, heureux et neuf dans 
ses images. Quelques-uns de ses récits en chant, V Aveugle 
de Castel-Cuillié , Françounetlo, sont des créations que le 
talent tire, à lui seul, de quelque bloc vulgaire, et qu’il 
élève à l’immortalité de la poésie ; parfois même ce sont 
des drames, où le mot du cœur déchirant et simple a 
a été rencontré de génie. 

Une autre gloire de ce talent original, un titre qui te 
désigne à la couronne littéraire préparée par les bienfaits 
d’un sage, c’est de ne respirer que les sentiments les plus 
droits et les plus purs, Dieu, la patrie, la famille, l’amour 
bien placé et fidèle, l’amitié reconnaissante , le zèle pour 
les pauvres, les orphelins, les souffrants, pour l’église du 
village, pour le presbytère en ruines du bon curé, pour la 
statue du héros. Bien rarement une autre émotion que ces 
souvenirs a passionné la voix mobile et vibrante du poète. 
Soit qu’il célèbre, sur des tons héroïques, un des plus vail- 
lants associés et des plus nobles martyrs de la gloire im- 
périale, le maréchal Lannes, soit qu’il trouve des accents 
d’admiration et de respect pour le talent seul de la parole 
encore ennobli par une occasion de dévouement délicat 
et de courage, pour Martignac, partout il sent avec âme 
ce qui est élevé, généreux, utile au monde; et il y ajoute 
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aussitôt une couronne par le don privilégié du poète. 

Tel, dans les joies ou dans les douleurs publiques, dons 
le luxe des riches et commercantes cités, dans les châ- 
teaux, dans les villages, de Bordeaux à Toulouse, de Lyon 
à Marseille et à Pau, de Lectoure et de Marmande à Vau- 
cluse et à Nérac, Jasmin a mérité de plaire, et de plaire 
• toujours à cette brillante et spirituelle tribu de notre 
Midi, à cette contrée que Rome victorieuse se plaisait 
à nommer, moins une province de l’Italie ' qu’une Italie 
elle-même, et que vous tous, au souvenir de Montaigne 
et de Henri IV, de Fénelon, de Massillon, de Montes- 
quieu, de Mirabeau et de Masséna, de bien d’autres en- 
core, passés, présents et à venir, vous nommez avec or- 
gueil une des pins belles régions de la France éloquente, 
libérale et guerrière. 

Nous croyons répondre à ce sentiment, Messieurs, et à 
la destination patriotique de tous tes Prix de moralité 
littéraire et d’actions vertueuses, en décernant ici, devant 
vous, au poète Jasmin, une médaille frappée pour lui, la 
médaille du poète moral et populaire. 

Maintenant, Messieurs, il restait à l’Académie à juger 
les travaux qu’elle a demandés, et pour ainsi dire, sug- 
gérés ellc-mênle, dans ces intérêts de science politique 
et sociale, dont elle n’accepte qu'a\ec précaution l’exa- 
men, si bien fait ailleurs. De ce nombre sans doute était 
la question quelle avait proposée sur la charité dans les 
premiers siècles chrétiens, sur le caractère essentiel de 
celte charité considérée comme une vertu pour celui qui 
l’exerce, non comme un droit absolu pour celui qui l'ob- 
tient» fondée enfin également sur le respect de la pro- 

1 Agroram caltu, vtrorum morumqne dignatlone, amplitudine 
opum, nulli provinciarnm postferenda, breviterque Italia, veriùs 
quàin provincla. Pun., Hùt. nat., lib. xiv. 
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priété que consacre la loi de Dieu, et sur l’amour de l’hu- 
manité que cette loi commande. 

L’Académie ne peut que se féliciter d’avoir indiqué ce 
but, proposé ce travail. D’excellents essais d’histoire et de 
jurisprudence morale en sont sortis. Les monuments des 
premiers siècles, chrétiens, la législation païenne, la phi- 
losophie , l’éloquence religieuse comparées avec soin ont 
offert, en réponse aux paradoxes anarchiques, une pré- 
cieuse tradition de faits incontestables, d’idées justes et 
vraies, de sentiments vertueux et puissants sur les âmes. 

Ce sujet, digne de notre temps, avait attiré des esprits 
graves. Douze traités manuscrits ont longtemps occupé 
les juges. Deux ouvrages surtout ont fixé leur estime par 
une connaissance approfondie du sujet, par une méthode 
judicieuse et ferme, par une tendance au vrai et à l’utile, 
inséparables ici, comme ailleurs, par le dégoût enfin de 
ces falsifications du passé, qui voudraient le plier au ser- 
vice des paradoxes actuels et, entre autres impostures, 
assimiler ce qui se ressemble le moins dans le monde, 
l’austère abnégation, le détachement spirituel de la mo- 
rale évangélique, et l’égoïsme violent, le matérialisme 
armé de Thomas Payne et de tant d’autres. 

Des deux ouvrages réservés les premiers, l’un, inscrit 
sous le n° 4, porte pour épigraphe cette belle parole de 
saint Augustin : « Là où la charité n’est pas, la justice ne 
peut pas être; Ubi caritas non est, non potest esse justi- 
tia. 11 est digne d’une telle devise. C’est un savant ou- 
vrage, écrit avec l’émotion d’un homme de bien. Les 
textes curieux de la littérature profane et chrétienne, des 
jurisconsultes romains et des Pères de l’Église grecque ou 
latine, des empereurs et des sophistes y sont habilement 
employés, et partout indiqués ou transcrits. On recueille 
là le témoignage complet de l’antiquité sur une grave 
question, avec la méthode sûre d’une critique et parfois 
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les vues d’un penseur, en qui la science aiguise la ré- 
flexion, et qui, sous des formes un peu lentes et étran- 
gères, fait sortir d’une scrupuleuse étude l’autorité mo- 
rale, l’intérêt constant, et accidentellement l’éloquence 
de l’âme et du langage. 

L’autre ouvrage, également à part, inscrit sous le n° 5, 
porte pour épigraphe : « A Dieu, dans les pauvres; » Deo 
in pauperibus. 

S’il est moins chargé de témoignages et d’autorités tex- 
tuelles, et s’il se développe par de moins rigoureuses déduc- 
tions, il n’en est pas moins écrit d’après une étude profonde 
et ancienne des premiers âges chrétiens. Cela même ap- 
paraît dans la marche plus libre de l’auteur. Ce qu’il dit 
suppose la connaissance de ce qu’il néglige. Familiarisé, 
par un précédent travail qu’a couronné l’Académie des 
inscriptions, avec l’histoire de la chute du paganisme, et 
par conséquent de l’établissement et des bienfaits sou- 
dains et graduels du christianisme, il s’oriente facile- 
ment, à travers cette immense question de la charité; il 
la comprend, il l’explique en judicieux antiquaire, en 
historien qui sait peindre, et en ami religieux de l’huma- 
nité; il la rapproche des influences oratoires du prosély- 
tisme chrétien ; et il sait la confronter aussi à nos expé- 
riences et à nos spéculations modernes, avec une science 
analogue à celle de son docte concurrent, et par des 
formes et des procédés d’esprit différents, sans être infé- 
rieurs. 

Ces deux ouvrages nous paraissent donc s’appuyer, se 
compléter l’un l’autre, et offrir la plus instructive, la plus 
morale solution du problème posé. La décision de l’Aca- 
démie, qui leur partage le Prix, ne paraîtra, nous le 
croyons, à tout lecteur attentif, qu’un juste hommage à 
deux rares mérites, entre lesquels l’estime même interdit 
la préférence. En même temps, Messieurs, l’Académie a 
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pensé que la valeur du prix devait être élevée ; et d’après sa 
demande, autorisée par le ministre de l’instruction pu- 
blique et des cultes, le Prix proposé de trois mille francs, 
porté à cinq mille francs par un prélèvement sur la dota- 
tion Montyon, formera deux prix égaux décernés aux 
deux savants auteurs, M. Charles Schmidt, professeur à la 
faculté de théologie de Strasbourg, et M. Étienne Chastel, 
professeur à Genève. 

L’Académie a dû remarquer encore et honorer d’un 
accessit et d’une mention, précieuse dans un pareil con- 
cours, deux ouvrages moins érudits et moins méthodi- 
ques, mais où la science et la sagacité n’ont pas fait dé- 
faut cependant au sentiment moral; ce sont : l’ouvrage 
inscrit sous le n° 8, avec cette épigraphe : « Gardez-vous 
« de mépriser aucun de ces petits, » et l'ouvrage inscrit 
sous le n° 9, portant pour épigraphe : « L’Évangile n’a 
a pas dit au peuple : Monte et grandis; il lui a dit : Con- 
« tente-toi de ta condition, tu as la meilleure part. » L’au- 
teur est M. Martin d’Oisy, honorablement connu par d’au- 
tres travaux du même ordre. 

De ces diversions, par des recherches d’histoire et d’an- 
tiquité tournées vers quelque objet d’utilité morale, nous 
revenons volontiers. Messieurs, à des sujets plus exclusi- 
vement littéraires. Là cependant, nous éprouverons que, 
par la disposition actuelle des choses et des esprits, ce 
qui touche seulement aux lettres attire moins d’émula- 
tion et d’efforts. 

Une étude demandée sur l’influence de la littérature 
italienne en France au seizième siècle et dans le com- 
mencement du dix-septième n’a donné qu’un concours 
peu nombreux et des travaux diversement incomplets. 
Sur trois ouvrages présentés, deux supposent’ la connais- 
sance du sujet. 

Dans le premier, inscrit sous le n° 1, et portant pour 
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épigraphe un poétique salut de Filicaja à la belle et mal- 
heureuse Italie, l’auteur, évidemment très-maître des 
langues du Midi, joignant aux études italiennes l’intelli- 
gence, plus rare parmi nous, de la langue espagnole, con- 
naissant beaucoup de ee monde si vaste et si tumultueux 
du seizième siècle, a failli surtout par un effort de géné- 
ralités trop vagues, et pour avoir trop évité cette précision 
de détails et cette abondance d’analyses particulières et 
de parallèles, que son savoir et son talent lui rendaient 
faciles. En prenant plus d’étendue, et en étant plus entre- 
mêlé d’exemples, son travail, souvent ingénieux, devien- 
drait d’une lecture plus attachante et d’un intérêt du- 
rable, 

L’Académie ne décerne pas le Prix, parce que le sujet 
n’est pas rempli; mais elle reconnaît le talent; et elle 
accorde la plus forte part du Prix à l’auteur de ce premier 
ouvrage, facile à perfectionner. Cet auteur est M. Edmond 
Arnould, professeur de littérature étrangère à la faculté 
des lettres de Poitiers. 

Un second travail, incomplet aussi, mais très-digne 
d’estime dans sa forme un peu négligée, réclamait l’atten- 
tion de l’Académie. Sur quelques points ici, l’étude est 
plus détaillée, plus anecdotique. Mais si l’auteur a évité 
l’écueil desvuos trop générales, si avec les inconvénients 
de l’esprit de système il a épargné à ses lecteurs la mo- 
notonie d’abstraclions trop continues, son travail, un 
peu court pour tant de détails, a besoin également 
d’être étendu et fortifié, pour atteindre à la grandeur du 
sujet. 

L’Académie, en accordant à l’auteur, M. Rathery, sous- 
bibliothécaire au Louvre, une médaille de mille francs, a 
voulu, sans proroger le concours, récompenser dès à pré- 
sent le mérite inégal des deux tentatives, bien sûre que 
les deux auteurs compléteront chacun son œuvre, par h 
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seule ambition de travailler pour une publicité, dont 
leur savoir, leur amour des lettres et leur talent sont 
dignes. 

C’est le devoir, c’est la satisfaction de l’Académie d’ex- 
citer ainsi le libre travail des lettres. Le talent s’inspire 
* seul, sans doute, en s’exerçant. La recherche du vrai et 
du beau dans les arts est à elle-même son premier encou- 
ragement : et ainsi, de quelques essais honorables, mais 
incomplets, sont nés souvent d’utiles ouvrages. 

Nous avons une récente et triste impression de celte 
vérité. 11 y a deux ans, le concours sur Amyot, ce grand 
disciple de la Grèce, un des pères de notre langue, nous 
avait offert, à la seconde place seulement, l’écrit déjà so- 
lide et attachant d’un savant jeune homme, M. Auguste 
de Blignières, que son nom, sa rare intelligence, son 
amour passionné de l’étude dévouaient avec honneur à 
l’enseignement public. Cette distinction obtenue ne lui a 
pas laissé de repos qu’il n’ait fait davantage, et que, dans 
le cercle agrandi des mêmes recherches , il n’ait achevé, 
sur les traductions et sur la langue française du seizième 
siècle, un précieux travail , qui sera consulté longtemps 
après lui. 

Malheureusement sa force n’a pas suffi à cette vocation 
si zélée. Malade, et quelque temps ranimé sous ce ciel 
d’Italie, où son maître Amyot s’était autrefois formé à la 
vive intelligence des beautés antiques, le jeune de Bli- 
gnières a consolé ses dernières souffrances et honoré son 
nom, en achevant et en publiant une nouvelle et com- 
plète étude, qui dépasse bien et son premier travail et 
nos premiers suffrages. Elle nous laissait l’obligation de 
rendre ici ce témoignage public à sa mémoire, et de pla- 
cer son souvenir honoré dans cette suite mélancolique, 
qui nous est présente, de jeunes et laborieux candidats 
des lettres, auxquels la vie a manqué, pour remplir tout 
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leur talent et développer le don que Dieu avait mis 
en eux. 

Puissent du moins à cette fragilité de la vie ne pas se 
joindre trop souvent, dans la noble carrière des arts, les 
rigueurs du sort et les découragements qu’elles donnent! 
C’est l’obstacle qu’a voulu prévenir, ou diminuer un géné- 
reux ami des lettres, M. de Maillé La Tour-Landry. L’Aca- 
démie est fidèle au mandat qu’elle a reçu de lui , en dé- 
cernant aujourd’hui le Prix de mérite et d’espérance, qu’il 
a fondé, à un écrivain jeune encore, mais d’un talent déjà 
sûr dans une voie peu fréquentée, M. Robert, auteur de 
deux drames : le Connétable de Bourbon et Luther, où le 
sentiment de la vérité dans l’histoire et l’art des vers na- 
turels répandent un intérêt qui attache le lecteur, et peut 
un jour se produire heureusement sur la scène. L’Aca- 
démie a choisi son nom, après avoir lu ses ouvrages. 

L’Académie décerne enfin, cette année, le Prix de poésie 
qu’elle avait proposé sur le sujet de la colonie de Mettray, 
sujet difficile, hasardé peut-être, où le point de vue tou- 
chant qui s’offre d’abord à la pensée est obscurci par des 
ombres, où le talent pourrait aisément se méprendre sur 
la mesure de la vérité descriptive, et la force des impres- 
sions à produire. 

11 s’agit ici de dégager la part de poésie, c’est-à-dire 
d’élévation morale, de puissance du bien ou du repentir, 
cachée dans le sort le plus humble, et parfois dans la 
dégradation même, comme la flamme dans le plus grossier 
minerai. C’est le succès, c’est la bonne œuvre de l’imagi- 
nation qu’ont cherchée des poêles étrangers, Cooper, 
Woodsworth, dans leurs esquisses sur la vie populaire. 

Beaucoup d’art est nécessaire, pour intéresser à ce qui 
parfois rebute, et beaucoup d’âme, pour rendre touchants 
les plus infimes détails. Une femme douée de talent de- 
vait réussir dans cet effort délicat. Sur quarante et un 

7 . 
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ouvrages offerts à l’examen de FAeadémie dans ce con- 
cours renouvelé, la pièce inscrite sous le n° 16, et portant 
pour épigraphe : 

Dieu fait part nu pécheur de ?a grâce infinie. 


Ce Dieu touche les cœurs. . . , 

Polyeucte , Corneille. 

a paru se distinguer par le tour heureux et libre, l’effet 
dramatique de la composition et quelques-uns de ces 
vers qui saisissent le souvenir. Le prix est décerné à cet 
ouvrage, que Fgssemblée doit entendre et que son émo- 
tion jugera : Fauteur est madame Louise Colet. 

La pièce inscrite sous le n° 30, et portant pour épi- 
graphe des vers du Danle, dont Fauteur s’est heureuse- 
ment inspiré, présente, avec un style pur, quelques traits 
fortement expressifs et naturels. L’ouvrage mérite une 
mention très-honorable. L’auteur est M. Edmond de Beau- 
verger, député au corps législatif. 

Pour le prix d’éloquence, une noble étude d’histoire 
littéraire et de goût avait été proposée à nos jeunes écri- 
vains, l’éloge de Bernardin de Saint-Pierre, élève de Rous- 
seau , précurseur de Chateaubriand , résumé qui se pré- 
sente de lui-même à l’esprit, et qui promet, pour épisode , 
toute une grande filiation littéraire, et, pour sujet, l’ana- 
lyse d’un talent original jeté dans un siècle d’innovation 
politique et de satiété. Ici, comme dans l’éloge récent et 
bien compris du caractère et du génie de madame de 
Staël, l’Académie avait voulu lier l’étude aux souvenirs 
récents et personnels, et appeler l’émulation des élèves 
de Fart vers un de ces modèles doublement instructifs, et 
parce qu’ils sont encore près de notre temps, et parce 
qu’ils en diffèrent. 
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■ L’image de Bernardin de Saint-Pierre n’est pas encore, 

en effet, eflacée de toutes les mémoires; et, pendant qu’un 
généreux orgueil de patriotisme local et national se plaît 
à l’honorer, et consacre sa statue dans une fête, dont les 
lettres françaises remercient la ville du Havre, les traits 
de sa physionomie vivante, le son même de sa voix nous 
sont encore présents, à quelques-uns de nous du moins. 

Ici même, à cette place, il y a plus de quarante ans, 
les yeux d’un bien imposant public étaient fixés sur lui, 
sur le profil antique de sa noble tête ornée de longs che- 
veux blancs. L’auditoire, pressé, trop nombreux, comme 
naguère ou bientôt, à la réception d’un membre illustre 
des anciennes chambres, était choisi, paré, gracieux, 
comme toujours. Les bancs de l’Institut, envahis à moitié 
par la foule, ainsi que nous le souffrirons encore, cet 
hiver, brillaient de noms célèbres, qu’on se montrait au 
doigt. Tout dans la salle, depuis quelques grands-croix 
de l’Empire et des royaumes nouvellement créés, jusqu’à 
d’humbles uniformes de lycée, était attentif, immobile, 
dans l’attente d’une parole rare et admirée. 

C’était en .novembre 1807, à deux jours d’une grande 
fête militaire, dans la semaine où, par un nouveau et 
rare cérémonial digne des soldats de César, la vieille 
garde, arrivée du champ de bataille de Friedland et des 
revues de Tilsitt, venait d’être reçue en pompe par le 
Conseil municipal de la ville de Paris, et félicitée solen- 
nellement, comme l’image visible de l’Empire, en l’ab- 
sence de l’empereur, qui, au delà du Rhin et de l’autre 
côté des Alpes, successeur des Othons, comme de Charle- 
magne, était alors occupé à prendre la couronne de fer, 
à Monza. 

Dans cette halte de victoire, qu’on appelait la paix , au 
bruit de ces crosses de fusil posées un moment à terre, se 

célébrait aussi, dans Paris, la fête paisible, où trois hommes 
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de lettres, un vieillard 1 ingénieux, chansonnier célèbre 
alors, mais d’une renommée moins vivace qu’ Anacréon 
et Béranger, et deux autres écrivains durables, le poète 
des Templiers , l’intègre et éloquent Raynouard, et le des- 
cendant dramatique, reconnaissable encore, de Molière et 
de Le Sage, le facile et naturel Picard, étaient reçus en- 
semble à l’Académie par le peintre des Études de la Nature 
et de Paul et Virginie. 

Quel contraste, pour toutes les âmes, entre ces purs, 
ces gracieux souvenirs et ce ciel d’airain ! Quelle émotion 
grave et presque terrible dans l’assemblée, lorsque le mé- 
lodieux orateur, comme le Nestor d’une autre Iliade , 
mais Nestor qui battait, au lieu d’avertir, avec sa voix 
encore accentuée, sous la faiblesse de l’âge, abordant 
le sujet inévitable, retraça les derniers prodiges du Con- 
quérant, qu’il nommait le Libérateur, et que, lui cher- 
chant un symbole dans les objets de la nature et les types 
de la gloire humaine, il s’écria, pour le montrer à nos 
imaginations éblouies : « Ainsi l’aigle s’élance au milieu 
« des orages : en vain les autans le repoussent et font 
« reployer ses ailes; il accroît sa force de leur furie; et, 
« s’élevant au haut des airs, il s’avance dans l’axe même 
« de la tempête. » 

A cette image hardie, nouvelle, qui semblait suspendre 
la foudre sur toutes les têtes, y compris l’aigle impériale 
qui la portait, l’auditoire se souleva tout entier d’enthou- 
siasme, et ces voûtes parurent près de s’abîmer, au bruit 
des applaudissements. Ils se renouvelèrent plus faibles, 
pendant que l’éloquent panégyriste suivait la course du 
guerrier partout triomphant, au sommet des Alpes, en 
Égypte, en Syrie, en Allemagne, au Midi, au Nord. Seu- 
lement, auprès de sa belle physionomie, qui paraissait 

* M. Laujon. 
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toute radieuse de l’ardeur et de l’effet de ses paroles, on 
pouvait contempler, en s’instruisant, une autre physiono- 
mie de vieillard, bien plus majestueuse, éclatante comme 
celle d’un grand poêle, sévère comme celle d’un juge 
incorruptible, dont un triste et incrédule sourire effleurait 
les lèvres, au moment où l’orateur proclamait le monarque 
tant de fois victorieux un héros philosophe , organisé 
pour l'empire. Ce témoin, c’était Ducis; son regard, son 
immobile aspect, c’était, je le crois, le jugement de l’his- 
toire et de l’avenir. 

Vous pardonnez, Messieurs, l’exactitude de ces souve- 
nirs, un de ces privilèges du temps, (pie le talent seul des 
jeunes candidats ne suppléerait pas. Les autres vues, les 
autres observations de critique et d'histoire morale que 
l’élude, la science et le goût pouvaient faire sur Bernardin 
de Saint-Pierre, nous les laissons toutes à ceux qu’avait 
appelés le Concours proposé par l’Académie. Ils ont rem- 
pli dignement leur tâche. Sur vingt-cinq discours pré- 
sentés, trois, en particulier, ont dû fixer l’attention, et 
annoncent, avec l’étude méditée du sujet et de l’époque, 
le goût éclairé des lettres en général, et cette sensibilité 
intelligente qui fait l’écrivain. Un de ces ouvrages cepen- 
dant, celui que nous aurons le regret, et je dirai presque 
l’injustice de ne pas lire en entier dans cette séance, a 
prédominé dans la comparaison, et mérité le prix. C’est 
le discours inscrit sous le n° 2, et portant pour épigraphe : 
Toute la physique est là en sentiments religieux, et toute 
la religion en monuments de la nature (Préambule de 
l'Arcadie ). 

L’auteur est M. Prcvost-Paradol, élève sorti de l’École 
normale. L’action des fortes études littéraires, le goût de 
l’antiquité et des excellents modèles qui lui ressemblent, 
ce goût si nécessaire, pour bien juger un des plus heureux 
et des derniers génies formés par ce double enseignement, 
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a marqué toutes les pages de ce premier essai publie d’un 
rare et brillant jeune homme. On peut y souhaiter plus 
de méthode, une science plus exacte, une diction plus 
sévère ; mais il y a déjà l’étude et le talent, ces deux gages 
de l’avenir; et on ne saurait que féliciter l’Université de 
Franco d’avoir formé si jeunes de tels maîtres. 

Un autre discours inscrit sous le n° 12, et portant pour 
épigraphe : Élève de Rousseau , précurseur de Chateau- 
briand , n’a mérité que V accessit, tout en étant supérieur 
dans quelques parties. C’est même l’œuvre d’un esprit 
évidemment plus mûr, quoique moins heureux, cette fois, 
dans la composition et l’ensemble de l’ouvrage. Quelques 
pages en particulier, l’analyse morale et admirative de 
Paul et Virginie , sont les plus délicates et les plus tou- 
chantes, qu'un philosophe ému ait pu écrire sur le chef- 
d’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre. Et s’il est vrai de 
dire que l’homme est tout entier dans sa meilleure pensée 
et dans le meilleur effort de son âme, on pourrait ajouter, 
en un sens, que l’auteur de ce seul morceau, s’il n’a pas 
fait le plus oratoire et le plus complet discours sur Ber- 
nardin de Saint-Pierre, est cependant peut-être celui qui 
l’a mieux loué. Cet auteur est M. Caro, professeur de phi- 
losophie au lycée de Rennes. 

Un discours inscrit sous le n° 9, et portant pour épi- 
graphe : L'étude de la nature console de celle des hommes , 
a sa part aussi du mérite et du sentiment vrai, que nous 
venons de signaler. 11 témoigne et d’une étude choisie des 
monuments de l’art, et d’une philosophie généreuse, dont 
s’inspire l’auteur, M. Poitou, jeune magistrat du tribunal 
civil d’Angers. L’Académie, en réservant une mention à 
son ouvrage, désigne en lui un écrivain appelé à bien 
d’autres succès. 

Ici, Messieurs, se termine la série toujours insuffisante 
des encouragements offerts à l’émulation de nos nobles 
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études. D’autres prix, d’autres programmes , non moins 
dignes d’efforts, sont annoncés déjà pour les années sui- 
vantes. L’Académie y ajoute encore aujourd’hui. Pour 
notre vieux Prix d'éloquence , fondé vers 1660 par Balzac, 
et à décerner de nouveau en 1854, elle a désigné le plus 
libre, le moins artificiel écrivain qui fût jamais, et un 
des plus éloquents par passion et par nature, l’immortel 
auteur des Mémoires sur Louis XIV et la Régence , le 
peintre du plus grand siècle de notre histoire, le duc de 
Saint-Simon. 

Pour le Prix de poésie , non moins ancien, et en dehors 
duquel nous concevons tant de libres et heureux succès, 
l’Académie a voulu gêner le moins possible l’indépendance 
du talent; elle s’est rappelé seulement un des grands 
spectacles, un des incidents glorieux de notre siècle, un 
souvenir d’antiquité, de génie et de courage, ce qu’entre- 
prit la Grèce, il y a trente ans, ce que fit la France pour 
elle, ce qui subsiste aujourd’hui et s’accroît en silence, 
ce que la science et les arts découvrent chaque jour dans 
les ruines de la Grèce affranchie; et elle a proposé pour 
sujet l'Acropole d’Athènes , en laissant au talent des can- 
didats le soin de justifier un programme si court, après 
un si long rapport. 
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RAPPORT 


SUR 

LES CONCOURS DE 1853 

(18 aout 1853) 


Messieurs , 

Qu’il nous soit permis, plus particulièrement aujour- 
d’hui, de nous féliciter des récompenses littéraires décer- 
nées dans cette enceinte! car nous avons à proclamer 
d’abord un précieux travail, visiblement né sous leur 
influence et avec leur appui. Un nom souvent prononcé 
devant vous, mais dont votre justice ne se fatigue pas, 
vient de s’honorer par une œuvre nouvelle consacrée à 
cette grande tradition des souvenirs français, pour laquelle 
un ami de la gloire et des lettres a déposé dans les mains 
de deux Académies de l’Institut un Prix d’érudition cri- 
tique et un Prix d’éloquence, c’est-à-dire un hommage à 
la véracité savante qui éclaire nos annales, et une cou- 
ronne à l’éloquence simple et vraie qui les illustre. 

M. Augustin Thierry a terminé, et le public a mainte- 
nant sous les yeux Y Essai sur l'histoire de la jormation 
et des progrès du tiers état en France. Patient résultat 
d’une immense lecture et d’une réflexion plus longue en- 
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core, précis original d’une infinité de faits, et d’un choix 
de vues supérieures rassemblées dans cette tête aveugle 
et pensante, où s’est retirée toute la vie du courageux 
écrivain, ce livre a été dicté, du fond même de l’intelli- 
gence méditative, à la lumière* d’une vérité plus calme et 
plus haute que celle qu’on peut hâtivement recueillir, au 
milieu des éludes variées et des distractions inévitables 
du monde. Une admirable unité de tons est attachée à 
cette manière de composer, à ce besoin d’amasser d’abord 
et de concentrer en soi toutes les choses essentielles au 
récit, à cette nécessité pour l’auteur de les mêler, de les 
incorporer d’avance à ses propres idées, ne pouvant à 
chaque instant les saisir, ou les vérifier d’un coup d’œil, 
et forcé ainsi de porter longtemps en lui-même son œuvre 
entière, avant de la produire. 

Par là, cette forte conception du sujet, cette vue pre- 
mière d’un vaste ensemble et de toutes ses parties, que 
Buffon prescrivait comme la condition du grand talent, a 
été le procédé naturel et l’inspiration même de M. Augus- 
tin Thierry. Usant avec invention de ce (pie la science 
étrangère et française de notre siècle a découvert ou 
éclairci, depuis les vues si neuves de Savigny jusqu’aux 
démonstrations si savantes et si complètes de M. Guérard, 
consultant surtout les vieux témoignages contemporains, 
la lettre même du passé, non pas seulement, pour le com- 
prendre, mais, pour le reproduire sous ses vraies couleurs, 
M. Thierry a su resserrer en un seul volume l’analyse et 
la peinture du plus grand fait de notre histoire, l’origine, 
la croissance et la durée de la tige nationale, de ce qui 
devait être un jour la nation même, et, à certain jour, la 
nation et le gouvernement à la fois. Ainsi il a pu donner 
aux quatorze siècles de notre durée quelque chose d’ana- 
logue, dans l’ordre du développement intérieur, à ce que, 
dans l’ordre de l’agrandissement et de la conquête, un 
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historien romain avait nommé la course continue de l’em- 
pire : Procurrentis imperii impelus 1 ; et pour stations, 
pour bornes milliaires sur cette longue route de la vie 

d’un peuple, il a eu les plus glorieux règnes de notre his- 
toire, qui ont toujours été des époques d’avancement 
relatif pour l’esprit humain : il a eu Charlemagne, saint 
Louis, Philippe le Bel, Louis XII, François I er , Henri IV, 
Louis XIII et Richelieu, Louis XIV avec Colbert et après 
Colbert. A Louis XIV, en effet, M. Augustin Thierry a 
voulu et a pu arrêter ses recherches et son récit. L’his- 
toire est ainsi conduite de l’époque, où le tiers état, nais- 
sant à peine, était comme perdu et caché sous les noms 
de colons , de lites et de serfs, jusqu’à ces jours féconds 
et puissants, où déjà il remplissait les conseils politiques 
du monarque, son clergé, sa magistrature, ses académies, 
et fournissait tant de noms illustres aux armées, à la ma- 
rine, aux professions savantes et à tous les arts de la 
pensée et de la main, si honorés sous ce grand règne ; et 
dans l’opinion de l’historien , grâce à cette influence, la 
révolution était dès lors assurée pour l’avenir; et elle n’a 
pas besoin d’être racontée , pour être comprise. 

Cette idée de Louis XIV, roi niveleur, a-t-on dit, pré- 
parant par le pouvoir absolu l’avénement de la démo- 
cratie, n’est pas une assertion nouvelle en histoire. A part 
même le duc de Saint-Simon, elle a compté de nos jours 
deux habiles interprètes partis de points opposés, Lemon- 
tey et le comte de Montlosier. Mais entre les rancunes 
personnelles du duc de Saint-Simon, les paradoxes rétro- 
grades de Montlosier et les épigrammes de Lemontey, 
jamais cette idée n’avait reçu le degré d’évidence instruc- 
tive et calme, que lui donne l’impartiale méditation de 
M. Augustin Thierry. Seulement, à cet exposé si net des 

1 In Annsi F tort Epit. •. . 
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faits, à cette vue si claire de l’avenir, qui semble une dé- 
duction irrésistible du présent, il manque l’accompagne- 
ment d’une autre vérité, non moins authentique en his- 
toire, non moins précieuse à la conscience : c’est que le 
progrès de la démocratie n’est pas le seul ni même le plus 
grand progrès social, c’est qu’il en suppose, qu’il en ré- 
clame un autre, le progrès ou simplement la stabilité du 
droit et des garanties légales. 

Une nation pourrait, sans avoir obtenu, ou sans conser- 
ver ce dernier avantage, être démocratique dans son en- 
semble et offrir presque l’image d’une république non 
libre, comme disait Montesquieu. Le tableau si instructif, 
tracé par M. Augustin Thierry, cette belle introduction à 
l’étude de nos archives communales, ce premier et vaste 
dépouillement de Y état civil du peuple français peut 
donc se compléter d’une leçon indirecte de plus : c’est 
de dire à la démocratie, à cette démocratie tille du tra- 
vail et du temps, accrue en forces, en richesses, et sans 
doute en lumières, c’est de lui dire qu’elle n’est pas tout, 
ou plutôt qu’elle pourrait un jour n’être rien, si elle n’avait 
constamment pour appui le respect et le maintien des 
droits privés, des libertés légales, des juridictions im- 
muables et limitées, de toutes ces règles enfin qui fondent 
le Pouvoir et l’ordre sur la justice et l’opinion éclairée. 

Mais, combien déjà le travail de M. Augustin Thierry, 
dans son expression précise et dans ses conséquences na- 
turelles, peut aider à juger notre histoire, au point de vue 
le plus élevé, la vie collective et l’accroissement moral 
de la nation ! Sous ce rapport, Messieurs, ce nouvel écrit 
est le couronnement des belles Considérations sur l'his- 
toire de France , auxquelles reste attaché, depuis douze 
ans, le majorât littéraire fondé par le baron Gobert. Nous 
ne le déplacerons pas encore, cette fois. M. Augustin 
Thierry ne s’est pas surpassé lui-même ; mais il s'est heu- 
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reusement continué. Son ancien et éloquent ouvrage sur 
les sources et le cours naturel de notre histoire, sur le 
sens véritable et les interprétations longtemps arbitraires 
de nos monuments , sur les caractères distinctifs qu’on 
peut y démêler et le génie dominant qu’il faut y recon- 
naître, cet ouvrage reçoit aujourd’hui, non pas seulement 
un surcroît d’évidence, mais une application vivante. Ce 
que l’auteur avait conseillé, il le fait; le résultat qu’il 
avait annoncé, il le décrit; et la lumière, qui dirigeait sa 
méthode, est devenue la vérité même qui explique et 
découvre plusieurs siècles de notre histoire. 

Laissons donc, Messieurs, selon la pensée du Dona- 
teur, laissons à l’ouvrage fondamental élevé par l’esprit 
ferme et pénétrant de M. Augustin Thierry la récompense 
qui lui est acquise; et félicitons-le d’accroître son litre à 
cette récompense par des travaux, qui démontrent à la 
fois la justesse de ses premières vues et leur fécondité 
pour la science! Dans ce sentiment, Messieurs, l’Acadé- 
mie maintient, à titre ancien et nouveau, à M. Augustin 
Thierry, le Prix dont ses Considérations sur l'Histoire 
de France étaient en possession jusqu’à ce jour. 

Quelque rare que semble ce succès, le même principe 
d’équité nous prescrit même chose pour le second Prix. 
Là aussi, dans une proportion différente, le talent achève 
son œuvre. M. Henri Martin, que l’Académie avait 
honoré, dans ce Concours, de la première place après 
M. Augustin Thierry, pour la plus importante section de 
son vaste travail sur notre histoire, vient de publier un 
nouveau volume digne des précédents, et où l’esprit 
d’analyse est heureusement appliqué à l’histoire des idées 
et au jugement des lettres durant une partie du dix- 
huitième siècle. 

Que l’auteur poursuive cette étude, comme il l’a com- 
mencée, sous l’inspiration spiritualiste et généreuse qu’il 
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a justement datée des premiers jours du siècle présent, 
et il aura scellé d’une empreinte durable le monument 
qu’il va bientôt terminer, et que, jeune encore, il doit 
mettre sa vie entière à revoir, à corriger, à rendre de 
plus en plus irréprochable, aux yeux de la parfaite justice 
et de la vérité morale, plus exigeantes encore et plus dif- 
ficiles que le talent et l’art! En exprimant ce vœu, nous 
sommes sûrs de n’excéder en rien le droit de l’Académie 
et le domaine des lettres. 

Depuis la plus haute métaphysique jusqu’à l’histoire la 
plus savamment exacte, tout est secours et lumière poul- 
ies lettres; et elles ne seraient rien si, dans la mesure 
des esprits honnêtes et libres, elles ne tendaient à l’étude 
et à l’expression de toutes les vérités. 

C’est là ce qui, Messieurs, à travers des chances d’er- 
reur, marqua toujours leur noble vocation; c’est là ce qui, 
sous des formes diverses, a fait le but et l’honneur de 
toutes les Académies de l’Institut, et ce qui, même dans 
nos concours ordinaires, ramène si souvent de si hautes 
questions. 

En acceptant, avec l’approbation de l’État, le legs mé- 
morable de M. de Montyon, l’Académie française devait 
s’attendre à juger souvent des ouvrages, où seraient trai- 
tés les plus grands intérêts de la conscience et de la so- 
ciété, les devoirs de la vie privée, les devoirs et les droits 
de la vie publique. 11 y a près de trente ans déjà, elle en 
faisait l’épreuve; elle couronnait un ouvrage de législation 
constitutionnelle et de sévère morale écrit par un publi- 
ciste plus indépendant qu’éloquent, M. Charles Comte, 
un des fondateurs du recueil politique nommé le Censeur 
européen. S’étonnera-t-on qu’aujourd’hui elle distingue 
par une récompense éminente une étude à la fois morale 
et savante sur le premier publiciste du seizième siècle, 
sur Bodin, scs ouvrages, son influence, et particulière- 
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ment ses six livres de la République , témoignage instruc- 
tif de l’alliance des idées antiques avec les croyances 

réparatrices et les vertus du christianisme? 

On peut, à la première vue, concevoir quelque doute 
sur la grande place faite à l’auteur de la Démonomanie 
dans le titre de l’ouvrage que lui consacre M. Baudrillart : 
Bodin et son siècle. Mais si Bodin ne semble pas en effet, 
par le génie seul, contrc-pcscr le dix-seplicme siècle, 
fécond parmi nous en esprits puissants, un Montaigne, 
un Calvin, un Michel l’Hospital, un de Thou, un Henri IV, 
on a pu dire cependant avec raison que, par l’étendue 
des connaissances et par l’emploi de la spéculation savante 
au service de la liberté et du bien-être des hommes, il re- 
présentait ce grand siècle, sous le plus noble aspect, autant 
du moins qu’il en avait reproduit les crédules faiblesses par 
le sujet du livre , qui fait sourire à son nom. C’est là ce que 
M. Baudrillart a conçu et démontré avec une grande 
précision, examinant à fond les ouvrages de Bodin érudit, 
publiciste, économiste, législateur, théologien, trouvant 
sur chacune de ces routes, sinon les pas d’un inventeur, 
au moins la trace utile des recherches, sinon la création, 
au moins le pressentiment et quelquefois l’ébauche assez 
avancée de la science future. 

C’est ainsi que dans son premier Essai, la méthode 
pour la facile connaissance de l'histoire, Bodin démêle et 
saisit les principes essentiels de la philosophie du droit et 
de la philosophie de l’histoire : de même encore, dans une 
polémique accidentelle, en réponse à un maître des 
comptes du temps, il éclaircit les causes alors si obscures 
de la richesse, les conditions de la liberté commerciale, 
et tous ces faits complexes de la vie ordinaire, si mal 
observés dans l’existence tumultueuse des peuples du 
moyen âge, et qui forment de nos jours une vaste science 
de spéculation et de pratique. 
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Mais c’est surtout le grand travail de Bodin, sa Répu- 
blique, qui devait intéresser un juge habile de notre 
temps, cette République, non pas idéale, comme celle de 
Platon, ni comme YUlopie de Thomas Monts et Y Atlan- 
tide du chancelier Bacon , mais tout historique et toute 
contenue dans la comparaison des faits et des diverses 
inductions sorties d’exemples divers. A la vérité, le type 
suprême en ce genre existait, de la main d’un grand génie, 
Aristote, composant sa Politique; et bien des siècles après, 
ce type devait être renouvelé avec une merveilleuse viva- 
cité de détails et d’expressions par un autre écrivain de 
génie, Montesquieu, dans l'Esprit des lois ; de telle sorte 
que Bodin se trouve pressé, à son désavantage, et offusqué 
de toutes parts, entre un si grand modèle et un si ingé- 
nieux et si puissant imitateur, qui, venu tard, et lui-même 
original, écrase tous les copistes intermédiaires. 

Peut-être cette infériorité n’est-elle pas assez reconnue 
par le savant historien des travaux politiques du seizième 
siècle, ni une part assez grande faite, avant tout, à l’in- 
comparable méthode et à la divination A' Aristote sur ces 
mêmes sujets. Mais, en revanche, l’étendue si vaste de 
l’horizon que parcourt Bodin, l’action compliquée des so- 
ciétés modernes, la grande diversité des forces qui les 
composent, les influences supérieures d’une religion mo- 
rale et réprimante, les formes nouvelles de la liberté poli- 
tique, et de ce qu’on peut appeler la liberté privée, plus 
grande, à certaines époques de l'ancienne monarchie, 
que dans aucune république de l’antiquité, tout cela par- 
faitement résumé, rapproché, mis en lumière par M. Bau- 
drillart, montre le livre de Bodin comme un des ouvrages 
les plus durablement instructifs, qui aient précédé notre 
grand dix-septième siècle, et sur quelques points l’aient 
dépassé. Dans cet habile extrait, le résumé successif de 
tant de problèmes importants fait illusion sur la grandeur 
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réelle de l’ouvrage auquel ils sont empruntes; et l’im- 
pression qu’on reçoit ailleurs de l’étendue même du génie 
d’Aristote, on en ressent ici quelque chose, devant l’in- 
finie variété des faits et des questions, où s’est appliquée 
la pensée de Bodin. 

L’Académie ne pouvait qu’estimer beaucoup le curieux 
travail qui, en plaçant si haut l’ouvrage de notre vieux 
Publiciste, jetait en même temps une grande lumière sur 
l’esprit du seizième siècle, et faisait sortir d’une époque 
si violemment agitée ces idées de progrès moral, de justice 
prédominante et de bien-être public, sans lesquelles la 
science politique n’est que le reflet plus ou moins affaibli 
du Prince de Machiavel. En se félicitant que M. Baudril- 
lart, signalé déjà par deux succès dans nos Concours, par 
deux belles Etudes consacrées aux noms immortels et 
purs de Staël et de Turgot, ait depuis un an mérité de se 
faire entendre au Collège de France, l’Académie lui dé- 
cerne encore un des premiers Prix, dont elle dispose au- 
jourd’hui. 

Elle a réservé son autre grand Prix au travail de toute 
une carrière, au résultat de tout un enseignement, à l’ou- 
vrage étendu qu’un professeur habile a publié sur le fond 
même et l’essence de la philosophie, au Traité des facul- 
tés de l'àtne, par M. Adolphe Garnier, professeur à la 
Faculté des lettres de Paris. Ce n’est, sous un tel titre, ni 
• un livre d’exposition élémentaire, ni un essai de conjec- 
tures paradoxales que l’Académie a pu choisir pour le 
couronner ; mais il est un point où la science spéciale 
touche à la raison publique, où la partie la plus incon- 
testable des hautes connaissances devient le principe 
commun du raisonnement des esprits éclairés. 

Ce point, celte époque de la civilisation littéraire, pour 
ainsi dire, mérite d’être lixé dans un bon livre, à la fois 
savant et net, commentaire intelligent des grandes vues 
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du génie, compte rendu fidèle des inspirations de l’anti- 
quité et des progrès de la méthode moderne , ramenant 
vers nous les pensées de tous les sages sur un grand 
sujet, et par une judicieuse analyse nous rendant pré- 
sentes, dans un cercle limité, les curieuses recherches et 
les belles spéculations de l’esprit humain, dans tous les 
siècles. 

Tel est le mérite, je dirai presque le charme de l’ou- 
vrage de M. Garnier; car il nous remet en mémoire, ou 
nous apprend, pour la première fois, tant de découvertes 
de l’esprit humain sur lui-même, tant d’observations fines 
et pourtant fort anciennes , tant de solutions vraisem- 
blables ou de rêves hardis , tant de hautes inductions 
nécessaires à la dignité même de la vie pratique, tant de 
vérités enfin de l’ordre le plus vrai, de l’ordre purement 
intellectuel, éparses sur les tablettes philosophiques de 
tous les temps, depuis Aristote et Platon jusqu’au noble 
et ingénieux philosophe, si dignement regretté, dont nous 
avons entendu naguère, à cette même place, avec une 
émotion ineffaçable, la biographie toute morale et l’ana- 
lyse éloquente. 

Telle est la revue de savants souvenirs, que nous offrait 
le nouvel historien des Facultés de l'âme. Rarement, cette 
étude d’une science, qui se compose surtout des pensées 
de quelques hommes de génie sur d’immortels problèmes, 
a été maniée avec autant de scrupule et d’art. En ce sens, 
un tel livre est grandement utile par les autorité» qu’il 
ajoute à la bonne doctrine, et les démonstrations parfois 
oubliées, ou inconnues, dont il la fortifie. Ce n’est pas 
sans surprise que nous y avons trouvé, sous le nom d’Aris- 
tote, des choses qui avaient échappé même à M. Wad- 
dinglon Kastus dans le livre qu’il a écrit sur la Psychologie 
d’Aristote, et que l’Académie couronnait, il y a trois ans, 
comme une œuvre d’excellente morale et d’excellent, goût. 
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Au mérile d’avoir si exactement parcouru l’Antiquité, 
à l’investigation méthodique, au classement habile de 
ses pensées, en si haute matière, M. Garnier joint une no- 
tion non moins précise des systèmes nouveaux. Kant ne 
lui est pas moins familier que Platon; et par la clarté 
simple qui lui est naturelle, il n’en dégage pas avec 
moins d’évidence les hauts principes de spiritualité, de 
conscience et de devoir absolu où, Dieu merci, l’esprit 
humain peut aboutir par des voies de raisonnement diffé- 
rentes. 

Un regret cependant vient se mêler à l’intérêt de cette 
lecture. Spiritualiste, autant qu’on peut l’être, par la con- 
viction et le but, l’auteur est d’une autre école pour le 
style. Disciple de Platon, de Leibnitz et de Mallebranche 
pour la doctrine, il écrit en disciple de Condillac. Il a la 
justesse et la netteté, bien plus que l’éloquence. Cela peut 
parfois aflaiblir l’effet de son ouvrage, mais non l’estime 
qui lui est due. 

De nos jours, l’éloquence est rentrée dans la philoso- 
phie, en même temps que les doctrines le mieux faites 
pour élever l’âme et passionner la parole. L’éloquence 
est la gloire et la couronne de la philosophie! Elle la rend 
communicative et souveraine, agissante sur les esprits 
d’élite et sur la foule ; mais elle n’est pas pour elle une 
condition interne et absolue. S’il est permis de le dire, 
c’est un accident de sa substance ; ce n’est pas sa 
substance même. Un des esprits philosophiques les plus 
pénétrants de notre époque, et par là même un des plus 
zélés sectateurs de la spiritualité de l’homme, M. Maine 
de Biran, était tout à fait privé de ce don de l’éloquence; 
sa diction, aussi froide au moins que celle de Condillac, 
était bien moins précise et moins correcte; et sa belle 
étude de l’àme, ses délicates et profondes observations 
sur le moi , déduites, développées , reprises , modifiées 
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dans plusieurs volumes de sa main, n’ont été puissantes, 
n’ont vécu, pour ainsi dire, que resserrées et colorées 
dans l’extrait impérissable qu’en a fait, en tête du livre, 
le philosophe éloquent qui les a publiées. Mais ce don 
est bien rare; et il faut garder pour la netteté judicieuse, 
dans les grands sujets, et l’élégance unie au savoir, de 
l’estime et des palmes, récompenses semblables à ces 
lettres de félicitations entourées de lauriers qu’on adres- 
sait parfois aux généraux romains, à .‘défaut des pompes du 
(jrand triomphe , qui n’étaient plus d’usage sous l’Empire. 

A la philosophie, à l’histoire vient naturellement s’as- 
socier, dans ces Concours, la critique littéraire, l’étude de 
l’esprit humain appliqué aux choses d’imagination et de 
goût. Heureux, quand cette étude n’est pas seulement un 
amusement et une curiosité, mais qu’elle poursuit un but 
patriotique et moral, et qu’elle étend, pour nous élever 
nous-mêmes, le cercle de nos souvenirs et l'horizon de 
nos travaux futurs! D’habiles écrivains ont bien mérité 
de l’estime publique, en nous ouvrant les littératures des 
autres grandes nations modernes et en nous vantant la 
pensée étrangère, pour instruire et exciter la nôtre. Une 
étude restait «à faire plus complète, ou à reprendre, sur 
plusieurs points : c’était de suivre la pensée française à 
l’étranger, soit dans nos concitoyens, à diverses époques, 
bannis ou émigrés par quelque coup du sort, ou quelque 
obligation de la conscience, soit dans les étrangers natu- 
ralisés Français par la langue et l’esprit. Déjà nous avons 
honorablement accueilli de semblables recherches dans 
l’utile et noble ouvrage de M. Christian Bartholmès sur 
l’Académie de Berlin. Un homme de savoir et de talent 
applique de nouveau la même étude, sous des formes plus 
diverses, en recherchant, à partir du seizième siècle, tout 
ce qui s’est écrit de français hors de France, ou en France, 
par des étrangers. 
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Dans ce plan, l’idiome, le cadre extérieur de la pensée 
est pour ainsi dire la patrie commune, dont le savant 
critique raconte l’histoire, commençant par saint François 
de Sales pour finir par Hamilton dans cette première par- 
tie, et réunir plus tard également Frédéric II et M. de 
Maistre, Horace Walpole et Schlegel. Peut-être aurait-on 
préféré un lien d’unité moins fortuit et plus moral, tel, 
par exemple, que l’a choisi M. Weiss, dans son ouvrage 
tout récent sur l 'Histoire religieuse et littéraire des pro- 
testants français réfugiés. Mais à part ce doute, en suivant 
l’ouvrage de M. Sayous comme un recueil d’attachantes 
biographies, comme une galerie de portraits, on est en- 
traîné par une succession de récits variés, de recherches 
toujours agréables et parfois rares et neuves. 

On goûte un style naturel, abondant, plus facile que 
pur. On découvre çà et là, ce qui est un grand plaisir, 
tles noms oubliés et dignes de mémoire, ou des mérites de 
^plus, sous des noms déjà connus. Dans ce dernier ordre, 
il est des noms célèbres, Saint-Évremont, Saint-Réal, 
Bayle, sur lesquels l’auteur a su jeter, à propos pour leur 
gloire, un intérêt nouveau. Mais il en est aussi, Descartes, 
Leibnitz, de trop grands, de trop universels, pour être 
considérés par un seul côté, ou pour avoir besoin de 
l’être par un côté de plus. Descartes, le plus puissant 
promoteur de l’esprit français, à l’entrée du dix-septième 
siècle, appartient-il à l’histoire de la littérature française 
à l’étranger, parce qu’il séjourna quelques années en 
Hollande et qu’il mourut en Suède? La disgrâce du sort, 
qui arrache à son pays un homme supérieur, dans la force 
de l’âge et du talent, n’a pas le pouvoir de changer son 
origine, ni de lui rien ôter de cette nationalité, dont il 
augmente la gloire. Voltaire restait aussi Français d’esprit 
à Berlin qu’à Paris; et il semblerait qu’un déplacement, 
qui dépayse si peu, n’est pas une marque assez distincte 
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pour former une division systématique dans l’histoire 
des lettres. 

Mais l’objection ne diminue pas l’intérêt de l’ouvrage, 
ni le désir d’en voir bientôt la suite, et d’être conduit par 
l'esprit juste et fin de l’auteur jusqu’à nos jours. Qu’il 
cherche donc la littérature française à l’étranger dans le 
dix-huitième siècle, et plus près de nous encore 1 11 la 
trouvera non pas seulement dans sa langue transplantée, 
mais dans son esprit greffé sur d’autres idiomes. Plus en- 
core que l’adoption de notre langue, il rencontrera par- 
tout l’adoption de nos idées; et il pourra jeter quelque 
regard indirect sur cet apostolat glorieux que la France a 
commencé par son génie de religion, d’éloquence et de 
poésie, quelle a continué, non sans mélange d’erreurs, 
mais avec de grands bienfaits pour le monde, par ses dé- 
couvertes dans les sciences, et par scs principes de tolé- 
rance et d’humanité, ses vues de bien public et de réformes 
sociales, et qu’enfin, durant plus d'un quart de siècle, elle 
a rendu si puissant sur l’esprit et les institutions des 
peuples, par le progrès public de sa législation, et le 
spectacle de sa tribune, libre, morale et honorée. 

C’est un ouvrage conçu sous cette dernière et noble in- 
fluence que l’Académie place à côté du livre de M. Sayous, 
et qu’elle distingue par une médaille du même ordre. Un 
jurisconsulte, ancien député, M. Béchard, a, dans un 
ouvrage savant et pratique, recherché, pour la France en 
particulier, ce que l’érudition critique a récemment ap- 
profondi pour les premiers siècles du christianisme. 11 a 
considéré l’état du Paupérisme dans notre pays, et les 
remèdes à y opposer, sous les rapports civils, religieux, 
industriels, politiques. 

Dans un travail étendu, mais précis, divisé en cinq 
livres, il a donné la description des faits, l’analyse des 
théories, le tableau des institutions efficacement appli- 
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cables aux différents degrés de besoins et d’indigence, à 
l’enfance d’abord , à l’activité adulte et valide, mais dé- 
pendante du travail et du pain de chaque jour, aux souf- 
frances, aux infirmités naturelles, aux misères acciden- 
telles. Un sentiment vrai d'humanité, le dédain des 
exagérations déclamatoires anime partout cette œuvre de 
savoir et d’expérience. L’auteur veut prévenir et corriger 
le paupérisme par un concours d’efforts empruntés aux 
combinaisons de la loi, à l’action des mœurs, au principe 
de liberté sagement, mais partout appliqué, à ce principe 
seul qui vivifie la commune et lui donne à la fois le zèle 
et le pouvoir de la bienfaisance. Il fait une grande part à 
la religion ; mais il ne sépare pas celte influence de celle 
du pouvoir civil, qu’il veut partout présente, dans l’orga- 
nisation des écoles élémentaires , dans le développement 
des écoles professionnelles, dans la liberté régulière du 
travail, dans la liberté d’association, cette force nouvelle 
de l’industrie, qu’interdisait l’esprit despotique de l’em- 
pire romain, et dont a besoin la société moderne. 

L’Académie, qui n’admet qu’avec réserve les ouvrages 
de science spéciale sur des sujets d’intérêt public, devait 
accueillir dans celui-ci ce qu’il l'enferme de vues géné- 
rales et élevées, de polémique instructive et de notions 
d histoire aussi bien exprimées que véridiques et géné- 
reuses. C’est à tous ces titres qu’elle décerne à l’ouvrage 
de M. Béchard une médaille de deux mille francs. 

Un ouvrage de pure littérature, un livre bien écrit sur 
la manière d’étudier nos grands écrivains devait encore 
fixer l’attention de l’Académie. L’éducation en France a 
toujours été littéraire; et il importe qu’elle le soit encore, 
non pas pour former autant d’auteurs que d’élèves, mais 
parce que les lettres sont l’éducation supérieure de l’âme, 
l’éducation de l’homme civilisé, tel qu’il doit être, pour 
se préparer avec avantage à toute profession de choix, à 
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toute application particulière de son intelligence et de 
ses talents. Que serait en effet l’éducation professionnelle 
d’un magistrat, d’un officier, d’un administrateur, d’un 
représentant actif de la société qui n’aurait pas eu d’a- 
bord cette culture d’esprit, ce sentiment de la langue et 
du génie français, celte participation intime à l’iiistoire 
et aux traditions de notre pays, qu’il n’appartient qu’aux 
lettres de donner? Dans la France surtout, et à cause du 
grand nombre d’heureux génies qu’elle a portés, l’ensei- 
gnement des lettres doit rester national, et faire une par- 
tie de notre patriotisme héréditaire. 

Tout effort habile pour aider cette étude instinctive, 
pour lui laisser, pour lui imprimer, sous toutes les formes, 
un caractère de pureté, de dignité morale, doit obtenir 
estime et faveur. C’est dans cette vue que l’Académie 
réserve au même honneur que les ouvrages précédents 
l ’ Histoire de la Littérature française, par M. Gérusez, 
ouvrage trop court pour le titre, mais exact avec goût, 
instructif avec intérêt, n’offrant à la mémoire et au cœur 
que de beaux souvenirs commentés à propos. 

Le mérite de l’auteur est d’avoir suivi d’un coup d’œil 
attentif toutes les parties, toutes les époques de notre lit- 
térature et, en gardant un culte fidèle aux types les plus 
corrects, d’en avoir recueilli, dès les premiers temps, 
l’heureuse ébauche, d’avoir vu préparer la toile, mélanger 
les couleurs, et de nous conduire ainsi au pied des chefs- 
d’œuvre mieux compris et mieux admirés. Une diction 
naturelle et vraie, exprimant des idées justes et de nobles 
sentiments, quelque nouveauté dans les recherches, sans 
paradoxe dans les jugements, cela suffit pour rendre pro- 
fitable encore à la jeunesse ce que l’auteur inscrit au bas 
de la statue des grands écrivains, qu’il nous montre comme 
les témoins et les interprètes glorieux de l’unité française. 

L’Académie, Messieurs, aurait souhaité pouvoir faire 
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dans le Concours actuel une part plus grande à d’autres 
éludes, à d’autres formes de talent, à celle qui est la pa- 
rure et la vie des lettres, à la poésie; elle n’oublie pas 
quels noms elle a parfois , à ce titre , ramenés sous ses 
couronnes; et elle sait combien l’art des vers s’unit par 
une affinité naturelle au sentiment moral. Mais bien des 
doutes se sont élevés sur un choix à faire en rapport avec 
l’objet du prix ; et même l’ouvrage préféré n’a pas été 
admis sans obstacle. 

11 s’agissait d'une innovation apparente et d’une entre- 
prise douteuse, que la perfection seule pourrait pleine- 
ment justifier. L’auteur du poëme idéal de Psyché , un 
des noms les plus cités de nos jours, après les grandes 
voix élégiaques et lyriques que nous n’entendons plus, 
M. Victor de Laprade a réuni ses poèmes tirés de l’Évan- 
gile; et le public, en s’empressant de les accueillir, les 
recommandait à nos suffrages. De graves censures cepen- 
dant s’adressaient à la tentative même et signalaient les 
écueils qu’elle offre au talent. La traduction poétique ici 
n’est-elle pas une contre-vérité? La simplicité naïve et 
profonde de la parole évangélique s’accommode-t-elle à 
l’artifice du vers, et, pour dire encore plus, au luxe har- 
monieux du vers moderne? Ce n’est pas scrupule d’ortho- 
doxie, mais objection de goût. 

Dans la réalité cependant, M. Victor de Laprade était 
moins novateur qu’il ne le paraissait; et il aurait pu se 
défendre par l’autorité même de la tradition. Dès le qua- 
trième siècle de notre ère, aux jours de la foi vive et du 
culte chrétien triomphant, au sein même de cette foi et 
de ce culte, à Rome, un obscur fidèle, Aralor, était admis 
à lire publiquement au Vatican les récits des quatre 
apôtres mis en vers, sans parure, il est vrai , mais aussi 
sans rien qui conserve la précision sublime et la simplicité 
du texte sacré. 
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La Grèce, pour qui ces beaux récits n’avaient pas be- 
soin d’être traduits , et qui chaque jour les puisait aux 
eaux courantes de sa langue vulgaire, n’en fut pas plus 
scrupuleuse à les revêtir des formes de la poésie. 

Dans le cinquième siècle, au milieu de ce monde presque 
chrétien de l’Asie Mineure et de l’Égypte, Nonnos, un 
Grec de Panopolis , le même qui, par une réminiscence 
allégorique de l’ancienne mythologie, a composé le long 
poème des Diomjsiaques , mettait en hexamètres grecs 
l’évangile de saint Jean, prodiguant à cette œuvre pieuse 
les épithètes artistement construites et les images bril- 
lantes, dans des vers d’une élégance vague et mélodieuse, 
comme en fait le talent aux époques de déclin pour le 
génie. Chose remarquable ! le seul tableau que le poète 
ait retranché, dans sa reproduction à la fois littérale cl 
fausse de couleur, c’est le récit de la femme adultère , 
dont l’authenticité était alors mise en doute. La rigueur 
des Ascètes de la Thébaïde et la science théologique du 
cinquième siècle ne comprenaient plus la sage miséri- 
corde du divin législateur, abolissant la sévérité sanglante 
de la loi mosaïque; mais un docte religieux du seizième 
siècle, éditeur du poème de Nonnos, a réparé celte lacune 
en traduisant lui-même en vers grecs, avec une facilité 
qui nous étonne, le chapitre retranché. Il faut donc le 
dire, l’objection ne doit pas venir d’une pieuse crainte d'i- 
miter aucune partie du texte divin : elle est dans la diffi- 
culté de cette imitation, dans l’inconvenance littéraire 
de tout alliage mondain , dans le contraste fâcheux des 
ornements d’une autre date , dans un anachronisme 
d’imagination et de langage presque inévitable, et qui 
deviendrait une parodie de la beauté première, qu’on n’a 
pu rendre. Le talent même, en efiet, ne suffit pas pour 
plaire dans une œuvre semblable : toute invention poé- 
tique, toute fiction de personnages y choque le goût, 
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parce qu’elle diminue la vraisemblance et détruit l’émo- 
tion. Et cependant, Messieurs, un talent supérieur ne 

peut faillir dans l’ensemble, ou les détails, sans laisser 
encore trace de lui-même. Aussi cette empreinte se.re- 
trouve dans bien des parties du périlleux travail de M. de 
Laprade, surtout dans la touchante unité à laquelle il le 
ramène, en invoquant sa mère au début et à la fin de son 
poème, dans des retours fréquents sur lui-même, où le 
poète est effacé devant l’homme, et dans quelques traits 
enfin de simple et naturel langage, jetés au milieu de la 
pompe des vers, comme un reste de celte heureuse humi- 
lité du cœur qui, selon l’apôtre, élève celui qui s’abaisse. 

En décernant une médaille à cette œuvre, l’Académie 
a regretté de ne point étendre la même distinction à 
d’autres essais poétiques où le talent ne s’annonce pas 
sans éclat, à quelques beaux vers dus à la plume savante 
de M. Leeonte, de Lille, à quelques inspirations tou- 
chantes d’un jeune écrivain, M. Lacaussade, déjà recom- 
mandé par une distinction publique. Mais l’Académie 
n’était pas libre dans son vœu. 11 s’agissait du Prix Mon- 
tyon ; et elle avait une dette à acquitter envers un de ces 
modestes ouvrages, que le Fondateur a eus surtout en vue, 
un livre écrit avec une vraie simplicité par une judicieuse 
et pieuse femme, une peinture exacte de mœurs villa- 
geoises, mêlée d’une fiction assez semblable à la vie pour 
être instructive, et de conseils assez appropriés aux 
esprits pour être utiles. A ce titre, un livre populaire, la 
Petite Jeanne, de madame Caraud, a pu obtenir dans une 
médaille de même rang que la précédente la récompense 
qui, nous le savons, ne servira qu’à faciliter davantage le 
charitable et constant apostolat de l’auteur. 

L’Académie avait cette année, Messieurs, plusieurs prix 
encore à juger, dans l’ordre des travaux tout littéraire», 
son premier objet. Elle est obligée d’en ajourner quelques- 
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uns. Le talent et l’art ne répondent pas à l'appel, aussi 
vite que les bonnes intentions. Et puis, il est des sujets 
que la méditation doit mûrir et dont l’intérêt se montre 
mieux, ou même s’augmente en réalité par le temps. L’Aca- 
démie avait proposé pour sujet du Prix de poésie l'Acro- 
pole d'Athènes ; et depuis ce court programme, tout 
récemment encore, la docte industrie d’un jeune Français 
a dévoilé davantage la grandeur même matérielle de ce 
souvenir, et comme dégagé une part plus grande de la 
statue de la déesse. 

Ainsi, la France n’aura pas eu seulement l’honneur de 
mettre à Navarin et en Morée une main si puissante dans 
la libération de la Grèce; elle n’aura pas seulement, par 
une heureuse et noble idée, réclamé comme unique prix 
de son secours une place dans Athènes pour une école 
française d’érudition grecque, de même que nous avons 
une école célèbre de peintres français à Home. Fidèles, 
dans leur condition d’étudiants, à l’esprit généreux de la 
France, les élèves de l’école française d’Athènes aideront 
les nouveaux Hellènes à se retrouver sur leur antique sol, 
et viendront y faire, avec eux, des découvertes qui n’ac- 
croissent plus que le trésor savant de la patrie grecque. 

L’impression des faits accomplis déjà, le spectacle 
d’Athènes renaissante , l’admiration des grandes images 
que ce spectacle fait lever devant nos yeux n’a pas manqué 
sans doute à tous les essais poétiques que le titre du Con- 
cours avait attirés. Des traits heureux, de nobles inspira- 
tions de talent s’y rencontrent ; mais tantôt la surcharge 
des souvenirs érudits, tantôt l'alTectation ou la négligence 
ont déparé de remarquables efforts. L’Académie, par pré- 
dilection pour le sujet, et dans l’espérance de le voir 
dignement rempli, proroge le concours à l’année pro- 
chaine. 

Elle s’impose le même devoir de sévérité pour deux 
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Prix extraordinaires qu’elle avait proposés , et dont les 
difficultés ont attiré peu de concurrents : l’un, qui se 
rapporte à l’étude plus attentive et vraiment nationale 
qu’on fait aujourd’hui de notre vieille langue, avait pour 
sujet la poésie narrative en France, au moyen âge, c’est- 
à-dire l’origine, l’histoire, l’analyse de ces grands pocmes 
de la seconde moitié du douzième siècle, et du treizième 
tout entier, où de doctes étrangers ont prétendu maligne- 
ment reconnaître le plus bel âge du génie français, et qui 
certes présentent du moins un grand fonds d’imagination 
romanesque et piquante, dont l’invention poétique des 
autres peuples a souvent protité. 

Ce sujet demandait à la fois un philologue dans la langue 
des Trouvères et un homme de goût dans la nôtre; il de- 
mandait peut-être aussi plus de temps que n’en avait 
d’abord assigné l’Académie. Elle est tentée de le croire, 
en voyant aujourd’hui dans les deux manuscrits , qu’elle a 
reçus, plutôt des matériaux que des ouvrages. La science 
n’a pas manqué; mais le livre est à faire. II reste le soin 
de mettre en ordre, de réduire pour les citations, d’étendre 
pour les idées, de faire saillir par les contrastes, de rendre 
sensible enfin, par une diction vive et simple, ce qui a été 
savamment rassemblé, et peut encore se compléter pour 
les faits et les vues, et s’abréger pour l’expression. 

D’après ces motifs, l’Académie ajourne le concours au 
1" avril 1855. 

Égale difficulté et même décision pour la seconde 
question que l’Académie avait proposée : le Travail de 
l’esprit français dans le XVIT siècle , avant le Cid et le 
Discours sur la Méthode. 

Il y avait là pour l’étude de la langue, pour l’étude plus 
élevée, mais identique, à quelques égards, du génie na- 
tional, pour l’intelligence du passage d’un siècle à l’autre 
et des signes distinctifs de chacun d’eux, matière à de 
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curieuses considérations. 11 y avait à suivre et à marquer 
le progrès continu, mais lent et presque caché du pays en 
général, et ce progrès de secousse et d’impulsion que fait 
sentir tout à coup la domination politique, ou l’ascendant 
intellectuel de quelques génies venus à propos. 11 y avait 
encore à démêler l’influence de différents esprits très- 
cultivés, mais actifs surtout dans les choses de la vie, 
évêques , magistrats , négociateurs , députés même aux 
états de 1616, et à calculer ainsi la hauteur des eaux du 
fleuve qui se formait de tant de sources et de tant d’af- 
fluents divers. 

L’Académie, sur ce vaste sujet, n’a eu à comparer que 
trois manuscrits , dont deux fort étendus, il est vrai, mais 
incomplets. Un de ces laborieux essais toutefois offre dès 
à présent plusieurs caractères du talent; un autre, le cadre 
d’un bon livre. Un troisième mémoire , évidemment trop 
abrégé, se fait lire avec intérêt, et n’a besoin que de dé- 
velopper les idées justes qu’il indique. C’est le moment 
de laisser l’épreuve ouverte, et de demander à tous de 
nouveaux efforts. A qui s’est bien souvenu du seizième 
siècle, et en a dessiné, non sans force, quelques physiono- 
mies, rappelons qu’il faut saisir avec la même vérité ce 
qui leur succède, expliquer le prodigieux changement qui 
s’opère si vite alors, en chercher partout la trace, et ne 
pas négliger tel grand controversiste ou tel soigneux arti- 
san du langage, un Bérulle, un Coeffet eau, qui n’ont pas 
eu le génie, mais dont la parole agite ou prépare le génie 
naissant. L’Académie attend une concurrence nouvelle et 
une révision sévère qui corrige, qui supplée, qui donne 
au travail sur un tel sujet plus de précision, de vigueur et 
de coloris, comme il convient, aux approches de cette 
grande littérature nationale et classique , originale et ré- 
gulière qu’allait inaugurer la France. L’Académie remet 
ce Concours à la même date que le précédent. 
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Un autre but encore, Messieurs, avait été proposé par 
l’Académie, non plus un travail d’archaïsme et de goût 
but notre langue, mais un travail d’histoire érudite et d’art 
sur l’antiquité. 

L’Académie avait demandé une étude approfondie, lit- 
térale et conjecturale sur les fragments conservés d’un 
des heureux génies de la Grèce, d’un créateur dans cet 
art dramatique, le raffinement le plus poli que l’ancien 
monde ait laissé entrevoir aux peuples modernes, de Mé- 
nandre, dont le plus heureux émule chez les Romains 
n’était, au dire de César, qu’un demi-Ménandre, de ce 
poète enfin qu’Horace, dans sa bibliothèque de voyage, . 
mettait à côté de Platon, et qui fut le maître de la comé- 
die de mœurs et le plus grand peintre de la vie privée, 
comme Aristophane avait été le démon de la satire poli- 
* tique et le publiciste moqueur et populaire de la Démo- 
cratie. 

L’étude exigée était difficile et délicate : il n’est point 
parvenu jusqu’à nous une seule scène de Ménandre. Les 
plus longs de ses fragments authentiques n’ont que de 
dix-huit à vingt vers. Une foule d’autres, plus courts, 
sont des parcelles de caractères, des débris d’intentions 
comiques, des nuances de descriptions morales ou de 
peintures de la vie élégante, détachées çà et là d’une 
centaine de comédies perdues, sans qu’on puisse deviner 
sûrement la place, ou l’emploi de ces restes précieux. A 
ces médailles* dépareillées de la société grecque, à ces 
sentences en un seul vers, à ces fragments nombreux, 
mais presque imperceptibles, à cette poussière du marbre 
brisé il faut joindre encore ce que la comédie latine nous 
a conservé de Ménandre dans quelques fragments de ses 
vieux poètes et ce qu’on peut soupçonner, ce qu’on peut 
découvrir de lui, sous la fine et élégante douceur de Té- 
rence. Enfin, il restait à chercher dans toute l'Antiquité 
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grecque, qui n’est elle-même qu’un magnifique débris, 
tout ce qui pouvait sembler un vestige, un souvenir deâ 
inspirations que Ménandre avait recueillies d’ Athènes et 
du pouvoir charmant qu’il avait eu sur elle. 

Le savoir et l’esprit n’ont pas fait défaut à cet appel 
que leur adressait l’Académie. Sur six mémoires qu’elle a 
reçus, cinq au moins dénotent la connaissance exacte du 
sujet et de ce qui sert à l’éclairer, l’intelligence et l’amour 
de l’antiquité. 

Tel ouvrage que l’Académie ne peut couronner, et 
qu’elle n’a pas voulu désigner par une mention inférieure, 

• offre encore la marque d’une main savante et d’un esprit 
très-éclairé. Mais ici, trop de détails Ont surchargé la cri- 
tique et rendu l’érudition moins précise et moins piquante. 
Là, les vers ont nui à la prose; et la tâche que s’est impo- 
sée l’auteur de nous faire juger le style exquis de 
Ménandre par une version poétique de sa main a parfois 
trop démenti l’admiration, qu’il exprimait pour son mo- 
dèle, et choqué doublement le goût du lecteur. Et cepen- 
dant, les ouvrages qui ont encouru tel ou tel blâme offrent 
beaucoup à louer. Les numéros 2 et 6 en particulier sup- 
posent une grande étude d’Aristophane et des lettres 
grecques. Mais, l’Académie a dû préférer des discours, où 
le sujet seul était traité et bien traité,, dans une juste 
mesure d’érudition et de saine élégance. 

A ce litre, deux manuscrits ont fort occupé l’attention 
de l’Académie, ont été relus et comparés devant elle et, 
par des mérites divers, ont obtenu le partage égal du Prix. 
Un premier caractère commun à tous deux, c’est un vrai 
savoir classique, la complète intelligence, la familiarité, 
la passion de cette belle poésie grecque, dans son art le 
plus parfait, avant la décadence, c’est-à-dire dans un art 
simple encore, délicat sans subtilité, gracieux et d’une 
grâce presque naïve par le bon goût facile de l’expression. 
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Mais les échantillons de cet art, les débris sur lesquels 
il fallait travailler, tout précieux qu’ils sont, laissent 
beaucoup à la conjecture , pour y retrouver le génie de 
Ménandre, tel que Plutarque l’a célébré de préférence à 
tout le reste de la comédie grecque. Les deux auteurs y 
ont fait de leur mieux : l’un plus méthodique, plus net, 
plus sûr et plus pressé dans sa marche; l’autre mêlant à 
des notions justes aussi des vues plus libres et des di- 
gressions plus éloignées du sujet, bien qu’elles plaisent 
encore. 

La question d’histoire littéraire et de goût, que don- 
nait le programme, était assez étendue par elle-même. 
Elle touchait à tant de choses de la Grèce, aux vicissi- 
tudes de la fortune d’Athènes, au changement des insti- 
tutions, au progrès de la philosophie morale, à tout ce 
qui explique enfin le passage dè la licence d’Aristophane 
à l’honnête liberté de Ménandre ! Elle se liait nécessaire- 
ment à d’autres parties des lettres grecques ; elle exigeait 
l’étude et le sentiment de 1 "atticisme dans quelques-uns 
au moins des Dialogues de Platon, dans les Récits et les 
Dialogues de Xénophon, dans la Poétique et les Morales 
d’Aristote, dans les Discours de Lysias et dans les sobres 
peintures de Théophraste; et cependant, à côté de cette 
perfection du goût hellénique, elle était déjà sur la limite 
d’une autre époque, et se rapportait par la date à la nais- 
sance des temps alexandrins, et de cet art subtil, de cette 
molle élégance que la monarchie des Ptolémées faisait 
succéder aux mâles inspirations de la liberté grecque. 

Ces points de vue si divers, ces nuances de civilisation 
et d’art, ce progrès de la vie privée, et ce génie d’imita- 
tion qui s’occupe à loisir de la peindre, dans l’affaiblisse- 
ment de la vie publique et des éloquentes passions qu’elle 
excitait, tous ces incidents, toutes ces dépendances heu- 
reuses du sujet ont à propos inspiré les auteurs des deux 
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Mémoires couronnés, sauf pourtant quelques torts de 
sécheresse ou de diffusion, d’exactitude un peu technique 
ou de négligence un peu abandonnée, qu’entraînaient leurs 
manières diverses de penser et d’écrire. 

Les deux auteurs savent beaucoup. A la première vue, 
le savoir de l’un doit être de date plus ancienne que celui 
de l’autre ; car ce savoir est plus concis et plus discret. 
Mais là où le plaisir d’avoir appris est encore tout nou- 
veau, l’exposition paraît plus animée, le langage didac- 
tique même prend une émotion; et jusque dans les dé- 
tails de critique savante, on sent une joie de curiosité 
satisfaite qui se communique au lecteur. 

Dans les épisodes et les considérations générales qu’a- 
menait naturellement le sujet, époques diverses de l’aw- 
cienne et de la moyenne comédie , révolutions d’Athènes, 
état des femmes dans la Grèce, caractères successivement 
introduits à la scène, les deux auteurs se sont rencontrés 
souvent pour les faits et les vues, jamais pour la forme : 
l’un résume ce que l’autre développe; l’un fait une re- 
marque, ou un raisonnement de ce qui donne à l’autre 
un tableau. Mais cette différence même, avec égalité de 
savoir et d’intérêt littéraire, a confirmé l’Académie dans 
son vote de partage égal du Prix. 

De ces deux ouvrages, le n° 5 a pour épigraphe un vers 
que l’auteur attribue à Ménandre, vers fort connu dans 
le latin de Térence : 

Homo sum, et humani nikil a me alienum puto-, 

et rendu, avec moins de justesse, dans la langue .de l’ori- 
ginal : 

’Avf.p èfw, xxi irâvra jxoî t’ «vÆpàç (AtXn. 

« Je suis homme, et tout ce qui est de l’homme me tient 
au cœur. » L’auteur est M. Benoît, agrégé de l’Université 
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de France, ancien élève de l’École française d’Athènes, 
où il a médité sur la poésie et l’éloquence des Grecs, 
devant les chefs-d’œuvre et les ruines de leurs arts, et 
mesuré, à la lumière du ciel de l’Attique, le site et la 
forme de leur théâtre. 

L’autre ouvrage couronné, inscrit sous le n° 4, a pour 
épigraphe quelques mots d’Horace, ce juge admirable et 
cet émule du style de Ménandre : 

Disjecli membra poetx. 

Urbani parcentis viribus, atque 

Extemantis cas consulté. 

L’auteur est un jeune homme qui porte de bonne grâce 
un nom illustre, et promet de le soutenir, M. Guillaume 
Guizot, élève en droit de première année, que de fortes 
études classiques ont préparé pour la haute littérature, et 
en qui ces premiers et excellents dons de la jeunesse, la 
vive mémoire, la rapide intelligence, l’admiration ingé- 
nieusement animée ont déjà pris la forme de la critique 
comparative et du talent nourri d’études et d’idées. 

Puisse, Messieurs, cet exemple prématuré de travail et 
de succès attirer d’autres jeunes esprits, favorisés peut- 
être des mêmes dons naturels, sans avoir la même inspi- 
ration de gloire domestique! Puisse l’amour laborieux des 
lettres, cette vertu de cœur du premier âge, qui promet 
d’autres mérites encore et d’autres couronnes à l’âge 
viril, amener dans ces Concours d’autres noms inconnus 
jusque-là, et dont nous serons heureux de commencer ici 
la noblesse et la célébrité ! 
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RAPPORT 


SUR 

LES CONCOURS DE 1854 

i\ (24 août 1854 ) 


Messieurs, 

Lorsqu’un sage, parmi les philosophes du siècle der- 
nier, un homme de bien qui cherchait l’utile, en le vou- 
lant honnête et judicieux, institua nos Prix pour les 
ouvrages utiles aux mœurs, et que la première couronne 
fut, en 1786, décernée à l’ouvrage mondain et froid de 
madame d’Épinay, les Conversations d’Émilie, le fonda- 
teur et peut-être les juges étaient loin de prévoir toutes 
les destinations futures de ce nouveau Concours, et quelles 
graves éludes, quels religieux traités viendraient un jour 
y prendre place. 

Ainsi tout change, avec le temps : tout se transforme.,, 
même en gardant des noms semblables; et l’intelligence, 
toujours en mouvement, n’a souvent d’autres progrès» 
qu’un retour salutaire. Dans une époque d’ancien pouvoir 
absolu tempéré par l’opinion, dans des années de paix, 
de loisir élégant, d’ingénieuse mollesse, on s’était enfin 
aperçu d’un défaut grave à cette société florissante; elle 
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ne sentait pas assez l’inspiration et le frein de la disci- 
pline morale ; on songea comment y suppléer ; et, selon 
la langue du temps, on proposa pour but à l’esprit de se 
rendre utile aux mœurs. Mais n’y a-t-il rien de plus à 
concevoir entre ces deux choses ainsi rapprochées, entre 
le travail de la pensée studieuse et la bonne conduite de 
la vie? N’y a-t-il pas les croyances, les institutions, la 
religion, la vertu civile, tout .ce qui élève l’espérance de 
l’homme et lui fait battre le cœur? 

Oui, certes; et notre siècle, à travers tant de vicissi- 
tudes, a recueilli du moins cette vérité. De la morale 
usuelle, recommandée par le bon sens et l’intérêt bien 
compris, il est remonté à la source de toute morale, au 
pur spiritualisme; et par le spiritualisme, il a touché na- 
turellement à la religion, où il rencontrait les mêmes 
principes, sous une sanction sublime et sainte. Ainsi s’est 
confirmée de nouveau cette expérience de l’antique sa- 
gesse que, dans les choses de l’intelligence, l’utile c’est 
l’idéal ; que, pour se retrouver tout entier, l’homme doit 
se reporter vers Dieu, que pour bien vivre sur la terre, il 
doit la dépasser de ses vœux et de sa ferme croyance, et 
que le bon sens, comme l’élévation d’âme, a ses racines 
dans les deux. 

Cette marche du sentiment moral parmi nous, Mes- 
sieurs, on pourrait presque la vérifier, époque par époque, 
dans le travail même de ces Concours. On les a vu partir 
d'abord de quelques conseils de modération , de science 
économique, et, pour ainsi dire, d’hygiène morale, puis ar- 
river, par un long détour, aux contemplations doucement 
enthousiastes et déjà toutes chrétiennes de notre ancien 
candidat et vénéré confrère , feu M. Droz , puis s’arrêter 
avec éclat aux grandes applications de l’esprit religieux 
et de l’Évangile dans la vie publique , telles qu’un jeune 
et rare talent, M. de Tocqueville, les avait saisies et admi- 
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rablement décrites, sur le modèle vivant des États-Unis 

d’Amérique, là où elles sont le contre-poids et la sauve- 
garde de la plus grande liberté qu’ait encore obtenue et 
portée l’espèce humaine; puis enfin, sous une forme scien- 
tifique et spéculative, on peut voir, comme aujourd'hui, 
ces Concours embrassant , à la lumière de la tradition re- 
ligieuse et de la raison épurée, les plus hauts problèmes 
de l’existence mortelle et de la loi divine. 

Société brillante du dix-huitième siècle, esprits souvent 
trompés, mais doux et philanthropes, qui aviez cru re- 
faire et diriger le monde par de subtiles analyses de la 
sensation transformée , et par la recherche du bien-être 
privé , voulez-vous savoir ce qui , dans les institutions 
mêmes préparées par vous, est venu graduellement rem- 
placer vos doctrines, écoutez ce que l’Académie couronne 
aujourd’hui, un livre ascétique et savant sur la Connais- 
sance de Dieu par un prêtre du nouvel Oratoire , un traité 
abstrait et éloquent sur les obligat ions moralesde l’homme, 
sur l’origine, l’essence, la nécessité divine du Devoir, 
par un maitre de l’enseignement laïque! Que nous som- 
mes loin des Conversations d’ Emilie, des théories anti- 
morales de Diderot et de Saint-Lambert , et même de la 
réfutation qu’en avait projetée Rousseau , et qu’avec un 
peu de complaisante faiblesse pour ses adversaires, il inti- 
tulait la morale sensitive ou le matérialisme du sage! 
Quel horizon plus noble est rendu maintenant à nos re- 
gards ! 

Ce n’est pas sans doute, Messieurs, qu’une autre ques- 
tion ne puisse naître, à la vue d’un des ouvrages couron- 
nés aujourd’hui, et de ce titre moins complet en apparence 
que celui d’un immortel traité du dix-septième siècle, la 
Connaissance de Dieu et de soi-même , par Bossuet. Est- 
il besoin, dira-t-on, de faire sur une telle vérité une nou- 
velle leçon? et cette leçon, quelqu’un peut-il oser l’écrire, 
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après Bossuet et Fénelon? Oui, répondrons-nous: l’éter- 
nelle vérité, lors même qu’elle a reçu l’éclatante démons- 
tration du génie, peut encore emprunter des témoins élo- 
quents à chaque siècle qui passe. Les contradicteurs de 
cette vérité ne se relayent-ils pas, en effet, pour la com- 
battre? Ne rencontre-t-elle pas devant soi d’autres pré- 
textes, d’autres tentations d’erreur? Et n’est-il pas bon dès 
lors de varier l'antidote , pour l’approprier aux nouveaux 
symptômes du mal ? Près de nous, un exemple a été donné 
de celte perpétuelle renaissance d'une lutte identique et 
diverse : c’était à l’occasion môme de l’avancement des 
sciences physiques et de leur empire plus étendu chaque 
jour. Pendant que notre illustre Cuvier retrouvait les âges 
réels du monde, et, décomposant les couches de la sur- 
face terrestre, dénombrait les ordres divers d’existences 
aujourd’hui perdues, qui avaient précédé l’espèce hu- 
maine, un illustre étranger, dont les vues généreuses 
étaient servies par sa richesse, s’est un moment inquiété 
d'une investigation si hardie: et il a voulu en assurer la 
concordance avec les traditions sacrées. 

Renouvelant avec plus d’éclat la fondation célèbre de 
Robert Boyle, il a suscité, parmi d’autres travaux, ces 
magnifiques études géologiques de Buckland, dont nous 
avons, ici même, accueilli la version savante. Dès lors, la 
vérité religieuse a resplendi elle-même de tous les phéno- 
mènes, que l’exactitude illimitée de l’observation moderne 
découvrait, en fouillant le passé de l’univers; et les titres 
généalogiques de l’homme ont grandi, pour ainsi dire, par 
l’étude des ruines immémoriales du monde qu’il habite 
et des révolutions matérielles antérieures à l'avénement 
de son intelligence. 

Avec moins de nouveauté sans doute, pareil progrès ne 
semble-t-il pas possible dans la pure abstraction s’appli- 
quant aux vues essentielles de la morale primitive? 11 fau- 


Digitized by C 


CONCOURS DE 1854. 


155 


dra, pour cela, unir l’érudition à la sagacité méthodique, 
connaître à fond ce qu’avait pensé la philosophie an- 
cienne, le confronter à la sagesse révélée, et savoir écouter 
cette disposition éternelle de la raison humaine interrogée 
sur Dieu et sur elle-même. Tels sont, en effet, les secours 
qu’a réunis le prêtre catholique et philosophe, dont nous 
avons eu à considérer l’ouvrage. A ces forces d’étude et 
de réflexion il joignait encore ce que la science ne donne 
pas, ce qui manque à la méthode de Clarke, cette ardeur 
naïve de l’âme, cette candeur persuasive d’un pur enthou- 
siasme, qui a ses raisons, que la raison seule ne trouve- 
rait pas. 

Toutefois le caractère éminent du livre de M. l’abbé 
Gratry, c’est la juste et grande part faite au discernement 
libre de l’homme et à la lumière naturelle, dans l’étude 
de la vérité. Notre époque a pu juger des dangers de la 
prétention contraire. Au milieu du mouvement religieux, 
dont elle s’honore, elle avait vu d’abord cet heureux re- 
tour encouragé, prêché, recommandé au nom d’un seul 
principe, le principe d’autorité : c'était, il y a trente ans, 
le drapeau de la croisade inaugurée par un homme clo- 
quent, dont la parole impérieuse, s’attaquant à des âmes 
indifférentes, semblait vouloir les humilier, encore plus 
que les convaincre. Irrité contre la raison , en haine des 
. erreurs qui souvent lui échappent, il n’aspirait qu’à la 
dispenser d’elle-même, par une soumission implicite et 
sans réserve. Mais, qu’arriva-t-il de cette inexorable théo- 
rie? L’esprit orgueilleux qui la propageait, comme le droit 
divin de sa propre pensée, étant un jour contrarié lui- 
même par l’autorité suprême qu’il avait adorée jusque-là, 
changea tout à coup la forme et l’objet de son dogme tou- 
jours absolu ; et il passa brusquement de l'infaillibilité du 
pape à celle du peuple; mémorable exemple d’un homme 
de génie égaré qui, pour avoir exagéré la doctrine de la. 
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soumission intellectuelle, a fini par être en schisme avec 
la foi, comme avec la raison ! 

Pareil danger ne peut jamais atteindre le sage inter- 
prète de la nouvelle congrégation de l’Oratoire. Comme 
il croit à la puissance de la raison, il cherche dans les 
monuments mêmes de l’esprit humain les premiers de- 
grés de la longue déduction qu’il déploie sous nos yeux, 
et qu’il enchaîne aux bases immortelles de la foi révélée. 
Platon, Aristote, puis les élèves chrétiens de ces grands 
hommes, saint Augustin, et, dans la suite des âges, saint 
Thomas d’Aquin, sont pour lui des moniteurs assidus qu’il 
interroge, qu’il compare, qu’il fait parler sans cesse, et 
dans lesquels il démêle avec une pénétration puissante 
jusqu’où va l’intelligence créée de Dieu, et ce que Dieu 
lui dit encore, l’œuvre naturelle de l’esprit humain, et la 
promulgation divine qu’elle reçoit. 

Cette revue savante est-elle complète? L’auteur, en 
dénombrant ainsi, sur la route du temps, les colonnes mil- 
liaires de la science humaine, n’a-t-il omis aucun grand 
nom, aucune station digne de souvenir? Je ne le prétends 
pas. Une autorité philosophique et généreuse qui nous 
est chère lui a reproché tout récemment d’avoir négligé 
un des flambeaux du moyen âge, qui brillait avant saint 
Thomas, et qui, sur cette grande idée de la connaissance 
de Dieu, découvrit dans le fond même de l’esprit humain 
le plus noble, comme le plus irrésistible argument, celui 
dont Descartes et Leibnitz ont hérité, faute de pouvoir 
inventer au delà. Nous laisserons M. l’abbé Gratry ré- 
pondre ou satisfaire à la critique de l’éloquent historien 
de saint Anselme. Peut-être, dans son oubli volontaire, 
le savant oratorien a-t-il pensé que la belle preuve de 
Dieu énoncée par l’évêque de Cantorbéry était une de ces 
vérités trop analogues à l’esprit humain pour avoir une 
date certaine, et pour n’avoir pas été trouvées plusieurs 
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fois, comme l’Amérique fut découverte et reperdue, long- 
temps avant Colomb ? 

Une objection plus grave naîtrait pour nous, non d’un 
oubli du savant auteur, parmi tant d’études approfondies, 
mais d’une réminiscence trop forte, d’une préoccupation 
trop vive de celle môme de ces études qui touche le moins 
à la grande et universelle vérité, dont il a entrepris d’ac- 
croître aujourd’hui l’évidence. Est-il vrai, comme il le dit 
plusieurs fois, comme il l’établit une fois sous la forme 
d’une équation algébrique, est-il vrai que le calcul infi- 
nitésimal, la découverte simultanée de Newton et de 
Leibnitz ait ajouté à la démonstration de l’existence de 
Dieu? Manquait-il, sous ce rapport, quelque chose à la 
conviction de leur prédécesseur Descartes et du siècle 
qu’il a rempli de sa lumière? la clef des vérités morales 
était-elle suspendue à un problème de géométrie? Sans 
doute, comme l’a dit Leibnitz, il y a de la géométrie par- 
tout : et, bien avant Leibnitz, Platon proclamait la meme 
vérité, quand il avait nommé Dieu l’éternel géomètre. 
Mais, de ce rapport entre la loi suprême des intelligences 
et les lois immuables qui régissent la matière, fallait-il 
conclure comme l’auteur, et faire, d’une découverte ma- 
thématique, même la plus sublime, le fondement nou- 
veau de la première des vérités morales ? 

N’était-ce pas plutôt le cas de distinguer avec Pascal, 
ce que ce grand génie appelait l’esprit de géométrie et ce 
qu’il appelait l’esprit de finesse , en comprenant sous 
cette dernière et insuffisante expression tous les arts du 
raisonnement délicat et profond, et, s’il faut parler d’in- 
fini, l’infini de l’âme et du cœur? 

C’est de la sorte en effet, c’est par cette grande roule 
de l’intelligence humaine que s’étaient avancés dans la 
connaissance de Dieu tous ces précurseurs de M. l’abbé 
Gratry, dont il recueille les voix, après celles des philo- 
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sophes anciens, et que souvent il leur préfère. Entre ces 
puissants interprètes du christianisme et le génie chrétien 
des Bacon et des Descartes, devant cet immortel Pascal, 
que M. l'abbé Gratry n’aurait dû, par aucun respect 
humain, accuser d’égarement d’esprit, pour avoir fait les 
Provinciales, qu’il nous soit permis de demander l’entière 
démonstration de Dieu aux seules notions, que présentent 
Platon, saint Augustin, Descartes, Bossuet, Fénelon, 
Newton, dans sa sublime scolie à la fin de son Optique , 
Euler, dans ses Lettres métaphysiques , et tous les bons 
esprits dans ce qu'ils observent, et ce qu’ils écrivent 
d’après la méthode de ces grands hommes, et leur tra- 
dition, qui est celle de nos plus illustres contemporains ! 
Le champ est assez vaste; car il embrasse l’infini moral, 
plus grand encore que l’infini géométrique. 

Ces remarques, ou plutôt ces doutes n’ôtent rien, Mes- 
sieurs, au travail du savant religieux qui nous atteste au- 
jourd’hui, par un ouvrage plein do mouvement et de vie, 
la renaissance de l’ancien ordre de l'Oratoire. Tout ami 
de la science et de la vérité doit honorer de son respect 
ccs vies saintement studieuses, qui , de ce monde si. mo- 
bile, si affairé, se reportent, dans la solitude, à d’éditiants 
travaux. Pourquoi la retraite monastique aujourd’hui ne 
nous paraîtrait-elle pas aussi légitime, et parfois aussi 
nécessaire, qu’elle le fut à d’autres époques? Comme 
la barbarie , l’extrême civilisation a ses froissements , 
scs dégoûts , ses périls , qui fatiguent certaines âmes , et, 
pour leur rendre, en paix, la pleine possession d’ellcs-mê- 
mes, les renvoient au désert, ou seulement les obligent à 
le créer autour de soi, par la règle et l’étude, tout à tra- 
vers le bruit et les intérêts agités des villes. Avant le 
moyen âge, tout le monde avait vu semblables exemples, 
dans la longue durée de Borne et de Byzance. Notre siècle 
peut les revoir et leur être redevable, soit de patients 
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labeurs auxquels ne suffit pas la vie distraite et pressée 
du siècle , soit de savants et nobles ouvrages , tels que le 

livre do M. l’abbé Gratry, digne présent que le cloître fait 
à l’Académie, et que l’Académie se plaît à honorer de 
l’une des deux premières médailles du prix Montyon. 

Auprès de cette œuvre métaphysique écrite d’une main 
ferme, avec toute la puissance de la raison et toute la fer- 
veur de la foi , il sied bien de placer une sévère étude de 
l’intelligence philosophique sur la question la plus déci- 
sive de la vie. Elles aboutissent à quelque chose en effet, 
elles ont une vertu pratique, ces belles doctrines qui, de 
la croyance à Dieu, à la Providence, à l’âme immortelle, 
conduisent à la direction intérieure de l’homme, à ses de- 
voirs, à sa fin. Avoir un parti pris sur toutes ces choses, 
voilà précisément l’éducation morale. Les dédaigner, ne 
pas y croire, ou ne pas y penser, c’est précisément la stu- 
pide insensibilité, dont Pascal accusait une grande partie 
des hommes, et qu’il voulait corriger exclusivement par 
la foi. Moins une nation comptera de ces esprits vacil- 
lants, faibles, esclaves de l’intérêt, s’estimant positifs , 
parce qu’ils sont bornés, plus cette nation sera capable 
de grandes choses , de dévouement religieux et civil , d'a- 
inour éclairé des lois; plus elle aura chance de s’honorer 
dans les travaux de l’esprit et d’accroître la liste des noms 
chers à l’humanité. 

« Si, par beaucoup de lectures et d’enseignements, » 
disait au Forum l’orateur romain , « je ne m’étais pas 
« convaincu , dès le premier âge , qu’il n’y a de grande- 
« ment désirable dans la vie que la gloire et l’honnêteté, 
a et que, dans cette poursuite , toutes les peines infligées 
« au corps, tous les périls de mort et d’exil doivent être 
« comptés pour peu, jamais je ne me serais jeté, pour 
« votre salut, au milieu de tant de luttes, et livré en 
« proie aux assauts journaliers des méchants. » Un pareil 
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témoignage , un pareil orgueil du devoir accompli n’ap- 
partient qu’à bien peu d’âmes dans le monde; mais le 
principe, dont il émane, est à la portée de toutes les intel- 
ligences droites et fermes, et peut, dans des proportions 
infiniment variées, servir d’encouragement et d’appui ; car 
le devoir est partout dans la vie. Là où bien des hiérar- 
chies sont détruites, seul il est encore la règle puissante 
de l’estime publique. 

« Tout est dit sur les mœurs, et on vient trop tard pour 
« écrire, » remarquait La Bruyère, « depuis plus de sept 
« mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent. » Le de- 
voir cependant, Messieurs, son origine vraie, ses lois in- 
flexibles, ses applications infinies, sa récompense assurée 
et sainte comme lui-même, peuvent paraître encore une 
source actuelle de vérités applicables. L’homme de talent 
qui vient de traiter ce sujet, avec la faveur publique, s’y 
était préparé, s’en était rendu digne par de suffisantes 
épreuves. Plusieurs années d’enseignement supérieur, 
soutenu dans une chaire célèbre, avec un grand éclat de 
savoir philosophique et de parole improvisée, un livre 
érudit, impartial, sensé, sur l’école d’Alexandrie, ce der- 
nier rendez-vous de la science et des erreurs du monde 

* 

antique, un long noviciat de retraite et d’étude, un hono- 
rable et court essai de vie publique : c’étaient là les titres 
qui recommandaient à l’attention le nouvel ouvrage, 
l’ouvrage substantiel et sévère de M. Jules Simon; un tel 
augure n’a pas été trompé. 

Deux choses trop souvent séparées distinguent haute- 
ment cet ouvrage, la rigueur, la fermeté du sens philoso- 
phique, l’intelligence, le respect, la prédication indirecte 
de la vérité religieuse : noble accord, qui ne doit pas être 
une trêve, un traité de paix seulement, mais plutôt un 
rapprochement sincère et durable, né du savoir et de 
l’expérience, fondé sur une philosophie, non pas plus 
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timide, mais plus haute, et dès lors, tout conforme à la 
maxime fameuse de Bacon et au testament religieux de 
Leibnitz ! 

Il est remarquable, en effet, que, traitant de la théorie 
et de la loi du Devoir , l’auteur, disciple de Kant sur quel- 
ques points, sans se départir d’une rigoureuse analyse, 
dans les choses même du sentiment et de la foi, est con- 
duit à reconnaître, et se plaît à marquer les rapports pro- 
fonds de la croyance chrétienne, et de son culte le plus 
complet avec la nature intime de l’homme. Et, pour le 
lecteur éclairé, ce langage, et c’est par là qu’il intéresse, 
n’est pas une bienséance, mais l’aveu d’un esprit méditatif 
et convaincu, qui vous fait assister à son étude et parta- 
ger son émotion. 

Salutaire et puissant exemple, soit qu’on le compare 
aux excès récents d’athéisme anti-social, où sont tombés 
quelques adeptes égarés de la philosophie étrangère, soit 
qu’on l’oppose à cette indifférence du bien et du mal, à 
ce doute de toutes choses, excepté du succès, où se 
réfugient ailleurs tant d’esprits froissés par la perpétuelle 
instabilité du monde ! 

L’ouvrage de M. Jules Simon ne satisfera pas toujours 
les plus zélés lecteurs des pages les plus touchantes de 
M. l’abbé Gratry ; mais, il y a dans les deux livres, ici avec 
la sûreté calme de la foi, là, avec la dignité de la recherche 
sincère, un fond commun d’élévation morale et de pureté 
spéculative. L’Académie ne croit pas suffisamment ré- 
compenser les deux nobles écrivains du bien qu’ils feront 
à des esprits différents, et parfois aux mêmes âmes; mais 
elle croit être fidèle au caractère des lettres, en honorant 
publiquement les deux ouvrages, et en y attachant les 
deux premières médailles du Concours. 

Après ces efforts de science et de talent appliqués à de 
grandes vérités morales, l’Académie a voulu placer dans 
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un ordre à part et récompenser de la seconde médaille un 
livre, qui est bien moins un monument de l’art qu’une 

œuvre d’exemplaire piété pour le malheur, et une funèbre 
enquête sur le plus grand crime peut-être, qu’ait sciem- 
ment commis la tyrannie démagogique. Le public a beau- 
coup lu cet ouvrage de M. de Bcauchène : Louis XVII , 
sa vie, son agonie, sa mort; et le public ne s’est pas plaint 
de l’excès d’émotion et de la torture morale, que fait sen- 
tir à l’àme ce pathétique affreux de la réalité, le long sup- 
plice d’un jeune martyr né pour le trône, et tué à loisir, 
par de vils malfaiteurs, sous le poids des maux et des dé- 
gradations pires encore, dont une férocité stupide peut 
briser et détruire un faible et délicat enfant, qui portait 
en soi, avec le sang de son vertueux père, quelques 
gouttes du sang héroïque de Marie-Thérèse, transmises à 
travers le cœur de femme et de mère le plus déchiré qui 
fut jamais. 

Tout révoltant que puisse être le récit minutieux de 
ces horreurs, lorsqu’il s’était rencontré de tels faits dans 
la vie des peuples, l’histoire même la plus majestueuse 
et la plus austère n'avait pas refusé de les décrire. 

Le grand justicier de Dieu et de l’humanité sur les 
Césars de Rome, Tacite, raconte avec soin comment, 
après la captivité et la mort en prison d’un des derniers 
fils de Germanicus, Tibère, apparemment pour bien con- 
stater cette mort, fit lire en plein sénat le journal, où le 
centurion, gardien du jeune prince, notait presque heure 
par heure ses souffrances, ses murmures, les coups dont 
il était souvent frappé, toutes les angoisses de son agonie 
et toutes les malédictions de son désespoir, jusqu’à la 
dernière mêlée à son dernier soupir. « Les Pères con- 
tt scrits, » dit l’historien vengeur, « interrompaient avec 
« un bruit confus, comme en signe de détestation. Mais 
« dans toutes les âmes pénétrait une sorte de terreur et 
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« d'ôlonneunent , que ce maître, jusque-là si rusé et si 
o ténébreux à cacher ses crimes, fût arrivé à ce point de 
« confiance, qu’abattant pour ainsi dire les murailles, il 
« montrât lui-même son petit-fils sous le fouet du cen- 
« turion, entre les coups des esclaves, sollicitant en vain 
« les derniers aliments de la vie 1 . » 

La tragédie cachée derrière les murailles de la tour du 
Temple était plus touchante encore, comme doivent l’être 
l’extrême innocence et l’extrême faiblesse, sous une op- 
pression qui consume lentement, pour ne pas être accusée 
d’homicide. C’était le renouvellement de la scène de mort 
du jeune Arthur, dans le Roi Jean de Shakspeare. Mais le 
grand poêle anglais, si fidèle à l’histoire, avait trouvé lui- 
même celle horreur trop forte : et, quand il avait mis le 
gardien chargé du supplice tête à tête avec l’enfant royal, 
recevant ses plaintes, ses reproches mêlés d’innocentes 
saillies, il avait montré ce méchant lui-même, vaincu do 
je ne sais quelle pitié, après avoir appelé les exécuteurs 
dont il doit s’aider, les renvoyant machinalement, sans 
oser achever : et puis même, ces hommes brutes qui ser- 
vent seulement au crime, le poète avec ce cri de nature 
que son génie donne à tout, faisait dire à l’un d’eux : « Je 
« suis bien content 2 d’être dehors de ce coup-là. » 

Ici, dans les instruments grossiers, comme dans les 
ordonnateurs du crime, personne n’eut cette pitié; ou du 
moins elle ne vint à quelques subalternes que lorsqu’une 
longue agonie avait rendu déjà la mort infaillible. Con- 
servons la procédure aujourd’hui détaillée et complète de 
cet horrible crime, commis par les Tibère de l’anarchie, 

1 Obturbabant quidem Patres, specic detestandi, etc., etc. 

Tacit., Am. lib. v. 

5 1 am best pleased to be from such a deed. 

king John, act. IV, sc. î. 
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qui cependant n’osèrent jamais l’avouer en public. Que, 
par les recherches religieuses, les scrupuleux efforts de 
l’historien, le récit s’en conserve, comme une sainte et 
douloureuse légende ! 

Déjà, il a appartenu à la Puissance et à la Poésie de 
rappeler ces souvenirs d’une affreuse époque, avec des 
expressions, qui en conservent l’immortelle horreur, sans 
l’exagérer ni l’affaiblir. 

Dans la variété de faits et de citations, que M. de Beau- 
chène réunit habilement à son sujet, il a rappelé à pro- 
pos, d’après les véridiques et précieux Mémoires du comte 
Mollien , la belle parole de Napoléon nommant la prin- 
cesse étrangère devenue l’épouse d’un souverain le plus 
sacré des otages, et trouvant ainsi dans le meurtre de 
Marie-Antoinette quelque chose au delà même du régi- 
cide. On peut regretter que M. de Beauchène n’ait pas 
également rappelé, avec le même culte d’admiration lit- 
téraire, l’ode si belle et si pure consacrée de nos jours à 
la mémoire de l’enfant supplicié sans échafaud, qui fut 
nommé Louis XVII. 

\ 

C’était un bel enfant qui fuyait de la terre ; 

Son œil doux du malheur portait le signe austère; 

Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pâlissants ; 

Et les vierges du ciel, avec des chants de fête, 

Aux palmes du martyre unissaient sur sa tête 
La couronne des innocents. 

On entendit des voix qui disaient dans la nue : 

Jeune ange, Dieu sourit à ta gloire ingénue ; 

Viens, rentre dans scs bras, pour ne plus en sortir; 

Et vous, qui du Très-Haut racontez les louanges, 

Séraphins, prophètes, archanges, 

Courbez-vous, c’est un roi ; chantez, c’est un martyr. 

Où donc ai-je régné, demandait la jeune ombre? 

Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi. 
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Hier je m’endormis au fond d’une tour sombre. 

Où donc ai-je régné. Seigneur, dites-le-moi? 

Hélas ! mon père est mort d’une mort bien amère ; 

Ses bourreaux, ô mon Dieu ! m’ont abreuvé de fiel. 

Je suis un orphelin ; je viens chercher ma mère. 

Qu’en mes rêves j'ai vue au ciel. 

Ayons du souvenir, Messieurs, pour tout ce qui porte 
l’empreinte d’une grande justice, d’un noble désaveu na- 
tional ; et, si nous sommes contraints à recueillir et à gar- 
der les longs procès-verbaux des malheurs et des crimes, 
n’oublions pas au moins de placer à côté les immortelles 
réclamations morales, inspirées au génie du prince ou du 
poète! 

Nous sortons de ces images trop présentes des malheurs 
qu’a vus notre siècle, pour revenir aux leçons moins di- 
rectes, que donne l’histoire de tous les temps ; et ces leçons 
salutaires, nous aimons à les retrouver mêlées aux grandes 
œuvres de l’art. 

C’est à ce titre, Messieurs, que l’Académie a fixé son 
attention sur un effort de langage et de goût, que nous 
appellerions impossible, si l’auteur n’avait pas assez sou- 
vent réussi. Un jeune écrivain d’un esprit étendu, d’une 
littérature variée, mais que rien jusqu’à ce jour ne dési- 
gnait poète, a entrepris de traduire en vers français les 
naïfs et sublimes tercets du Dante, et ce style si naturel 
et si fort, si antique et si neuf, né, ce semble, du même 
coup que la langue italienne, dont il est resté à la fois la 
racine et le faîte. M. Louis Ratisbonne n’a osé encore cette 
épreuve que sur Y Enfer; et il vient d’achever ce terrible 
portique de l’épopée dantesque. 

Buffon, dans le dernier siècle, louait beaucoup un bril- 
lant esprit du temps d’avoir tenté cette œuvre en prose. 
11 appelait la traduction de Y Enfer par Rivarol une suite 
de créations. Ce jugement ne serait pas confirmé de nos 
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jours; et on ne doit y voir que le premier et grand effet 
de surprise, dont quelques beautés du poète, transparentes 
sous le coloris souvent farde de l’interprète, frappaient 
noire goût classique. Le tort de Rivarol était presque tou- 
jours la paraphrase et l’élégance, au lieu de l’énergique 
vérité. Seulement, il n’avait pas éteint tout à fait ce rayon 
du poète qui brillait, comme la lumière du jour, s’échap- 
pant par quelques fentes de nuages, enflamme et embellit 
les vapeurs même qui la couvrent. L’art du nouveau tra- 
ducteur est tout différent; il ne cache, il n’intercepte rien ; 
il cherche à voir et à montrer le Dante tel qu’il est, par 
son ciel, sa langue naissante, son âme altière, son génie 
sans scrupule et sans voile. Seulement, nos yeux sont-ils 
assez préparés à cette vision de gloire? et l’interprète lui- 
même est-il assez maître de sa main et assez sûr de ses 
couleurs, pour en approprier les teintes aux grands effets 
qu’il veut rendre? Nous ne le croyons pas. Autrement, de 
quels hommages ne faudrait-il pas le saluer? quelle cou- 
ronne ne faudrait-il pas lui offrir? 

Tel qu’il est cependant, des juges délicats, des maîtres 
en poésie, autant qu’il nous en reste, ont applaudi à l’art 
parfois très-heureux du fidèle traducteur. 

Une de leurs remarques, entre autres, c’est qu’il ne faut 
pas chercher cet art seulement à quelques endroits célè- 
bres, lieux communs de toutes les mémoires, la porte 
d’Enfer, Françoise de Rimini, Ugolin. De même que le 
Dante, injustement loué, quand il ne l’est que par parties, 
est presque en tout admirable, et, dans scs vastes récits, 
vous arrête au détour le plus inattendu par de merveil- 
leuses surprises d’énergie, de grandeur ou de grâce, ainsi 
le nouvel interprète a souvent jeté et, pour ainsi dire, 
caché, dans les moindres replis de son œuvre immense, 
un vers heureux et simple, un Leflet digne du poète. 11 a 
paru seulement que son travail d’imitation fidèle, que sa 
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précision calquée sur un si grand modèle atteignait mieux 
à la force qu’à la grâce et à la douceur, ces autres puis- 
sances non moins visibles de l’ Homère toscan. C’est un 
avis peut-être pour le traducteur, de redoubler à la fois 
de naturel et d’effort, de soin sévère et d'harmonie facile, 
s’il veut approcher maintenant les beautés mélodieuses 
et plus insaisissables des deux autres mondes poétiques, 
environnés par Dante d’une trop sereine et trop inacces- 
sible lumière. Mais, disons-le ; même avant de franchir 
ces derniers horizons du ciel poétique, quelle noble étude, 
quelle inspirante préoccupation pour un jeune écrivain 
que de s’être avancé jusque-là, d’avoir aimé le grand et 
le beau avec ce patient amour, et d’en avoir quelquefois 
fait passer la lueur lointaine dans ses vers ! 

Un des devoirs de ce Concours, Messieurs, c’est de 
recommander, c’est d’accueillir tout ce qui marque une 
vocation pure et, pour ainsi dire, des goûts élevés dans 
lés lettres. A ce titre, des études, même purement éru- 
dites, des essais de recherche curieuse appellent une juste 
attention de notre part; et, lors même qu’elles manque- 
raient un peu d'exactitude rigoureuse et de méthode, elles 
peuvent encore mériter par de précieux détails d’être 
olfertes à l’attention publique. C’est la pensée, qu’a justi- 
fiée pour nous l’examen attentif du livre de M. Amédée 
Fleury : Saint Paul et Sénèque, ou Recherches sur les 
rapports du philosophe avec l'apôtre. 

Nous n’ignorons pas les dangers de l’imagination et 
même du zèle pieux, dans la critique. Nous savons que 
c’est un écueil, pour un écrivain studieux, que de vouloir 
démontrer en deux volumes le paradoxe brillant, la vue 
rapide, l’assertion impérative et courte d’un écrivain de 
génie; et cependant, Messieurs, après avoir relu quelques 
pages des Soirées de Saint-Pétersbourg , tout en recon- 
naissant les côtés faibles, les citations peu concluantes, 
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les inüuclions parfois excessives de M. Amédée Fleury, il 
est impossible de ne pas s’intéresser au problème spécieux 
qu’il a reproduit, de n’en pas suivre les détails, les hypo- 
thèses, les solutions apparentes. Rome et le Calvaire, 
Néron, Sénèque, saint Paul, quels souvenirs! quelles ren- 
contres ineffaçables, dans la mémoire du monde ! L’apôtre 
qui avait, en Achaïe, comparu au tribunal du préfet Gal- 
lion, le frère môme de Sénèque, et en avait obtenu l’im- 
punité ou l’oubli, ce même apôtre, traduit quelques années 
plus tard, encore par des accusateurs juifs, devant un 
autre gouverneur romain, qui de Judée l’envoie à Rome 
sous la garde d’un centurion, pour être remis aux mains 
du préfet du prétoire, Burrhus, et de là, comme citoyen 
romain, présenté au jugement même de l’empereur, cet 
apôtre, que de tels intermédiaires semblaient rapprocher 
du précepteur et du ministre de Néron, de ce philosophe 
si curieux de toute science, si chercheur de toute nou- 
veauté, a-t-il en effet été connu de lui? l’a-t-il entretenu? 
lui a-t-il écrit? Une sorte de vraisemblance favorise, et 
l’imagination souhaite pareille entrevue de l’ancien monde 
et du nouveau, du stoïcien et du chrétien, des deux mar- 
tyrs de Néron enfin. On se dit d’abord que, d’après le 
texte d'une épître de l’apôtre, il y avait des chrétiens 
parmi ce monde d’esclaves, d’étrangers, d’artistes, qui 
formaient la maison de César. On se dit que, dans une 
autre épître de l’apôtre, l’épitre d’adieu, avant le supplice, 
ce lion devant lequel il a paru, dit-il, dont il vient «à peine 
d’éviter la gueule rugissante, ne saurait être que Néron 
lui-même; et on se figure volontiers Sénèque comme 
assesseur du jeune tyran, et assez touché peut-être des 
paroles de l’apôtre pour que, grâce à lui, à ce moment du 
moins, un accusé survive à l’interrogatoire de Néron. 

Puis, viennent alors les légendes du temps, la tradition 
anciennement vulgaire du christianisme de Sénèque, les 
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expressions de quelques Pères , Seneca prope noster , la 
correspondance, évidemment apocryphe, de Sénèque et 
de saint Paul, mais aussi les rencontres, les analogies de 
langage entre certains passages de l’apôtre et certaines 
maximes, certaines expressions des écrits du philosophe ; 
difficile et parfois trompeuse étude , où un détail de phi- 
lologie servirait à démontrer un curieux problème d’his- 
toire ! 

Ce problème , Messieurs, reste au moins indécis, nous 
le croyons, après le travail de M. Fleury. Quelquefois 
même sa confiance trop affirmative, son empressement à 
saisir de faibles lueurs comme une pleine lumière, l’erreur 
manifeste de quelques-uns de ses rapprochements ont 
affaibli de premières présomptions. On ne s’étonne plus 
alors que de grands esprits n’aient pas, avant lui, adopté 
cette opinion, que Bossuet, si versé dans toute antiquité, 
avec une ^imagination si amie de toute grandeur, n’ait 
rien dit de cette communication prétendue entre le phi- 
losophe et l’apôtre, dans les pages incomparables et tou- 
tes pleines d’allusions romaines, qu’il a écrites sur saint 
Paul. 

On s’étonne encore moins que tout récemment deux 
savants docteurs de l’Église anglicane , dans l’ouvrage 1 
érudit et pénétrant qu’ils ont achevé en commun, sur 
l’origine, la vie, les voyages de saint Paul , en appliquant 
à cette étude toute l’habileté de la critique moderne et la 
connaissance approfondie des textes , des monuments et 
des lieux , ne donnent aucune place dans leur vaste tra- 
vail au rapprochement hypothétique de Sénèque et de 
saint Paul. Manifestement, ce que de premiers indices 
font supposer, une science plus approfondie le dément, 

1 The life and Epistles of saint Paul, by the Rev. W. J. Cony- 
beare, etc,, and the Rev. J. J. Howson, etc. 
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ou du moins, pour cette science, la conjecture ne devient 
jamais un fait démontré. En rapprochant les dates, les 
circonstances, les situations des personnes, l’évidence 
critique n’apparaît nulle part. Des sentiments, des maxi- 
mes qu’on suppose empruntés directement par le philo- 
sophe à l’apôtre, se retrouvent , sous une date antérieure 
h l’un et à l’autre , dans des souvenirs de philosophie 
grecque. 

Quant aux détails anecdotiques , ceux qu’a recueillis 
l’auteur, et d’autres même qu’il oublie, ne peuvent qu’en- 
tretenir le doute, mais non produire la conviction, telle 
que l’exige la critique moderne. Au lieu de voir, par 
exemple , dans le récit de Tacite sur les derniers jours de 
Sénèque, ce que le grand historien certainement ne soup- 
çonnait pas, une préparation toute chrétienne à la mort, 
comment M. Fleury n’a-t-il pas cité, interprété tel pas- 
sage de Sénèque lui-même sur ses premières austérités 
philosophiques , sa diète pythagoricienne et les soupçons 
qu’elle excita? « Le temps de ma jeunesse S » dit-il, « se 
« rencontrait avec l’époque du règne de Tibère , où les 
« cultes étrangers étaient bannis de Rome. Entre les mar- 
« ques d’affiliation superstitieuse, on plaçait l’abstinence 
« de certaines viandes. A la prière de mon père, qui n’a- 
* vait pas tant peur de la délation que répugnance de la 
« philosophie, je revins à l’ancienne coutume ; et il me per- 
« su ad a sans difficulté de me remettre à mieux souper. » 

Ainsi Sénèque, bien avant saint Paul, et sous d'autres 
auspices, avait, pour ainsi dire, touché par les bords ces 

1 « In Tiberii Cæsaris principatum juventæ tempus ineiderat, 
Alienigenarum sacra movcbantur. Scd inter argumenta superstitionis 
ponebatur quorumdam animalium abstinentia : Pâtre itaque meo 
rogante, qui non calumniam timebat, scd philosophiam oderat, ad 
pristinam consuetudinem redii ; nec didicuttcr milii ut incipcrem 
melius cœnare, persuasit. » Senec., Epist. 108. 
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croyances de l’Orient, que certainement il n’adopta ja- 
mais , et devant lesquelles , même un demi-siècle après 
lui, le préjugé romain fermait les yeux clairvoyants de 
Tacite et de Pline le Jeune. 

Mais, ce qui peut manquer sur quelques points à la cri- 
tique de l’auteur ne diminue pas l'intérêt moral du livre. 
Le problème biographique n’est pas résolu ; mais, sur la 
question générale de l’état du monde, de son aspiration 
vers un ordre meilleur, des salutaires émanations de la 
source divine ouverte en Judée, de l’influence déjà sensi- 
ble de la chrétienté primitive, par la réforme de la vie et 
l’empressement à la mort , combien de louchants détails, 
de belles et saintes leçons recueillies par l’auteur, et ren- 
dues partout dans un langage sincère et simple! L’Aca- 
démie est sûre de rencontrer l’assentiment du savoir lo 
plus éclairé, en décernant à ce travail incomplet, mais 
honnête et pur, une médaille d’honneur. Que l’auteur, 
si ce témoignage le flatte , s’attache encore à ces inspi- 
rantes études, qu’il abrège et qu’il fortifie son travail, et 
qu’en méditant sur ces merveilleux rapports de la con- 
science humaine avec la foi de l’Évangile, et sur ce pro- 
grès de souffrances, par où les âmes s’avançaient à la lu- 
mière , il consulte davantage les premiers apologistes 
chrétiens, et spécialement celui qui disait, à la fin du 
second siècle, en souvenir de Néron : « Nous tirons gloire ' 
d’un tel inaugurateur de notre proscription; quiconque le 
connaît peut comprendre que ce qui était condamné par 
Néron était quelque grand bienfait pour le genre humain. » 
Cet anathème au nom de l’humanité, celte émancipation 
chrétienne qui s’honorait de dater de Néron, comme du 

1 « Gloriamur tali dcdicatore damnationis nostræ. Qui cnim scit 
ilium potest intelligere non nisi grande aliquod generi humano bo- 
num a Nerone damnatum. » (Tertull. in Apolog.) 
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représentant de la folie despotique et barbare devant la 
liberté de l’Évangile, c’est là surtout la leçon d’histoire 
religieuse et sociale que l’auteur a besoin de compléter 


L’attention de l’Académie s’est encore attachée à d’au- 
tres études d’un intérêt moins grand. Car que peut-on 
comparer à de tels souvenirs? quel fait, quel événement, 
quel homme du moyen âge peut intéresser à ce degré le 
sentiment humain? 

Bien des noms, bien des choses s’effacent, dans le pro- 
grès du monde ; et ce que le goût des recherches histo- 
riques découvre, ou réhabilite, devra souvent se perdre 
de nouveau dans l’accroissement continu de l’histoire 
générale. 

Honorons cependant toute recherche scrupuleuse et 
libre, qui restitue un caractère digne de mémoire, relève 
quelque vertu ou quelque vérité longtemps méconnue, 
fait surtout ressortir, à quelque époque que ce soit, la 
noblesse des travaux de l’esprit et le prix inaltérable du 
dévouement à la science ! C’est ce côté moral de la bio- 
graphie qui a désigné au suffrage de l’Académie trois ou- 
vrages encore de formes très-diverses : une histoire de la 
vie singulière et des écrits presque inconnus de Savona- 
role, une vie étendue de Jacques Cœur, une étude sur 
Henri Estienne. 

De ces ouvrages, le plus nouveau pour l’observateur, 
celui qui remplit une lacune dans la galerie déjà si serrée 
de l’histoire moderne, c’est la vie de ce religieux de Flo- 
rence, personnage longtemps problématique entre le 
charlatan et le martyr , Savonarole , réformateur plutôt 
que factieux, mais par là même destiné, dans un siècle 
corrompu, à être puni d’une entreprise toute morale, 
comme d’un attentat sur la liberté commune. Ainsi s’ex- 
plique et la puissance éphémère et l’abandon absolu de 


dans son livre. 
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Savonarole, dont le nom est resté cher encore à quelques 
cœurs italiens. Avoir étudié cette tradition sur les lieux 
mêmes, dans l’entretien de quelques-uns des doctes et 
pieux successeurs du téméraire dominicain, avoir cherché 
partout les traits défigurés de son histoire et les restes 
inédits de ses pensées et de sa parole puissante , réunir 
enfin toutes ces notions dans un récit impartial, atta- 
chant, et dans un choix d’extraits habilement traduits : 
tel est le travail d’un professeur distingué, M. Perrens, 
travail qu’il suffira de louer en peu de mots ici, mais qu’à 
l’avenir il faudra consulter, comme le témoignage indis- 
pensable, sur un point curieux de l’histoire politique du 
quinzième siècle. 

Une autre physionomie, moins difficile à définir, après 
deux savants mémoires de l’Académie des inscriptions, le 
négociant, le ministre, le condamné Jacques Cœur, a ^aru 
le digne sujet d’une nouvelle étude à l’écrivain dont, sur 
d’autres questions, trois académies ont déjà distingué les 
recherches originales, le savoir précis et la judicieuse 
sagacité. Nous devons tous à M. Pierre Clément de mieux 
connaître et d’admirer à coup sûr le génie de Colbert, et 
la part qu’il eut au règne de Louis XIV : son travail 
curieux et piquant à la gloire du ministre déjà si célèbre 
parut aux plus habiles, souvent une découverte, toujours 
une justice nationale noblement rendue. 

Sur Jacques Cœur et sur le quinzième siècle, sur les 
finances, le commerce, les arts de ce temps, M. Pierre 
Clément a peut-être moins cherché et moins trouvé qu’il 
ne l’avait fait plus près de nous, sur le dix-septième siècle 
et les premiers temps qui suivirent; mais l’objection ne 
détruit pas le mérite. Si l’auteur n’a pas ajouté cette fois 
à la science des savants, il a du moins écrit, pour les lec- 
teurs intelligents, un livre attachant et véridique, où l’in- 
térêt naît de l’exactitude, et où, parmi trop de détails 
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peut-être empruntés à l’histoire générale, se détache, en 
récits instructifs et touchants, la vie d’un homme de bien 
et d’un homme public, plus avancé que son temps, et, par 
là même, puni de ses lumières et de ses services, comme 
d’autres l’ont été de leurs fautes. A ces titres divers, 
l’Académie a retenu et distingué ce dernier travail de 
M. Pierre Clément, à qui la science économique et la saine 
critique en histoire ont le droit de demander bien d’autres 
études encore et des vérités plus rares. 

Cette fidélité aux engagements pris par un premier suc- 
cès, nous aimons à l'honorer dans l’excellent travail do 
M. Feugère sur Henri Estienne et sa vie de labeur érudit 
et de persécutions. Maître dans les langues anciennes, et 
curieux des origines de la nôtre, M. Feugère s’est attaché, 
depuis plusieurs années, à ce seizième siècle, qui, même 
dans les lettres, doit compter comme un des grands siè- 
cles de notre histoire, pour l’étendue de la science, la 
hardiesse des esprits, les passions et les périls de la vie 
active, mêlés à la persévérance des profondes études. 
Quelle que soit en effet l’élévation des lettres françaises 
dans les deux grandes moitiés du dix-septième siècle, 
leur éclat continué et leur puissance dans une partie du 
siècle suivant, quel rang ne faut-il pas laisser dans notre 
histoire au siècle d’Amyot, de Rabelais, de Calvin, de 
d’Aubigné, de Montaigne, de l’IIôpital, de Marguerite de 
Valois et d’Henri IV, et, pour ainsi dire, à toute cette 
veine du génie français d’alors, si remuant et si fier, si 
savant dans sa négligence, si spirituel dans sa rudesse, si 
plein de l’antiquité, et pourtant si original et si libre! 

Étudier à part quelques physionomies de cette époque 
tumultueuse, remettre à leur place quelques-uns de ses 
grands travaux, bien comprendre et faire goûter sa langue 
expressive, c’est ce que M. Feugère a déjà fait, et ce qu’il 
applique heureusement au nom d’Henri Estienne, à ce 
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nom immortel connue l’art même de l’imprimerie, et insé- 
parable des deux idées sœurs de science et de liberté 
d’examen. 

Henri Estienne, . par son ardeur mobile, ses impru- 
dences, ses merveilles de travail et de sagacité dans une 
vie si troublée, n’est-il pas quelque peu lui-même une 
image de l’esprit français alors et plus tard? Que l’auteur 
ajoute à ce portrait d’autres physionomies du même temps, 
quelques-uns de ces grands magistrats à qui l’élude de 
l’antiquité donnait une âme romaine ! et il aura bien mé- 
rité de notre histoire littéraire et de nos annales poli- 
tiques, en montrant le lien puissant qui les unit. 

L’Académie décerne à chacun des ouvrages, que nous 
venons de nommer, une médaille de 1,500 fr. 

Par la libéralité d’un nouveau fondateur, M. Bordin, 
elle aime à penser qu’elle aura bientôt l’occasion et le de- 
voir d'accueillir encore quelques travaux de plus dans la 
critique savante et l’histoire , ces deux carrières que le 
temps semble plus particulièrement nous ouvrir. Déjà 
nons devons à une intention semblable le bonheur de 
pouvoir, depuis douze ans, immobiliser, pour ainsi dire, 
le grand prix annuel d’histoire de France sur un nom 
universellement honoré. 

Un jour, nous n’en doutons pas, cette justice de l’Aca- 
démie et du public envers M. Augustin Thierry, cette 
exception si singulière et si incontestée, dont il aura 
joui , seront cités comme un exemple de l’amour éclairé 
de notre siècle pour les lettres, et de cette équité qui s’y 
trouvait dans tous les esprits, pour saluer l’illustration et 
consoler les souffances d’un grand talent. 

En maintenant aujourd’hui aux Considérations sur 
l’histoire de France de M. Augustin Thierry, le premier 
prix-Gobert, l’Académie se croit obligée à une justice 
pareille pour le titulaire actuel du second prix, M. Henri 
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Martin , dont le remarquable travail sur la France de 
Louis XIV s’est augmenté d’un volume, écrit dans les 
mêmes conditions de recherche attentive et de sentiments 
vrais. 

Dans la voie qui conduit à de tels succès , l’Académie 
cherche, Messieurs , à préparer de jeunes émules. C’est 
l’objet des prix extraordinaires qu’elle a proposés pour 
quelques études sur l'antiquité et sur le moyen âge : elle 
n’a pas craint de paraître trop classique , en demandant 
un travail d’érudition et de goût sur Tite-Live ; et elle a 
ouvert un Concours à d’autres égards non moins instruc- 
tif sur Froissart. 

Entre ces deux tâches si diverses, l’appel à l’antiquité 
a été le mieux entendu. Parmi les ouvrages présentés, il 
en est un qui dénote un assez grand savoir d’humaniste 
et un esprit piquant et libre : c’est un discours ou plutôt 
un volume sur Tite-Live, avec cette épigraphe : In histo- 
riâ orator. Qu’a-t-il manqué à l’auteur pour obtenir le 
prix que plus d’un suffrage voulait déjà lui décerner ? Un 
peu de gravité dans la forme, et une admiration plus 
sentie et plus exprimée pour les grands souvenirs et 
l’imposant génie, qu’il avait à juger. 

Ce n’est pas sans doute que, dans ces études proposées 
depuis quelque temps à l’émulation littéraire , nous de- 
mandions par préférence ce qu’on a nommé des éloges 
académiques. Mais, l’intelligence de la grandeur dans la 
vie humaine et du beau dans l’art, et l’étude du génie 
romain dans un historien qui en était pénétré, c’était par 
soi-même une œuvre, où la science, la réflexion, la criti- 
que même se résument dans un sentiment d’admiration 
qui , en donnant du prix à tous les détails, en n’y lais- 
sant rien de superficiel et de négligé , devait y répandre 
non l’exagération de la louange, mais le sérieux et la vie 
dp l’éloquence. Une part de ce travail pouvait être 1» re» 


Digitized by Google 



CONCOURS DE 1854. 


177 


production même de quelques-uns des récits de Tite-Live, 
et comme l’écho de sa voix. Mais, partout le soin sévère 
du style, la dignité du langage devaient marquer, par le 
sentiment profond du peintre, le respect qu’il a lui-même 
pour son sujet. 

Un nouvel effort, plus médité sur quelques points, un 
sentiment plus vif, sortant parfois d’une analyse plus 
courte, assurera le succès d’un travail, où se marquent déjà 
bien des qualités heureuses de raison et de talent. L’Aca- 
démie se félicitera d’avoir suscité, au profit des études 
classiques , une bonne leçon et un bon exemple de plus. 

L’essai d’étude demandé sur Froissart a été moins heu- 
reux. Serait-ce que déjà nous nous lassons du moyen âge, 
étudié avec tant d’ardeur, il y a vingt ans? Ces beaux ré- 
cits, cette langue heureuse, ce naturel charmant de Frois- 
sart, qui plaisaient tant au génie si antique et si poli de 
Fénelon, ne méritent-ils pas l’attention de notre siècle 
curieux du passé? Lorsque l’institution si heureuse de 
l’École des chartes promet à nos antiquités nationales 
une succession d’habiles interprètes, ne trouverons-nous 
pas un homme de savoir et de goût, dont la critique nous 
prépare à l’intelligence et à l’admiration de notre incom- 
parable chroniqueur? L’Académie a meilleure espérance : 
elle proroge à 1856 le Concours sur Froissart, et à l’an 
prochain le Prix sur Tite-Live. 

Elle se résigne à la même sévérité sur un autre sujet 
plus récent, mais non plus facile, dont le titre avait appelé 
de nombreux concurrents, les Mémoires de Saint-Simon, 
ce trésor posthume du dix-septième siècle, d’autant plus 
inestimable pour nous que, découvert tout entier seule- 
ment de nos jours, il flattait, pour ainsi dire, notre esprit 
nouveau, par sa hardiesse de franchise et de génie, en 
même temps qu’il nous offrait la grande et curieuse image 
d’un temps si éloigné du nôtre. 
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Saint-Simon, un siècle après Louis XIV, a pris notoire- 
ment place entre les écrivains créateurs de cette grande 

époque par une originalité différente et toute à lui, plus 
ancien et plus neuf que la plupart d’eux, tenant par un des 
bouts de sa longue carrière aux souvenirs de Louis XIII, 
et par l’autre à la Régence. Soit pour l’histoire des cours, 
soit pour la peinture générale des mœurs, soit pour l’é- 
tude du langage et de tous les mouvements, où le plie la 
passion, il n’est pas dans notre littérature de type plus 
expressif et plus inépuisable. Mais, le bien saisir, le suivre 
dans tous les détours, où il suit les autres, est-ce l’œuvre 
de l’inexpérience, même aidée par le talent? Pour reviser 
les jugements de Saint-Simon, quelle étude du dix-sep- 
tième siècle, quelle connaissance de tous les faits, de tous 
les monuments ne semble pas nécessaire! 

Pour la seule analyse de son génie de peintre et d’écri- 
vain, que de choses à savoir des usages et de la langue 
de l'ancienne France! 

L’Académie cependant a-t-elle eu tort de donner ce 
sujet? Non ; mais, il faut un grand travail pour répondre 
à son appel et pour la justifier de l’avoir hasardé : il faut 
ce sérieux précoce qui vient par l’ardeur de l’étude, et qui 
colore de la vérité même des faits la réflexion et le style 
d'un jeune écrivain. L’Académie, qui a remarqué dans les 
quatorze ouvrages qu'elle a reçus plus d’une promesse 
remarquable de talent, et plus d’un bon ouvrage com- 
mencé, proroge le Concours à l’année prochaine. 

De ses Prix ordinaires, l’Académie ne décerne celte 
année que le Prix de poésie, déjà deux fois proposé, 
sur un sujet bien présent à la pensée par les souvenirs 
do 1825 et les événements de nos jours : l'Acropole 
d’Athènes. 

Sans trop présumer d’aucune influence d’encourage- 
ment et de conseil, pour animer ce grand art de la poésie, 
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qui naît de lui-même et ne Irouvc guère Sa puissance que 
dans sa liberté, l’Académie cherche toute occasion de le 
reconnaître et de le signaler à l’horizon ; c’est ainsi que, 
dès l’année dernière, elle annonçait, en dehors de tout 
Concours, le talent grave et noble d’un jeune écrivain, 
tout préoccupé de la langue et de l’harmonie des Grecs, 
et leur empruntant, sous le titre de Poèmes antiques , 
quelques beaux essais d’une forme tour à tour austère et 
gracieuse. Cette année, elle décerne à l’auteur du recueil 
qu’elle désignait alors , à M. Leconte de Lisle , le prix 
Maillé Latour-Landry, généreusement préparé pour aider 
au début de la carrière difficile des lettres. Puisse le sou- 
venir persévérant de l’Académie encourager un noble 
esprit et soutenir son espérance, que doit réaliser un jour 
la faveur publique ! 

Mais revenons, Messieurs, au Concours même de celle 
année et à Y Acropole d'Athènes. 

Parmi les nombreux essais qu’avait attirés le nom poé- 
tique d’Athènes , plusieurs ont intéressé vivement les 
juges, soit dans les limites du sujet bien rempli, soit 
même en dehors du sujet, par certains traits d’imagina- 
tion, mêlés de pathétique. 

Ainsi Y accessit même du Prix et deux mentions obte- 
nues offrent, avec des fautes et des négligences, un sen- 
timent élevé, quelques détails bien choisis et quelques 
vers inspirés d’un souffle de génie antique , tel que le 
donne parfois à des talents novices la première ferveur et 
le premier charme de l’étude. Le jeune auteur du poëme 
désigné pour Y accessit est M. Arthur Boissier. 

L’impression des grands souvenirs de l’histoire et de 
l’art, sensible dans ce brillant essai, apparaît mieux en- 
core dans l’œuvre d’un talent plus fort et moins réglé 
peut-être, s’abandonnant à sa verve et à sa rêverie jusqu’à 
s’égarer loin d’Athènes, mais pour rencontrer un pur et 
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mystique enthousiasme qui remonte d’Athènes au Thabor, 
et de Socrate au Christ. L’Académie n’a pas classé cet 
ouvrage ; mais, en le laissant hors du concours, elle a 
voulu, par une exception bien rare et spécialement auto- 
risée, attacher une récompense publique, une médaille 
distincte du Prix à quelques-unes des beautés de celte 
œuvre inégale et touchante, que recommande encore le 
nom de M. Adolphe Dumas. 

Le Prix même, le Prix unique était réservé au poème 
inscrit n° 18, sous l’invocation bien sentie de quelques 
vers de Byron. Là, Messieurs, l’inspiration du talent et de 
l’étude a renfermé dans un cadre heureux la variété na- 
turelle du sujet, et a su mêler aussi quelques traits ori- 
ginaux à une composition généralement sévère et pure. 
L’analyse et l’éloge ne sont pas nécessaires à cet ouvrage 
de madame Louise Collet, plusieurs fois couronnée. Le 
public va bientôt le juger par ses applaudissements ; et 
pour de bons vers qu’on doit entendre lire, le seul pané- 
gyriste utile, c’est un bon lecteur. 
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RATPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE 1855 

« « 

(30 août 1855) 


Messieurs, 

Tous les arts, toutes les industries, qui servent à la vie 
et à la puissance matérielle de l’homme, ont aujourd’hui 
leur Concours solennel et le privilège d’une Exposition 
qui s’étend au monde entier. Quand Paris est, à son tour, 
la métropole de cette grande fête du travail humain, 
quand la France y contribue pour une part si magnifique, 
le même esprit de progrès et d’unité ne sera-t-il pas tenté 
de demander aux sciences morales et aux lettres quelque 
chose qui ressemble à ce merveilleux amas de tant de 
produits si divers, de tant de mécanismes si habiles, ou si 
profitables? Pourquoi la pensée abstraite n’obéirait-elle 
pas, comme l’intelligence appliquée? Pourquoi ne pourrait- 
elle pas, incessamment aussi varier, renouveler, multiplier 
ses efforts et satisfaire à la curiosité, comme l’industrie 
satisfait au bien-être? 

11 y avait apparemment quelque idée semblable dans 
l’esprit du grand dominateur, lorsque, aux jours de sa 

il 
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triomphale dictature, il décrétait pour toutes les œuvres 
de l’imagination, du génie, de l’érudition et du goût, une 
organisation complète de Prix décennaux. Mais, là même 
se montrait autant d’illusion que de grandeur. Alexandre 
avait pu conquérir, avec les bras des Grecs, une moitié 
de l’Asie ; il aurait pu, s’il l’avait voulu, réalisant le plan 
d’un de ses architectes, faire tailler le mont Athos en 
statue gigantesque, dont une main étendue devait porter 
à sa surface une ville entière, et l’autre verser un grand 
fleuve; il pouvait créer ces prodiges et bien d’autres en- 
core : il ne lui a pas été donné de voir s’élever un poète 
tragique, ni un poète lyrique, môme pour le chanter. 
C’est la nature et l’honneur des lettres d’être soumises à 
des lois plus hautes qu’aucune volonté sur la terre, de ne 
se former, de ne s’accroître, de ne se maintenir que par 
une réunion de causes morales, d’accidents heureux, de 
libres développements, que la gloire et la puissance peu- 
vent accueillir, peuvent seconder, mais qu’elles ne font 
pas naître. Les institutions le plus favorables aux lettres, 
le mieux calculées pour les honorer et les soutenir, n’em- 
brassent qu’une faible partie de leur vaste et insaisissable 
domaine. Tous nos Prix s’appliquent à peine à quelques 
essais dans cette science si variée. Nul concours ne sau- 
rait prévoir, ni dès lors diriger ce qu’une étude approfon- 
die, un sentiment vrai peut inspirer au talent le plus 
isolé de tout appui. 

N’en gardons pas avec moins de zèle. Messieurs, ce 
foyer d’études, qu’une tradition vraiment française a per- 
pétué parmi nous, ce culte intellectuel qui, sans cesse 
entretenu des sentiments les plus salutaires à Pâme, le 
goût du vrai et l’admiration du beau, avertit le travail et 
le talent qu’ils ont devant, eux une carrière encore ouverte, 
et qu’en dehors même de cette gloire d’une œuvre à paît, 
toujours accessible à quelqu’un, dans l’étendue des let- 
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très, il y a, toujours aussi, pour qui les cultive dignement, 
des sources d’élévation morale et de bonheur. 

Sans trop présumer de la puissance de nos conseils, 
n’oublions jamais l’intime et naturelle affinité de la philo- 
sophie et des lettres avec l’esprit français. Le change- 
ment des mœurs, l’activité des intérêts, le mouvement 
commercial du monde peuvent entraîner la foule dans 
d’autres voies; mais, la France ne cessera jamais d’aimer 
ce qui a fait sa gloire. Lors même qu’elle s’en laissera 
parfois détourner, elle voudra toujours y revenir; et, dét- 
elle se passer d’orateurs, il faudra toujours qu’elle ait des 
penseurs, des poètes, des philosophes, des historiens, des 
hommes qui lui parlent quelquefois là langue, dont elle a 
si longtemps charmé et dominé l’Furope. Les noms rares, 
mais incontestés, qui de nos jours rappellent cet ascen- 
dant, vous plaisent à entendre, Messieurs; et aujourd’hui 
même, je vais placer encore sous les auspices d’un de 
ces noms la suite des travaux, que nous avons à cou- 
ronner. 

Le maître de nos études d’antiquités nationales, celui 
qui a le mieux compris le moyen âge (car, il l’a le mieux 
peint), M. Augustin Thierry, voit confirmer pour la quin- 
zième fois le Prix décerné à scs Considérations , chaque 
jour agrandies, sur l’histoire de France. Cette récom- 
pense que nous lui renouvelons, il la mérite sans cesse, il 
la mérite plus que jamais par le savant et sage préambule 
qu’il vient de donnerai! Recueil des documents sur le tiers- 
état, avec cet infaillible coup d’œil qui mesure toute la 
portée et tout l’horizon du monument, dont les matériaux 
s’accumulent encore. 

Notre persévérante justice envers l’auteur et l’ouvrage 
est pour nous-mêmes une règle utile : elle ne nous permet 
d’admettre, après son nom, que ce qui se rapproche de 
cette étude sévère des textes originaux, de celte fidélité à 
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les rendre, et de ce soin à perfectionner le travail qu’ils 
ont inspiré. 

Ces qualités, Messieurs, nous ont paru remarquables 
aussi dans une section du vaste ouvrage, que consacre à 
la France M. Henri Martin, et qu’avec un laborieux scru- 
. pule il retravaille, à mesure qu’il le publie de nouveau. 
Notre suffrage en sa faveur s’est exclusivement attaché 
aux quatre volumes, qui renferment le tableau complet 
du règne de Louis XIV et ses premières conséquences. 
C’est ce travail que nous confirmons dans la possession 
du second Prix fondé par le baron Gobert. La récompense 
n’est, vous le savez, que le dixième du Prix principal; 
mais l’honneur de cette récompense que sentira M. Henri 
Martin, c’est de partager encore celte fois avec M. Augus- 
tin Thierry une exception, qui semblait faite pour lui seul. 

Nos Concours, Messieurs, même dans le cercle plus 
varié, que semble avoir ouvert pour nous la fondation lit- 
téraire de M. de Montyon, doivent souvent comprendre 
des études d’histoire. C’est le goût des esprits, la préoc- 
cupation naturelle du temps, et, pour ainsi dire, une 
image réfléchie des réalités trop changeantes de nos 
jours. Mais, pour justifier cette préférence, il faut que 
l’histoire sache nous élever au-dessus des passions ré- 
centes, même quand elle nous en parle ; il faut que, dans 
le cadre même des faits à peine accomplis, elle cherche, 
avant tout, l’évidence de la loi morale et l’invariable de- 
voir de l’honnête homme et du citoyen. L’historien peut 
se tromper parfois dans ses conjectures; l’important, c’est 
qu’il ne se trompe pas dans ses principes, et, pour cela, 
qu’il les emprunte à une règle qui n’est jamais obscure ni 
douteuse. 

Tel est le premier caractère, le caractère de véracité 
morale qui recommandait à l’Académie les Études sur 
l'histoire du gouvernement représentatif en France , de 
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1789 à 1848. Ces deux dates ainsi rapprochées, Messieurs, 
sont assez éloquentes. Quel siècle elles embrassent ! 
quels germes elles voient non pas seulement naître, mais 
grandir tout à coup, ébranler le sol où ils ont pénétré, 
porter des fruits de mort et de fécondité, et couvrir toute 
l’Europe de leur ombre ou de leurs débris ! 

Au milieu de cette vaste et étourdissante étude, de cet 
amas d’idées et d’événements, de promesses et d’acca- 
blants démentis, c’était un noble travail de demander à 
la religion, à la morale, au droit public, aux expériences 
comparées de l’histoire un certain nombre de vérités es- 
sentielles et de conditions nécessaires à tel peuple et à 
telle époque. C’est le but que se proposait, dès 1792, le 
sage Mobilier, écrivant à Genève, dans l’exil, un livre 
intitulé : Recherches sur les causes qui ont empêché les 
■ Français de devenir libres. Mais alors, le pilote décou- 
ragé n’était encore qu’au moment du départ : il jugeait 
l’avenir, d'après une épreuve de quelques mois. 11 cal- 
culait sur quelques tempêtes l’instabilité de l’Océan. 
Combien,/! soixante ans de distance, les mômes perspec- 
tives offrent-elles plus d’enseignement et de pathétique 
grandeur! C’est l’avantage du point de vue embrassé 
par le nouvel écrivain , M. Louis de Carné : il ne s’y est 
pas renfermé, cependant. La philosophie, la politique, 
la société du XVIII e siècle, dans ce qu’elles eurent de 
noblement spéculatif et de fatalement erroné, ont fixé 
son étude; et, en quelques pages courtes, parce qu’elles 
sont fortement méditées, la littérature et l’esprit général 
du siècle entier servent d’introduction à ce que l’auteur 
appelle les idées de 1789, mélange mémorable de saga- 
cité et d’inexpérience , de vérités immortelles et d’illu- 
sions. 

En marquant cette séparation, en la plaçant, sur quel- 
ques points, ailleurs qu’on ne le fait d’ordinaire, l’auteur 
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a le mérite de 11 e rien rétracter d’équitable et de géné- 
reux , de ne point désavouer ces belles et prudentes for- 
mes de liberté, que la France eut le tort de ne pas adop- 
ter assez intimement, tout en exagérant la théorie, dont 
elles ne sont que l’application historique. Il signale les 
omissions et les fautes; il pressent les écueils; mais il ac- 
cepte, il embrasse l’intention de donner un but à la ci- 
vilisation française et de compléter, par une profonde 
réforme du droit public et un sage équilibre de pouvoir et 
de liberté, l'œuvre laborieuse de tant de siècles de mo- 
narchie. be vice fatal aux idées de 1789, le manque d’un 
point d’appui et d’un point d’arrêt, se révèle, avec la rapide 
logique des faits, par la prompte apparition du parti Gi- 
rondin, que va remplacer le gouvernement de la Terreur, 
c’est-à-dire la tyrannie, au nom delà foule. Cette terrible 
succession, ces degrés et ces rapports des choses, si sou- 
vent décrits, trouvent dans M. Carné mieux qu’un peintre: 
ils y trouvent un juge incorruptible à toute séduction du 
sophisme, à toute excuse de la nécessité , et faisant par- 
tout sortir de la violence et de l’iniquité le malheur et la 
catastrophe , de telle sorte que la négation de la loi di- 
vine et des. principes de justice humaine paraisse néces- 
sairement la plus destructive des fautes politiques, comme 
elle est le plus grand des crimes. 

Mais, nulle part, chez lui, on ne voit ce désespoir du 
bien, après l’excès du mal, ce découragement systéma- 
tique et anticipé, que l’épreuve de nos temps d’anarchie 
a souvent inspirés à quelques esprits extrêmes, dans des 
partis différents. Ni alors, ni soixante ans plus tard, M. de 
Carné ne croit la liberté légale impossible en France, 
parce qu’elle a subi dès l’abord un immense échec, diver- 
sement renouvelé. Cela même est une des déductions de 
son ouvrage, un résultat (mal, qu’il résume dans ces 
fermes paroles : « Si la monarchie représentative a sombre 
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« deux fois en France, ce n'est ni parce qu’elle est opposée 
« à nos traditions historiques, ni même parce qu’elle est 
« incompatible avec notre génie; ce n’est pas davantage 
« parce que la France ne possède point une puissante 
« aristocratie territoriale. » Et chacune de ces assertions 
est appuyée de raisons et d’exemples, qu’il ne nous ap- 
partient pas d’indiquer ici. C’est assez de remarquer l’es- 
prit même du livre, la noblesse des vues, la probité des 
maximes. Que l’auteur, dans la partie narrative de son 
ouvrage et dans l’analyse de l’homme extraordinaire, qui 
en occupe le point le plus élevé, nous paraisse s’éloigner 
de la vérité sévère et pécher par excès d’admiration; 
qu’il veuille reconnaître entre le consul de 1802 et l’em- 
pereur de 1805 un heureux contraste, au lieu d’une con- 
tinuité croissante, un génie tout de réparation et de jus- 
tice, avant le génie de conquête et de despotisme, l’avenir 
l’en blâmera sans doute, mieux que nous ne pouvons le 
faire; mais cela même, en suscitant l’objection, ne dimi- 
nue pas l’intérêt du livre. La première illusion de l’auteur 
n’aiïaiblit pas la rectitude de son dernier jugement : et son 
culte pour la grandeur souveraine, tout empreint qu’il est 
d’une partialité respectueuse, conçoit quelque chose au- 
dessus, la puissance des lois et la dignité morale des 
peuples. Ce sont les caractères qu’il cherche surtout à 
dégager du milieu de nos troubles civils et qu’il aime à 
constater sous le régime de paix, où la France rétablit sa 
force inépuisable et se reposa, dans des luttes légales, de 
vingt-cinq ans de gloire militaire. M. de Carné décrit ha- 
bilement cette occupation intérieure d’un grand peuple, 
le bien qu'elle fit à nous-mêmes et au monde, les fautes 
qui s’y mêlèrent, et les deux essais de monarchie limitée 
qui se succédèrent, avec leurs écueils divers et leurs 
avantages. 

Il n’est besoin de dire que, dans celle histoire politique 


188 RAPPORTS ACADÉMIQUES. 

d’un siècle de trente ans, l’auteur, sévère pour les fautes 
des pouvoirs cl des partis, s’est appliqué surtout à mar- 
quer les heureux retours et les heureux progrès qui se 
firent en France, les habitudes d’ordre, de surveillance, 
d’économie accrues par la discussion publique, les ré- 
formes salutaires, les principes généreux introduits dans 
les lois, le mouvement d’activité morale et d’industrie 
tout ensemble qui s’étendit dans la nation. Les hommes 
qui furent les interprètes et les auxiliaires de cette trans- 
formation légale de la France, les Lainé, les de $erre, les 
Foy, les Royer-Collard, les Sainte-Aulaire, les Casimir 
Périer, les Sébastiani, et d’autres qu’il n’est pas temps de 
nommer, donnent une réalité vivante aux résumés sou- 
vent abstraits, aux généralités presque toujours impar- 
tiales, où se complaît notre intègre publiciste. Son livre, 
noble et vrai dans les principes, est donc juste envers les 
hommes. 11 ne célèbre ou ne regrette que les convictions 
qui donnent de la force à l’âme, de la modération aux 
désirs, de la dignité à la retraite. Il loue de notre passé 
récent ce qu’en imite dans scs Institutions actuelles le 
peuple piémontais, ce vaillant et fidèle voisin de nos fron- 
tières de France et de nos drapeaux de Crimée. 

Surtout, à part sa préférence pour une forme de gou- 
vernement plus équitable et plus libre, sans être moins 
forte, il s’attache à montrer l’indispensable appui que la 
politique doit toujours emprunter à la morale, c’est-à-dire 
le fonds de croyances publiques, de vertus domestiques, 
de droits inviolables, sur lequel a besoin de s’appuyer 
l’action de l’État. Puis, à celte théorie générale, à ce sen- 
timent élevé de la civilisation moderne il joint tout le 
scrupule inquiet, toute la probité du patriotisme, ne sépa- 
rant pas ce qu’il désire de ce qu’il juge praticable, croyant 
la liberté nécessaire, mais ne la voulant que graduelle et 
judicieuse, et estimant que, sur celte route difficile, il 
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peut y avoir des stations et des repos, mais que jamais 
le principe ne doit être oublié, ni le but abandonné. 

Près de cet ouvrage si grave et si sincère, l’Académie, 
dans ses récompenses, place un autre livre parti de la 
main d’un missionnaire. C’est encore un monument d’his- 
loire contemporaine, mais d’une histoire placée si loin de 
nous, qu’elle prend, à nos yeux, une forme toute de 
curiosité spéculative et archaïque. On sait combien, dans 
le grand siècle de la France et dans les années qui sui- 
virent, la Chine avait attiré l’observation savante. Les 
Lettres édifiantes, ce recueil célèbre tant admiré de Mon- 
tesquieu, ne renferment rien de plus historiquement ori- 
ginal que les nombreux volumes consacrés aux Missions 
de la Chine; et, parmi tant de noms célèbres, dont s’ho- 
nore l’érudition française, elle compte peu d’hommes 
aussi éminents que ces religieux, mathématiciens, astro- 
nomes, polyglottes, peintres, artistes, diplomates, qui, 
bravant tous les périls par la foi, désarmant les préjugés 
par leurs pieuses adresses, étaient parvenus à siéger parmi 
les mandarins de la Chine, pour de là correspondre avec 
l’Académie des sciences de Paris, et satisfaire aux ques- 
tions curieuses de Fontenelle et de Mairan. Devant la vie 
et les travaux de ces hommes, des pères Gerbillon, Ta- 
chard, Parennin, Gaubil, Amiot, Cibot, Prémare, devant 
l’infatigable sagacité de Duhalde qui analysait et publiait 
ici leurs immenses recherches, l’Europe savante s’était 
inclinée et avait reconnu ce titre de plus à la France. 

Aujourd’hui l’habile missionnaire qui, après quatorze 
ans de séjour dans le Thibet et la Chine, a d’abord publié, 
sur le premier de ces deux États, un ouvrage curieux et 
neuf, nous donne encore le tableau de l'empire chinois. 
Par là, ce voyageur, de retour d’un pays, où sont malheu- 
reusement restés tant de martyrs, vient non pas ajouter 
à l’ancienne prééminence des Sinologues français, mais 

il. 
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en renouveler, à quelques égards, la popularité. Ses deux 
ouvrages ont été beaucoup lus et déjà traduits en plu- 
sieurs langues. I/Académie, au jugement de laquelle le 
second était présenté par l’auteur lui-même, a partagé 
l’intérêt public. Elle n’a point ignoré diverses objections : 
il ne lui est pas échappé que, dans ce tableau relative- 
ment incomplet de Y Empire chinois, aux impressions 
directes de l’auteur, c’est-à-dire à ses épreuves, se mê- 
laient, datte une proportion trop grande, des récits em- 
pruntés ailleurs, des fragments, des extraits d’histoire 
générale. Elle a conçu, non pas la censure, mais la sur- 
prise, que suscitait parfois la forme de l’ouvrage, plus 
mondaine, plus séculière que ne le promettait le titre de 
l’auteur, et, nous ajouterons, sa vocation courageusement 
remplie ; mais, elle n'en a pas moins reconnu le réel et 
piquant intérêt du livre. Si, pour plaire au grand nombre, 
le voyageur se montre plus que le missionnaire, s’il n’a 
pas dans son récit moins de prestesse hardie qu^il ne lui 
en a fallu peut-être dans son périlleux ministère, il a ce- 
pendant ajouté aux notions contemporaines un précieux 
supplément. Comparé aux immortelles Missions des deux 
derniers siècles, son témoignage, moins savant et moins 
authentique, semble même avoir un mérite à part, celui 
d’avoir regardé plus bas, d’être descendu davantage dans 
les rangs inférieurs et la vie commune de la Chine. 

Par leurs succès mêmes, par les privilèges singuliers 
qu’ils avaient obtenus, nos premiers' grands mission- 
naires, dans leur long séjour et leur étude profonde du 
pays, avaient dû considérer surtout la Chine officielle. Les 
plus accrédités d’entre eux habitaient dans le palais, fré- 
quentaient la Cour et les Académies, suivaient l’empereur 
dans ses grandes chasses d’automne; et, quand cet empe- 
reur était savant et poète, ils travaillaient sous ses yeux, 
et parfois étaient chargés de le traduire. De là, peut-être, 
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^admiration excessive que quelques-uns de ces apôtres si 
favorisés mêlèrent au récit de leur apostolat soumis d'ail- 
leurs plus tard à tant de funestes retours et de souffrances. 
Également éloigné de ces deux points extrêmes, le nou- 
veau .missionnaire , fort étranger à la cour, s’est mêlé 
davantage au peuple : non pas libre de tout danger, mais 
protégé par le nom de la France, il a parcouru, dans une 
condition moyenne, pour ainsi dire, une grande partie de 
la Chine, vu de près non pas le couronnement, mais les 
degrés secondaires, les ressorts et les roues de cette grande 
machine, qu’à d’anciennes époques un soulèvement subit 
a plus d’une fois transférée de main, sans la briser. Il en 
décrit donc le mouvement intérieur, l’enchaînement, l’ac- 
tion matérielle et le principe moral, si ce mot convient 
là où il n’existe en haut que violence et corruption, en 
bas que crainte servile et fraude. 

Conduit de ville en ville, logé tour à tour dans des 
palais municipaux ou dans des auberges, reçu par les 
magistrats, admis dans quelques familles, mêlé à la foule 
du peuple, il abonde en traits expressifs, en détails cu- 
rieux sur cette singulière nation, ou plutôt sur cet amas 
d’hommes entassés au midi et au nord d’une si vaste por- 
tion de l’Asie. C’est là le côté philosophique, la grande 
et instructive leçon de l'ouvrage. On y voit jusqu’où peut 
tomber, sous la loi unique du travail matériel et de l’uti- 
lité pratique, une nation d’ailleurs civilisée; on y étudie 
à quel point la suppression de toute spéculation géné- 
reuse, de tout idéal divin, l’athéisme paisiblement appli- 
qué sous le règne silencieux de l’arbitraire, peut énerver 
les âmes et faire coïncider le plus grand abaissement 
moral avec l’assiduité la plus laborieuse et parfois la plus 
intelligente dextérité. Toute préoccupation exclusive étant 
voisine de l’abus, l’Europe elle-même, l’Europe si habile 
dans l’application des arts, peut regarder avec fruit cet 
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exemple, que donne la Chine. La Providence étale à nos 
yeux chez le peuple chinois, à côté des plus riches pro- 
duits de la matière et des merveilles du travail patient, 
la prodigieuse dépression du sens moral, et avec elle le 
malheur et la ruine, comme pour confirmer historique- 
ment le précepte évangélique : L'homme ne vit pas seule- 
ment de pain , mais de toute parole sortant de la bouche 
de Dieu ; c’est-à-dire que ce sont les croyances divines, 
la res|)onsabilité morale de l'&me immortelle, l’amour de 
la justice, la sainteté de la famille et le courage civil et 
militaire des hommes qui font la puissance, la vie et la 
renommée historique des peuples. Par ces vérités , qui 
sortent du récit, sous des formes tantôt spéculatives et 
graves, tantôt moqueuses et presque légères, l’auteur a 
fait un livre pour le penseur et pour la foule, un livre, 
dont les défauts ne détruisent pas le curieux intérêt, et 
que l’Académie ne pouvait accueillir, sans le mettre au 
premier rang du Concours, en décernant à M. Hue une 
médaille de premier ordre, comme à M. de Carné. A cette 
place, en effet, elle doit admettre les ouvrages les plus 
divers, quand un certain signe de supériorité les rap- 
proche. Elle n’évite, elle ne repousse, dans son impartiale 
équité, ni la politique, ni la science, ni même la poésie, 
quoi qu’on en ait pu dire. 

Un compatriote de M. Louis de Carné, un autre enfant 
de la Bretagne, imbu non pas de ses traditions de parle- 
ment et de ses anciens essais de libertés provinciales, mais 
de ses vieilles mœurs, de ses chants indigènes et du spec- 
tacle de ses bruyères et de ses rivages, viendra partager 
le prix du publiciste et du missionnaire, avec un petit 
volume de vers parfois rudes et négligés, mais où le sDufflo 
du poète a passé. Vous savez combien est rare un peu de 
vraie poésie, et combien ce don mérite de préférence et 
rachète de fautes. Un ancien nous l’a dit, au milieu des 
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âpres mépris qu’il jetait à son siècle : « Mais le poète d’é- 
v. lite, dont la veine ne soit pas chose banale, qui ne 
« sache rien développer de vulgaire, qui ne frappe pas son 
« vers à l’empreinte commune de la monnaie courante, 
« le poète tel que je ne puis le montrer, et que seulement 
« je le sens, ce qui fait ce poète, c’est une âme libre d’in- 
« quiétude, à l’abri de toute souffrance amère, éprise des 
« forêts et pouvant boire aux fontaines des nymphes 
« d’Aonie » 

Quel contraste ce portrait, esquissé sous les Césars, il 
y a dix-huit siècles, n’offre-t-il pas avec les mœurs d’alors, 
ou même avec la corruption affairée, les ambitions de 
gain et les sollicitudes de nos grandes sociétés modernes’'’ 
C’est assez dire que le poète n’est pas aujourd’hui moins 
difficile à trouver qu’au temps de Juvénal, mais qu’on 
peut encore, s’il existe, le reconnaître au même signale- 
ment, le rencontrer, pour ainsi dire, aux mêmes lieux. 
Tel, en effet, nous avait paru l’auteur des poèmes de Marie 
et des Bretons ; tel, il nous paraît encore dans ses his- 
toires poétiques, souvenirs du même sol, élans du même 
cœur, les Missionnaires en Bretaqne et en Amérique, 
les Pécheurs , les Écoliers de Vannes, les Moissonneurs, 
Y Église, et tant d’autres aspirations ou naïves, ou sa- 
vantes, d’un talent à la fois solitaire et populaire, unis- 
sant à la couleur indigène la grâce originale et, sous ses 
vers et sous l’accent de son pays, faisant partout sentir 
le battement de son âme. Qu’il ait été parfois moins heu- 

1 Sed vatem egregium, cui non sit publica vena, 

Qui nihil expositum soleat deducere, nec qui 
Communi feriat carmen triviale monetà, 

Hune, qualem nequeo inonstrare et sentio tnnlùm, 
Anxielate carens animus facit, omnis acerbi 
Impatiens, cupidus sylvarum aptusque bibendis 
Fontibus Aonidùm. 
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reux dans ses théories que dans ses exemples ; que sa 
poétique nouvelle prête à l’objection, et, parmi de beaux 
vers renferme, çà et là, des témérités de jugement plus 
encore que de poésie, nous le regrettons, sans priser 
moins ce talent heureux, qui tout récemment vient 4 e 
peindre avec énergie les deux Proscrits, comme jl a peiqt 
avec une ineffable douceur ce qu’il appelle la fleyr Lç, 

tombe. Que M. Brizeux, ce poëtc-né, si fidèle à sop prj- 
gine, attaché, dans son Age mûr, aux naïfs et religieux 
souvenirs qui enchantaient sa jeunesse, deiueqré toujours 
hors des faveurs du monde, non par misanthropie, mais 
par modestie, aimant de sa terre natale jusqu’à la pau- 
vreté, qui trop longtemps l’y retient, dans un obscur -vi\- 
lage, que M. Brizeux, avec une médaille du même rang 
que les précédentes, reçoive pour ses vers et pour lui- 
même la couronne de l’estime publique! 

D’autres études, où l’érudition se mêle à l’intérêt histo- 
rique, appelaient le suffrage de l’Académie. Un livre sur- 
tout devait fixer son choix par le sujet qu’elle-mêmc avait 
recommandé, et qui est iqccssamment à l'ordre du jozir , 
dans des Concours littéraires fondés par M. de Montyon : 
ce livre, ce sujet, c’était la Charité chrétienne, aux pre- 
miers siècles de l' Eglise. Déjà, dans un concours sur la 
question plus générale de la Charité, après les ouvrages 
couronnés de M. Schmidt de Strasbourg et de M. Chas- 
tel de Genève, ce précieux fragment de l’histoire de la 
Charité avait été particulièrement remarqué. Reproduit 
cette fois dans son vrai cadre, accru de faits nouveaux 
empruntés aux lois romaines comme à celles de l'Église, 
retraçant, par le côté le plus touchant, la grande lutte de 
l’ancienne société à son dernier âge et les efforts du 
christianisme, pour humaniser l’empire romain, cet essai 
de M. Franz de Champagny est une haute leçon morale 
donnée par l’histoire. Les analyses habiles de l’auteur 
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dans un sujet si pathétique, son double principe de l’au- 
mône en général, et de la protection des faibles , la ma- 
nière dont il en recherche l'application, à l’égard de l’en- 
fant, de.la femme, de l’esclave, du prisonnier de guerre, 
du coupable même, tout cela forme un ensemble 
instructif et curjeux, et une consolante image de l’amé- 
lioration, que peut recevoir l’humanité, dans le déclin 
meme de la société politique. Ainsi décrite, ainsi mise 
en action, la Charité apparaît comme le rayon divin, 
qui devait encore guider le monde , dans la nuit pro- 
chaine des invasions barbares, et se retrouver en tête de 
la civilisation future, pour grandir sans cesse avec elle. 
Unissant à l’élévation spéculative l’attention aux détails, 
chcrchant«jusque dans les prodiges de Y ascétisme le point 
il’utililé pratique , se rendant compte des ressources et 
des besoins de l’ordre civil , connue des ardeurs de l’en- 
thousiasme religieux, l’auteur a renfermé dans un court 
espace un savant travail, qui partout honore la vertu, 
exhorte au bien et nourrit le cœur de sentiments géné- 
reux et sages. Qu'il persévère dans cette noble voie, qu’il 
contribue pour sa part et de sa science judicieuse à cette 
grande revendication du Christianisme dans le passé, gage 
immortel du perfectionnement moral de l’avenir ! 

Ce qu’un esprit élevé a fait ainsi, pour un chapitre 
important de l’histoire philosophiquement considérée, on 
le voit avec intérêt s’étendre à tout enseignement histo- 
rique, et modifier heureusement les études et les idées de 
la jeunesse. C’est, sous ce rapport, que l’Académie a placé 
très-haut dans son estime un livre modeste de titre : les 
Récits de l'histoire de France, ne comprenant encore que 
la Gaule romaine et les Mérovingiens. Élémentaire pour 
la forme, cet ouvrage est très-avancé pour le fond ; car 
il arrive à la vérité, en substituant aux traditions conve- 
nues et monotones de ces temps barbares l’image de ce 
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qui s’y mêlait de mœurs originales et de vertus naïves. 
Les crimes obscurs des descendants de Clovis, les des- 
criptions exagérées et fausses de leur puissance pren- 
dront là moins de place, sans doute, que les sacrifices et le 
courage de tel pieux évêque, ou de tel solitaire. Mais cela 
même peindra le siècle, qu’il s’agit de faire connaître; et 
ces temps, dont l’histoire semblait atroce et fastidieuse, 
attacheront le souvenir et la réflexion , non par aucun 
ornement fictif, mais par le seul emploi et par la décou- 
verte du vrai, qu’on avait trop négligé. En cela même, le 
nouvel historien n’est pas inventeur : il applique le con- 
seil et l’exemple d’un maître éminent ; mais c’est beau- 
coup d’innover, même à la suite, en rendant populaire et 
familier dans l’enseignement ce qu’un autre avait aperçu 
par la science, et ressuscité pour l’imagination et pour le 
goût. L’Académie décerne aux deux volumes de M. Cour- 
geon, comme au bel et attachant travail de M. Franz de 
Ghampagny, une médaille de deux mille francs. 

Elle réserve la même distinction à l’œuvre morale et 
poétique d’un homme de lettres, chez qui beaucoup de 
savoir n’a pas détruit le tour libre de la pensée et le na- 
turel de l’expression. Il s’agit encore d’un recueil de Fa- 
bles, entreprise à la fois téméraire et fréquente. Au pre- 
mier abord , il semble que dans notre langue on ne 
devrait plus faire de Fables proprement dites; que c’est 
un genre désespéré, une forme épuisée par la perfection 
suprême du modèle, que nous en avons eu : et cependant, 
vous le savez , quoiqu'il n’y ait pas un second fabuliste 
en titre, après celui qui, pour nous, est le nom même de 
la fable, il s’est fait, et il se fait encore çà et là des apo- 
logues excellents par le tour piquant des vers et le bon- 
heur de l’épigramme. Quelques-uns, et c’est beaucoup, 
pourront être empruntés désormais au recueil nouveau 
de M. llalévy. Une tristesse, dont la langueur même 


Digitized by Googl 


IT- 


. v» 


CONCOURS DE 1855. 197 

n’est pas sans grâce, y fortifie parfois la leçon morale, 
en la rendant plus touchante. L’auteur, cxércé dans sa 
jeunesse à de difficiles études, sur la poésie des Tragi- 
ques grecs , mérite de reprendre aujourd’hui cette œuvre, 
et d’en faire sortir, comme le permet le goût de notré 
temps, quelques essais d’imitation, d’autant plus élo- 
quents qu’ils seront plus fidèles. 

L’Académie lui décerne une médaille du môme ordre 
que les deux précédentes. Elle ne regrette pas d’avoir 
cette année recueilli dans le cercle du prix Montyon 
deux talents poétiques; car une juste sévérité ne lui per- 
mettra pas d’ailleurs de décerner son Prix ordinaire de 
poésie’, sur un noble sujet proposé ; les restes de saint 
Augustin rapportés en Afrique. Ce n’est pas que l’alten- 
• tion publique ait manqué à ce récent et religieux souve- 
nir. Plus de cent pièces de vers nous sont parvenues; 
mais, l’émulation empressée n’est, pas le talent : et, sauf 
quelques vers heureux, trop rares et trop entremêlés de 
fautes, l’Académie a dû trouver que le sujet choisi par 
elle avait inspiré bien peu ceux qu’il attirait en si grand 
nombre. Elle ne renoncé pas cependant à l’appel qu’elle 
avait fait : elle laisse encore les noms de saint Augustin 
et d’Hippone, inséparables de cette Afrique septentrio- 
nale , aujourd’hui française , susciter par la réflexion 
quelque jeune talent qui peut-être nous écoute; elle 
ajourne le Prix. 

Nous n’exagérons rien, Messieurs. Dans la solennité de 
ces Concours , dans le renouvellement de ces épreuves, 
nous n’avons pas l’orgueil de croire former à volonté des 
poêles : c’est beaucoup d’entretenir le goût, le respect de 
la poésie; c’est quelque chose de contribuer à maintenir 
en France, sous toutes les formes, cet amour des lettres, 
cette admiration sévère de la beauté antique et de l’art 
moderne, qui fait depuis deux siècles une si noble part de 
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l’esprit français et de son ascendant au dehors. C’est à ce 
point de vue même que, depuis plusieurs années, l’Acadé- 
mie, dans ses jugements et ses programmes, a cherché de ' 
préférence ce qui se rapportait aux plus fortes études de 
littérature classique, aux études, où le savoir approfondi 
sert à l’inspiration, où la hauteur et la variété des modèles 
agrandissent la théorie, où l’esprit se fortifie par la com- 
paraison et s’élève, en admirant. De la, Messieurs, ces 
problèmes d’érudition et de goût que nous avons posés, 
ces études que nous avons demandées, que nous avohs 
obtenues sur de grands noms soit de l’antiquité, soit des 
siècles modernes. 

Cette fois l’Académie avait désigné, pour sujet d’un tel 
travail, un des plus grands maîtres de la narration an- 
tique, ou plutôt du génie historique, dans tous les temps; 
car les diversités de mœurs et de costume, les accidents de 
climats et d’institutions laissent trop de place à l’homme 
lui-même, à l’inépuisable fonds des passions humaines, 
pour que l’art de les pénétrer et de les peindre aujourd’hui 
ne soit pas encore, dans sa multiple richesse, ce qu’il 
était, il y a deux mille ans. De même que la statuaire hel- 
lénique avait su enfermer et faire saillir, sous la perfec- 
tion majestueuse de la forme, toutes les émotions de 
l’âme, ainsi les grands historiens de la Grèce et de Rome, 
sous cette beauté d’éloquence, que parfois on leur re- 
proche et qui est une portion de leur vérité même, ont 
ineffaçablement gravé les traits toujours renaissants de la 
grandeurviriléjOude l’abaissement moral, aux prises avec 
l’ambition, la gloire, la liberté, l’esclavage. Sè pénétrer 
de leurs récits, c’est apprendre la vie publique : c’est plus 
encore, c’est étudier, avec le génie des époques diffé- 
rentes, la nature de l’homme, les lois auxquelles il n’é- 
chappe jamais, et qui sont comme les conséquences de 
cette nature même, et les volontés de Dieu sur elle. 
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Une telle étude est vaste; et l’examen, qu’avait demandé 
l’Académie sur Tite-Live, n’ctait rien moins qu’un livre 
de critique savante, de philosophie appliquée au droit 
public et à la morale, d’art oratoire et de goût. Ces con- 
ditions élevées et diverses ont été presque remplies par 
un homme de talent, qui s’y est repris à deux fois : et 
l’Académie, sur trois laborieux ouvrages qu’elle avait 
reçus dans un Concours prorogé, a la satisfaction de cou- 
ronner un travail solide et neuf, où le sentiment de l’an- 
tiquité et la méthode moderne s’unissent à propos, et qui 
met habilement sous nos yeux toutes les questions de cer- 
titude historique, de vérité locale, d’enseignement solide, 
de passion dramatique et de goût, que font naître les 
Annales de Tite-Live, ce monument mutilé, mais si grand 
encore, érigé à la mémoire du peuple, dont la trace est 
demeurée partout sur notre Europe. 

Depuis les érudits du seizième siècle et les penseurs 
leurs contemporains, depuis Glareanus et Machiavel jus- 
qu’au sceptique inventeur Niebûhr, que de témoins à 
consulter, que do jugements à revoir, pour les corriger 
l’un par l'autre et en tirer l’évidence! Mais ce (pie l’auteur 
a surtout heureusement interrogé, c’est Tite-Live lui- 
même confronté avec son temps, avec la législation, les 
mœurs, la littérature générale de son pays. Pour cela il 
fallait un lettré, autant qu’un philosophe, un homme de 
goût, autant qu’un érudit ; car Tite-Live, c’est l'image 
même de l’urbanité romaine, dans sa splendeur élégante, 
après les maux de la guerre civile, mais avant les abjec- 
tions de l’empire, et lorsqu’il restait encore de la liberté 
disparue comme un reflet de noblesse nationale et de 
gloire. 

Pour atteindre là, le jeune et habile érudit, vainqueur 
dans ce Concours, a dû faire un morceau d’histoire, au- 
tant qu’une œuvre de critique. Il n’a pas séparé le peintre 
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du modèle, et le poète historien de tous les grands souve- 
nirs et des traditions magnanimes qui ont fait sa poésie. 
C’est l’intérêt puissant du travail étendu, que récompense 
aujourd’hui l’Académie : non que l’auteur ait nulle part 
pris le ton du panégyrique, ni qu’il ait naturellement l’es- 
prit trop admirateur. Sa réflexion fine et sévère est plutôt 
disposée .à trouver le côté faible de la grandeur, et à rele- 
ver des excès dans la louange, autant que des torts dans 
la gloire. Son style net et juste, parfois énergique et nou- 
veau, lorsqu’il exprime ses propres idées, ne se prête pas 
toujours à rendre avec assez d’émotion et d’éclat l’élo- 
quence de son modèle. 11 n’a pas, devant Tite-Live, l'é- 
blouissement de. ces étrangers qui, venus des confins les 
plus reculés de la Gaule et de l’Ibérie, pour voir le grand 
historien, repartirent après cette entrevue, sans regarder 
au delà, et donnant cet exemple inouï, nous dit saint 
Jérôme 1 , d'avoir cherché dans Rome autre chose que Rome 
elle-même. Notre sévère et ingénieux critique ne partage 
pas cette préoccupation littéraire. En jugeant Tite-Live, 
il porte sur beaucoup d’autres sujets une attention cu- 
rieuse et libre. L’épigraphe même qu’il a choisie, In his- 
torid orator, et plusieurs pages de son livre destinées à 
la justifier, pourraient faire croire que, par ce titre d’ora- 
teur, dont il salue Tite-Live, il n’est pas, dans la louange 
même, assez juste envers le grand historien. Les discours, 
en effet, mêlés par Tite-Live à ses récits et parfois infé- 
rieurs à quelques paroles originales qui nous sont par- 

1 Ad Titum Livium lacteo eloquentiæ fonte manantem de ultimis 
Hispaniæ Galliarumque finibus quosdam nobiles venisse legimus; et 
quos ad contcmplationern sui Roma non traxerat, unius hominis 
fa m a perduxit. Habuit ilia ætas inauditum omnibus sæculis cele- 
brandumque miraculum, ut tantam urbem ingressi aliud extra urbem 
quærerent. (In Epist. ad Paulam S. Hieron.). 
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venues d’ailleurs 1 dans leur primitive rudesse, ces dis- 
cours peuvent être chez lui souvent une heureuse parure 
de la narration : ils n’en sont pas la substance et l’âme; 
ils laissent dans toute sa supériorité originale un autre et 
plus constant mérite de l’historien, le naturel éclatant du 
récit, la vérité des caractères et des peintures, cette pas- 
sion dans la parole, enfin, qui est la vie nouvelle des 
temps anciens ressuscités pour l’avenir; c’est en cela, c’est 
par là que le récit de Tite-Live, sans être trop oratoire, 
est admirablement éloquent, est l’éloquence même, aussi 
grande que ce qu’elle raconte, aussi grande que Home. 
Félicitons cependant l’auteur, M. Taine, de ce noble et 
savant début dans les lettres classiques; et souhaitons de 
tels candidats à nos Concours et de tels maîtres à la jeu- 
nesse de nos écoles! 

Un autre sujet d’étude, emprunté à ce que j’appellerais 
notre propre antiquité littéraire, a été moins heureux. 
L’Académie, dans son attention aux progrès de la tradi- 
tion française pour la langue et les lettres, frappée de la 
révolution mémorable qui s’est préparée et décidée, entre 
les dernières années du seizième siècle et la première 
partie du dix-septième, avait appelé sur cette époque in- 
termédiaire les recherches et la réflexion des esprits cul- 
tivés. Elle y voyait plusieurs problèmes à résoudre, l’as- 
cendant de la vie active sur la spéculation studieuse, 
l'influence des grands débats religieux, des émotions 
civiles sur le caractère général des lettres, le travail simul- 
tané des esprits, leur croissance, pour ainsi dire collec- 
tive, et, à certains moments de maturité, non plus seule- 
ment la grandeur isolée, mais l’impulsion du génie qui 
s’élance et élève son siècle, après lui. De sérieux travaux, 
d’estimables efforts ont été tentés avec zèle par plusieurs 

1 Vid. in Aul. Gell. Noct. Altic. iib. IV, c. 18. 
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concurrents et se remarquent surtout clans un des ou- 
vrages soumis à notre examen. Mais l’œuvre n’est pas 
faite encore; le but n’est point atteint; l’exeliiple surtout 
n’est pas donné; et, dans urt savant Mémoire plein de 
recherches curieuses et de nobles sentiments, l’auteur n’a 
pas assez témoigné du succès de sa propre étude pour lui- 
même, par ce goût de saine élocution et de sobre élégance, 
que doit donner la connaissance approfondie de notre 
langue, d’Amyot à Descartes, b’ Académie, espérant urt 
bon ouvrage, ajourne encore une fois le Concours. 

Elle n’usera pas de la même rigueur là où l’épreuve 
était plutôt d’érudition (pie d’art, et où les secours moins 
abondants, moins accessibles, imposaient plus d'efforts. 
Sur une autre question qu’elle avait proposée, la Poésie 
narrative au moyen âge, l’Académie, sans décerner le 
prix, ne proroge pas le Concours. Depuis deux ans, un 
seul ouvrage lui était parvenu, comme pour attester q ne 
cette élude difficile et neuve est demeurée dans le do- 
maine du bien petit nombre ; que, malgré les publications 
faites depuis vingt ans, le procès n’est pas instruit en- 
core; que bien des pièces manquent, et qu’on ne peut 
comparer assez, pour généraliser et conclure. Déjà, ce- 
pendant, à l'étranger, on a fait des systèmes, là où il fau- 
drait encore faire des éditions. Tel écrivain du Nord, qui 
refuse à nos trois derniers siècles l’imagination et l’esprit 
poétique, déclare que les Français en eurent cependant 
jadis, qu’ils l’ont perdu sur la route, mais qu’au douzième 
siècle ils avaient composé plusieurs épopées admirables. 
Réduire un peu ces paradoxes, et, sans croire que nous 
avons autrefois surpassé Corneille, Racine et la Fontaine, 
chercher au vrai la valeur de notre enfance poétique et 
retrouver dans nos vieux récits, en stances monorimes, 
les prémices de la langue et du génie français, c’était, il 
semble, une heureuse et nationale étude. Ee livre qui la 
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rendrait populaire n’est pas écrit encore; mais le travail 
préparatoire est presque ache\é par un homme érudit et 
sagace, M. Chabaille, aussi intelligent des vieilles tradi- 
tions de notre langue que versé dans la connaissance lit- 
térale des plus anciens manuscrits qui les„conservent. Ce 
qu’il n’a pas fait, depuis deux ans, l’Académie ne l’attend 
pas aujourd’hui d’un autre. Elle arrête ici le Concours; 
et, sans décerner le prix, elle en attribue la moitié au 
savant et judicieux mémoire de M. Chabaille. Elle souhaite 
en même temps que le vœu souvent exprimé et la pro- 
messe récemment faite d’une publication des poèmes che- 
valeresques de notre moyen âge vienne compléter bien- 
tôt, par une précieuse série, nos monuments d’histoire 
nationale. Les légendes de l’imagination et du courage 
sont une partie des Annales de France. 

A travers toutes ces recherches, proposées par l’Aca- 
démie, nous arrivons à son ancien Prix d’éloquence. Cette 
fois, elle avait adopté pour sujet d’une telle épreuve le 
grand écrivain le plus dédaigneux en apparence des règles 
de langage, qu’elle recommande et qu’elle observe, depuis 
deux siècles : elle avait choisi le duc de Saint-Simon. 
L’Académie n’avait pas eu jadis l'avantage d’inscrire sur 
sa liste, même comme grand seigneur, cet homme de 
génie posthume, dont l’inimitable éloquence ne fut pas 
soupçonnée des contemporains, et qui trouva sans doute 
dans le secret absolu de sa parole écrite un surcroit de 
hardiesse originale et de liberté sans frein : l’Académie 
s’en dédommage aujourd’hui, en le ramenant sous celte 
loi commune de l’éloge public, qu’elle a décerné souvent 
à ces maîtres de la parole, à ces peintres de la vie hu- 
maine, à ces penseurs éloquents, parmi lesquels Saint- 
Simon a pris enfin son rang de préséance, ou d’égalité 
ajourné, pendant un siècle et demi. 

Nous ne devons pas empiéter ici, Messieurs, sur la ma- 
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nière solide, ingénieuse, dont ce triomphe est expliqué 
dans deux discours, entre lesquels l’Académie n’a pas 
voulu marquer une préférence : tant ils sont l’un et l’autre 
bien sentis et bien écrits ! Un mot seulement sur cette 
justice envers Saint-Simon, d’autant plus complète qu’elle 
a été plus retardée. X’est-il pas vrai, en effet, pour tout 
studieux appréciateur de nos deux derniers siècles, que le 
duc de Saint-Simon, cet antagoniste solitaire de Louis XIV 
dans sa cour, cet inflexible et malin frondeur, dans le 
siècle de l’admiration , cet indépendant féodal sous le 
pouvoir absolu, et enfin ce demeurant de la vieille foi et 
des vieilles mœurs jusqu’en pleine Régence et dans le flot 
croissant du scepticisme épicurien, a singulièrementrgagné 
pour sa gloire au séquestre prolongé de ses écrits et à leur 
complète apparition, vers 1829 seulement? 

Leur temps n’était pas encore venu, même dans la se- 
conde moitié du dix-huitième siècle. Les esprits les plus 
libres d’alors, Voltaire, Duclos, auxquels on avait entr’ou- % 
yert ces précieux Mémoires, ne les goûtaient qu’à demi, 
plus choqués peut-être encore des licences du style que 
de l’âpreté des jugements. Il fallait, pour ainsi dire, le 
profond bouleversement que traversa la France, cette se- 
cousse sans limites suivie d’une réaction presque égale, 
cette révolution des mœurs passée dans le langage, ces 
règnes successifs de l’anarchie, du despotisme et de la 
liberté, pour qu’enlin, dans une société si remuée et si 
nouvelle, la voix antique de Saint-Simon, cette déposition 
passionnée, capricieuse, éloquente d’un témoin si péné- 
trant, cette histoire testamentaire de tout ce qui avait 
péri , fût avidement reçue , étonnât sans trop heurter, 
piquât la curiosité, sans offenser le goût, et devînt, pour ^ 
notre admiration, le dernier et presque le plus original 
monument de notre grand siècle littéraire. 

Cependant, après le premier éblouissement de cette 
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révélation tombée si à propos, après l’engouement parfois 
•excessif pour le style si indiscipliné de ce peinlre de notre 
âge classique, il restait encore à demander un jugement 
impartial sur la vie et l’ouvrage du plus partial des his- 
toriens. Le vœu de l’Académie n’a pas été stérile. Qua- 
torze discours, dont plusieurs attestent autant d’esprit 
que d études, ont été offerts à notre examen. Deux ont 
paru des travaux également distingués par la justesse et 
la liberté des vues, l’accent de l’honnête homme et le 
talent de l’écrivain. 

Le discours n° 1, ayant pour épigraphe ces mots de 
Montesquieu : a On trouve dans les histoires les hommes 
« peints en beau, etc.; » est d’une main rapide et sûre. 
Avec la connaissance précise et l’image vraie des événe- 
ments historiques, on y sent ce qui est plus rare encore, 

1 intelligence de la vie et l’élude de l’homme. L’auteur 
écrit bien, parce qu’il sait beaucoup, qu’il choisit dans 
son savoir, et qu il rend avec force ce qui touche à son 
sujet exactement compris. Dans ce discours, la vie du 
duc de Saint-Simon, c’est-à-dire sa naissance, son éduca- 
tion, ses prétentions, ses attentes, ses mécomptes sont le 
commentaire de ses Mémoires. Ce double sujet d’analyse, 

1 homme et le siècle, le courtisan éconduit, devenu peintre 
incomparable, et le règne, la personne du grand roi se 
trouvent habilement réunis, sous l’œil du critique qui seul 
est, à l’égard de tous deux, au point de vue de la posté- 
rité, sans aveuglement, mais non sans admiration. L’au- 
teur de ce discours est un magistrat, comme notre France 
en a toujours porté, d un esprit droit et libre, unissant 
au noble attrait des lettres la philosophie pratique donnée 
par la science des lois. Son nom est M. Eugène Poitou, 
juge au tribunal civil d’Angers. 

Plus étendu dans quelques parties, le discours n° 11, 
qui partage, à litre égal, le prix, n’a pas moins intéressé 
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l’Académie par l’élude délicate du temps où vécut Saint- 
Simon, le vif sentiment de son génie, et l’art de juger ses 
faiblesses d'ambitieux, ou de courtisan, de maniéré à ie- 
viser ses injustices d’historien, tout en faisant ressortir 
son admirable énergie de censeur misanthrope et de 
peintre irrité. L’auteur a su bien louer à la fois Saint- 
Simon et Louis XIV ; et il réunit quelques vues saines et 
nouvelles en histoire à l’admiration finement instructive 
d’une des œuvres les plus étonnantes de notre grande 
prose française du dix-septième siècle. 

Le seul désavantage actuel de ces deux discours, ce 
que nous ne saurions racheter par aucune louange, c est 
l’impossibilité de les faire immédiatement connaître dans 
une lecture complète , d’en citer même tout ce qu’on 
pourrait en détacher d’expressif et de remarquable par 
des mérites divers. Pour la confirmation entière de notre 
jugement, nous renverrons, mais avec confiance, à la 
publication prochaine des ouvrages couronnés; et, en 
proclamant, auprès du nom de M. Eugène Poitou, celui 
de M. Amédée Lefèvre-Ponlalis, avocat à la cour d appel 
de Paris, nous offrirons seulement à cet auditoire quel- 
ques fragments trop courts de deux excellents écrits, qui 
seront lus en France. 
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Messieurs, 

Getle réunion toujours chère aux lettres, dont la pre- 
mière récompense est l’attention publique, doit aujour- 
d’hui paraître attristée pour nous, par la perte de l’homme 
que nous avons, depuis quinze ans, couronné ici même 
d’une distinction annuellement renouvelée. Personne ne 
s’était lassé d’une si longue justice rendue «à l’éminence 
du talent historique et à l’empire de l’esprit et de la vo- 
lonté sur les défaillances du corps. La mort seule fait 
cesser, à l’égard de M. Augustin Thierry, cet hommage 
singulier qu’une fondation généreuse avait rendu possible, 
et que des conditions uniques justifiaient pour lui. 

N’hésitons pas même à le dire ; ce sera pour le carac- 
tère de notre temps une marque honorable qu’il y ait eu 
de nos jours cet accord si constant des juges, des concur- 
rents et du public à proclamer tant de fois un même 
nom, à maintenir si longtemps une même préférence. 

N’admettons pas que, sous l’ascendant des applications 
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pratiques et de l’industrie lucrative, l’intelligence de cette 
grande nation soit tentée de devenir moins sensible aux 
travaux délicats du goût, aux œuvres de l’art, pour l’art 
lui-même. L’éclatante équité de l’opinion en faveur de 
M. Augustin Thierry serait là pour répondre. Elle a sur- 
vécu aux variations du temps, aux changements de pou- 
voir, à l’instabilité des plus augustes patronages; et les 
remplaçant, pour ainsi dire, elle a, par cette noble substi- 
tution, protégé jusqu’à la fin le travail et la vie de l’illustre 
écrivain, quelle dotait d’honneur et d’indépendance. 

Ce privilège est épuisé, Messieurs. Fondé sur un des an- 
piens ouvrages de M. Augustin Thierry, les Considérations 
sur l'histoire de France et les Récits mérovingiens , il s’at- 
tachait aussi à l’ Histoire des Communes , que sa mort 
laisse interrompue. Désormais la récompense de M. Au- 
gustin Thierry ne dépend plus que de la gloire, et ne sera 
donnée que par l’avenir; sa place y est assurée. La louange 
contemporaine est parfois aveugle, excessive; mais elle 
ne se trompe pas toujours. « J’augure de tes histoires, 
a écrivait Pline le jeune à Tacite, qu’elles seront immor- 
« telles 1 ; » et dix-huit siècles écoulés ont fait de ce pré- 
sage une réalité qui s’accroît encore. Quels que soient 
aussi nos augures, ou plutôt nos certitudes pour la durée 
du nom de M. Augustin Thierry, nous avons aujourd’hui 
à déplacer, sinon à transférer complètement cette cou- 
ronne destinée, disait le fondateur du prix, au travail le 
plus éloquent sur notre histoire. 

Comment répondre à ce programme un peu ambitieux? 
L’éloquence, la vraie éloquence est -bien rare partout, 
bien rare dans l’histoire. M. Thierry lui-même, si péné- 
trant et si vrai dans ses récits , si expressif pour le détail 

1 Auguror (nce me fallit augurium) historias tuas immortales 
futuras. Plin., lib. vu, Eplst. 33. 
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des mœurs, si naïvement associé aux émotions populaires 
qu’il décrit, n’atteint à ce don de l’éloquence que dans les 
grands tableaux de la conquête de l’Angleterre par les 
Normands; et c’est l’éclat de ce petit nombre de pages 
impérissables qui a dû se réfléchir, à nos yeux, sur l’en- 
semble de ses écrits. 

Que si maintenant, Messieurs, dans le même ordre, non 
de génie, mais d’études, un homme jeune encore, animé, 
d’une imagination assez vive pour avoir à s’en défendre 
et, en même temps exact, sur les recherches, s’imposant 
avec scrupule la vérité dans les choses, et cherchant la 
justice envers les hommes, que si, dis-je, un homme de 
talent, ainsi dirigé, a fait lire successivement de nom- 
breux volumes sur notre histoire, s’il a, malgré les er- 
reurs et les fautes d’une si longue tâche, ajouté souvent 
à l’intérêt des faits connus, et marqué de quelques traits 
de plus nos époques mémorables, si l’instinct de la pa- 
trie, l’amour éclairé de sa gloire, le culte de ses grands 
hommes respirent dans tout ce qu’il écrit sur un tel su- 
jet, ne peut-on pas avec justice lui décerner cette récom- 
pense, qu’un \ autre avait obtenue par la perfection d’un 
art plus irréprochable? 

L’Académie décerne cette année à Y Histoire de France 
de M. Henri Martin le grand Prix fondé par le baron (Ro- 
bert. En accroissant ainsi la récompense , pour l’étendre 
à l’ouvrage entier, l’Académie comprend sous son vote des 
parties de travail déjà couronnées par une autre classe de 
l'Institut: elle se félicite de cette indirecte sanction à son 
propre jugement. Mais, elle sait aussi que, dans une com- 
position si vaste, elle rencontre bien des sujets de doute 
et de critique; elle le sait, et n'en est pas arrêtée; elle 
n’adopte et ne veut honorer ici que ce qui est bon, judi- 
cieux, salutaire dans l’œuvre immense et inégale d’un 
cœur honnête, d’un esprit actif, ingénieux qui , à travers 
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nos jours d’anibilion impatiente et de gloire rapide, a dé- 
voué vingt ans d’infatigables études à l’achèvement d’un 
labeur, qu’il corrige sans cesse. Mais ces corrections sont- 
elles toutes à l’abri du reproche? Nullement, Messieurs , 
et le Prix que nous décernons n’en a pas besoin. Aujour- 
d’hui même, nous indiquerons librement combien l’au- 
teur nous paraît, dans la révision récente de ses premiers 
'volumes, et dans un des plus beaux épisodes de notre 
histoire, s’être écarté du vrai , par son admiration pour 
les Druides et par l’influence qu’il leur attribue sur le gé- 
nie de la France. 

Ici tout manque au paradoxe , le témoignage des faits, 
la logique des conséquences. Le Druidisme bien mal 
connu, malgré quelques lignes de César et quelques vers 
de Lucain, n’a pas servi de modèle 'à la constitution de 
notre Église; il ne portait pas dans son sein L'idée de la 
F rance ; il ne s’est pas retrouvé jusque dans l’héroïsme 
de notre moyen âge. Pourquoi cette préoccupation ? di- ' 
rons-nous à l’historien. D’où vous vient cette lumière, 
que vous n’aviez pas d’abord aperçue? Ce ne sont pas les 
druides, immolaleurs sauvages de victimes humaines, ce 
sont les martyrs chrétiens, victimes volontaires des ly- 
rannies de l’empire, qui, de Jérusalem jusqu’à Rome, 
d’Alexandrie, de Smyrne, de Corinthe jusqu’à Lyon et à 
Lutèce, ont relevé l’esprit humain, en lui attestant par 
leur sérénité dans les supplices, sa céleste origine et son 
immortelle nature. Ce n’est pas une tradition Druidique , 
infiltrée à travers les âges, qui, d’un obscur hameau de 
France, suscita Jeanne d’Are, comme une autre Velléda : 
ce fut l’esprit chrétien, dans une âme simple et sublime; 
ce fut la passion du dévouement, l’ardeur de mourir pour 
son pays , et pour ses frères , sans verser soi-même le 
sang d’un ennemi, et en marchant au combat, comme 
une victime sainte réservée au sacrifice, après le triom- 
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phe. Mais je m’arrête : il est facile de blâmer, dans un 
grand travail, y honneur de M. Henri Martin, c’est d’ob- 
tenir, même pour un temps, la distinction qu’a possé- 
dée , à titre inamovible, celui qu’il appelait son illustre 
maître. . 

L’Académie a déjà regretté que, dans l’intention du 
fondateur, le second Prix ait été si éloigné du premier ; 
et toutefois, ce Prix, elle le partage aujourd’hui entre 
deux concurrents nouveaux. Elle le décerne par moitié 
à de savantes et fines observations sur le gouvernement* 
intérieur de Ja France, et à rhistoire curieuse d’une des 
fondations dé l^niis XIV, la maison de Saint-Cyr. Les 
deux auteurs sont dqstiués à d’autres succès et distingués 
par d’autres ouvrages. M. Chéruel est un des hommes 
qui connaissent le mieux la France du dix-septième siècle, 
ses lois, son gouvernement, ses mœurs, sa littérature. 

11 réunit à la précision des vues la nouveauté des recher- 
ches. M. de Lavallée, auteur d’une histoire de France 
utile et souvent réimprimée, n’y a pas seulement porté, 
dans les détails géographiques , une exactitude habile- 
ment calculée pour l'intérêt, comme pour l'intelligence 
des faits; il se livre avec ardeur à cette élude des sour- 
ces historiques les plus détournées , où de grands talents 
pénètrent aujourd’hui de toutes parts , pour en tirer par 
la peinture des caractères et le détail des mœurs , une 
interprétation du passé à la fois plus piquante et plus 
vraie. 

En honorant ainsi à part la science de rhistoire, l’A- 
cadémie aime à conserver aux Prix fondés par le baron 
Munlyon leur destination toute morale. Mais , dans ce 
cercle, elle étendra beaucoup ses choix; et elle n’hésite 
pas à les rapprocher de ce qui peut paraître à certains 
esprits trop spéculatif, ou même chimérique. Elle place 
aujourd’hui dans le premier rang des ouvrages utiles aux 
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mœurs un recueil de poésies sans apparence dogmatique, 
une variété d’accents mélodieux sortis d’une âme émue 
sous l’impression des lieux, des souvenirs d’études, ou 
des élans d’affection. Et en effet, Messieurs, si, dans la 
pensée des anciens législateurs, et selon l’expérience de 
plus d’un peuple moderne , la musique est douée d’une 
grande action morale, la poésie, cette musique intérieure 
de l’âme, n’a-t-elle pas droit au même empire? Et quand 
elle y met tout son effort, quand elle se propose pour 
but les vérités mêmes de la philosophie ou les pro- 
messes divines de la religion, ne peut-elle pas devenir 
la forme d’enseignement la plus persuasive pour le cœur? 
L’enthousiasme du bien ne peut-il pas donner l’inspira- 
tion, comme la charité donne l’héroïsme? 

Ainsi nous ont frappés les Symphonies de M. de La- 
prade, œuvre de méditation et de candeur, mélange 
d’inductions métaphysiques, de sentiments austères avec 
tendresse, et de vives émotions empruntées au spectacle 
de la nature, et rapprochées toujours des grandes vérités 
inscrites au cœur de l’homme , comme sur la voûte des 
cieux. Ah ! sans doute, cet ouvrage ne pouvait utilement 
concourir avec tel ou tel produit de l’intelligence appli- 
quée, tel ou tel résultat de l’observation scientifique. Il 
n’y avait point là de mesure commune. Au calcul qui vé- 
rifie, par un procédé nouveau , la vitesse de la lumière 
sur la zone terrestre, on ne saurait comparer le libre et 
pur essor de l’àme vers le Créateur de la lumière et des 
mondes; à telle expérience sur la matière éthérée on 
ne saurait opposer cette aspiration d’amour qui donne 
des ailes à la pensée, selon la parole de Platon. Mais, 
qu’en dehors du cadre factice d’un parallèle impossible, 
on lise ces poésies variées de sujet et de forme, sous une 
seule passion , l’amour de l’idéal dans l'homme , de 
l’ineffable dans Dieu , on sc sentira comme louché d’un 
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souille bienfaisant , on aimera cette pureté dame parée 
d’imaginatioji , autant que d’innocence , on la goûtera 
comme la plus poétique des vérités et la plus vraie des 
poésies, une poésie presque au delà des paroles , indé- 
pendante de quelques fautes et de quelques négligences, 
et conforme au cœur de l’homme, parce qu'elle en vient. 

Parfois ce sont des stances simples et courtes, la rêverie 
d’un promeneur dans les bois, au déclin de l’automne, sa 
tristesse devant les feuilles qui tombent et l’année qui se 
dépouille, comme la vie; puis, son retour courageux sur 
lui-même, et son élan de résignation : 

Fais tes adieux à la folle jeunesse ; 

Cesse, ô rêveur ! abusé si souvent. 

De souhaiter que la feuille renaisse 
Sur tes rameaux desséchés par le vent. 

Ce doux feuillage obscurcissait ta route; 

Son ombre aidait ton cœur à s’égarer; 

La feuille tombe, et, sillonnant la voûte, 

Un jour plus pur descend pour t’éclairer. 

Oui! si les bois, l’ombrage aimé du chêne, 

Ont trop caché la lumière à mes yeux, 

* Souillez, ô vents, que Dieu si tôt déchaîne, 

Feuilles, tombez ; laissez-moi voir les deux ! 

Ailleurs ce même charme d’allégorie mélancolique 
semble plus expressif encore dans un souvenir tout per- 
sonnel au poète, à son séjour, à sa pensée solitaire et pure, 
parmi les tumultes d’une grande cité. C’est une rêverie le 
long des quais du Rhône, entre les bruissements du fleuve 
et ceux de la foule, mais en vue des cimes du mont Blanc 
qui domine à l’horizon, et fait au loin resplendir sa blan- 
che lumière, comme le spectateur, qui la contemple, sent 
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lui-même s’élever du fond de son âme un sommet idéal 
de pureté religieuse et de libre grandeur. ' 

Cette élévation de cœur, cette enthousiaste mélodie, 
est l’accent naturel de M. de Laprade. Elle lui a inspiré 
la plus belle ode.de son recueil, celle qu’on peut nommer 
une ode épique par l’étendue qu’elle embrasse, les êtres 
vivants qu’elle fait agir, les symboles qu’elle personnifie. 
Mais, comment donner l'extrait d’un poème ? Comment 
résumer l’imagination d’un poète? Un mot seulement, 
Messieurs, de cette belle fiction, où les Alpes sont animées 
et font entendre leur voix, sous les noirs sapins et les gla- 
ciers qui les défendent, et où la voix d’un proscrit, d’un 
fugitif, d’un mécontent du monde, se mêle à cette nature 
âpre et déserte, chez laquelle il cherche moins un asile 
que la place d’un suicide ignoré. Mais, tout à coup la 
cloche de l’hospice du grand Saint-Bernard vient l’avertir, 
le sauver; et un chœur de religieux hospitaliers l’entoure, 
le ranime de ses soins, et le rend à Dieu et à l’humanité 
par ces paroles d’une harmonie douce, comme la voix des 
bienfaiteurs : 

L’âme qui sait atteindre à la cime où nous sommes 
S’y rapproche de Dieu, sans s’éloigner des hommes; 

Elle est là pour descendre et monter tour à tour ; 

Et, des sommets parés de neige et de bruyères. 

Elle s'élance au ciel en gerbes de prières, 

Et rerient sur la terre en semences d’amour. 

Près de cette poésie que votre émotion a jugée, nous 
placerons ce qui lui ressemble le moins, ce qui n’est pas 
populaire comme elle, mais ce qui lui prépare une sève 
salutaire, cette métaphysique généreuse inspirée par l’âme 
et fondée sur la science. Tel est le caractère d’un ouvrage 
de M. Christian Bartholmess sur les doctrines religieuses 
de la philosophie moderne : vaste sujet qui, dans la juste 
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conception de l’auteur, remonte jusqu’à Descartes, ce 
maître puissant d’où sont sorties des écoles diverses, mais 
dont la parole bien comprise est le spiritualisme même, 
comme l’attestent ses écrits et le génie du grand siècle , 
qu’il a marqué de son empreinte. 

De Descaries et de la part de création faite à la France, 
l’auteur passe à ce Leibnitz qui réunit presque toutes les 
grandeurs de l’esprit humain, géomètre inventeur, méta- 
physicien profond, érudit universel, écrivain original, 
même dans une langue qui n’était pas la sienne. C’est 
assez dire tout ce que l’étude d’un tel penseur, le plus sa- 
vant , comme le plus dédaigneux adversaire des écoles 
matérialistes, devait apporter de force et de lumière à la 
grande cause défendue par M. Bartbolmess. Sous le rayon- 
nement du génie de Leibnitz, la docte Allemagne se borna 
longtemps à commenter en détail quelques vues transcen- 
dantes de nette philosophie, que la France ignorait alors, 
ou n’apprenait que par les railleries de Voltaire. 

Puis, après cet intervalle d’activité secondaire qui sou- 
vent succède , dans l’ordre intellectuel , au règne d’un 
grand esprit, un nouveau et puissant maître s’éleva de 
Kœnigsberg, essaya de tout refaire, fui mécontent de 
Leibnitz lui-même, osa beaucoup, toucha sur plus d'un 
écueil, mais, soutenant sa métaphysique par sa morale, 
mérita bien du genre humain par son immortelle théorie 
du devoir , la plus utile comme la plus noble application 
du spiritualisme. Que si la philosophie allemande des- 
cendit plus tard de ces hauteurs, si la rivalité des sys- 
tèmes, si l’enchère des innovations ramena pour elle, 
sous des titres nouveaux, les plus vieilles erreurs, \a pan- 
théisme, le matérialisme, la matière pensante ; si l’orgueil 
humain se fit lui-même Dieu et s’adora, sous le nom 
(l'humanisme, l’analyse impartiale, la discussion piquante 
et variée de ces folles doctrines ne saurait être qu’une 
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excellente leçon de vérité morale et religieuse. Le spec- 
tacle de l’ivresse, où jettent certains systèmes, rappelle 
aussi les âmes à la sobriété. En voyant jusqu’où se sont 
égarés quelques disciples d’Hégel, et comment l’excès de 
la spéculation subtile. est venu rejoindre les théories gros- 
sières de I.améltrie ou de Thomas Payne, on apprend à se 
défendre d’une première erreur de raisonnement, et à 
s’attacher d'autant plus aux vérités primitives, comme à 
la seule sauvegarde infaillible contre les dernières erreurs. 

La place qu’occupe l’esprit français, dans ce savant 
tableau, en accroît l’intérêt pour nous. Voltaire, Rous- 
seau, y sont jugés d’un point de vue extérieur, pour ainsi 
dire, qui n’en est pas, à quelques égards, moins pénétrant 
et moins vrai. Érudit et bienveillant, l’auteur ne déclame 
jamais; il accuse rarement. Là même où il blâme, il aime 
• à trouver quelque adoucissement à la censure, à dégager 
quelque bien du mal; peut-être même a-t-il péché, sous 
•ce rapport, par excès de précautions; mais l’indulgence, 
faute pardonnable, n’ôte rien à la sincérité, à l’autorité, 
à l’indignation même de l’auteur, lorsqu’il s’agit, non 
des personnes, mais des doctrines. L’Académie décerne à 
chacun de ces deux ouvrages une médaille de trois mille 
francs. 

Un travail d’une main habile a fixé son attention, sans 
remplir toute son espérance : c’est la traduction par 
M. Saisset de la Cité de Dieu , ce livre original d’un grand 
et pieux génie, dans une époque de décadence. Familier 
par la science avec le travail qu'il entreprenait, M. Saisset 
n’a pu faire qu’une bonne et instructive traduction ; mais, 
peut-être ne s’est-il pas assez imposé celte ingénieuse pa- 
tience qui seule aurait su rendre, dans tous les détails, 
le style de saint Augustin et les couleurs si riches de cette 
imagination moins exacte que vive et touchante. 

La belle introduction qui précède ce travail, tout en 
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résumant avec une rare sagacité et une précision remar- 
quable la philosophie de saint Augustin, nous laisse aussi 
le regret de ne pas lire, sous la même autorité, un travail 
plus complet, une plus longue analyse. Cette œuvre, nous 
la demandons à M. Saisset, en le couronnant. Penseur et 
écrivain également distingué, unissant la méthode à l’é- 
tendue des connaissances, éclairant des lumières d’une 
saine et libre philosophie tous les sujets qu’il traite, sa 
place n’est pas marquée par le rang qu’obtient aujour- 
d’hui son ouvrage. 

Près de ce travail d’un esprit supérieur, qui n’a pas 
déployé toute sa force, nous nommerons un livre, où le 
savoir et le talent ont surtout voulu se rendre utiles par 
une œuvre accessible à tous. Cette œuvre se compose de 
quelques leçons prononcées au Cours de philosophie 
d’une ville de France, qu’ont honorée à diverses époques 
des noms célèbres dans les lettres, la patrie de Brunck et 
la première école de Goethe. Il y a quinze siècles, un Grec 
éloquent, un prêtre chrétien, élève d’Athènes, charmait 
les habitants d’une ville d’Asie, en leur expliquant, le 
soir, dans des homélies familières, la création du monde 
et l’œuvre des sept jours, selon la foi et selon la science 
du temps. Un jeune et habile maître de nos écoles a pris 
pour sujet d’un Cours public, à Strasbourg, la famille, les 
devoirs qu’elle impose, les vertus qu’elle exige, les con- 
ditions de sacrifice qu’elle amène, le bonheur qu’elle ré- 
serve, les maux dont elle console, et la sanction suprême, 
l’espérance divine, dont elle a besoin; et celte élude de 
la vie ainsi faite au nom de la science, cet enseigne- 
ment à la fois abstrait et familier de ce qu'il y a de plus 
essentiel et de plus pratique pour l’homme attirait, 
retenait un nombreux auditoire, sous la parole précise 
du jeune orateur. Aujourd’hui publiées, ces instructions 
aimables et sévères ne seront pas lues avec moins d’in- 
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térêt qu’elles furent écoutées. Le fondateur de nos Prix 
eût goûté dans une telle application cette philosophie qui 
n’était pas celle de son temps, et volontiers couronné ce 
touchant ouvrage, que la sensation transformée de Con- 
dillac n’aurait jamais inspiré. Une médaille de deux mille 
francs est décernée à l’ouvrage de M. Paul Janet, comme 
à la traduction de la Cité de Dieu. 

La même morale, avec des formes plus polémiques, 
anime un recueil d’ingénieux fragments publiés par 
M. Caro, sur des questions et môme sur des renommées 
récentes encore. L’auteur, s’il n’a pas fait un traité com- 
plet, a du moins partout l’unité d’un même sentiment, 
d’un même amour du bien, et aussi d’une même verve 
maligne contre le paradoxe et l’erreur. Occupé de com- 
battre le faux, l’exagéré, l’immoral, dans les systèmes et 
dans les romans, dans le sérieux et le frivole, on peut 
trouver parfois quelque amertume à sa parole, surtout, 
quand on la juge séparée de ce qu’elle réfute. Mais, l’in- 
tention est toujours droite, la pensée réfléchie, quoique 
vive, et, sauf quelques traits injustes et durs, la leçon 
profitable. A- côté du suffrage ainsi décerné, une médaille 
de même rang est offerte, sous une impression de respec- 
tueux intérêt, à l’ouvrage calme et serein d’une douce 
vieillesse, aux Contes de l' Enfance, par madame de Bawr. 
On doit toujours reconnaissance aux esprits rares et déli- 
cats, lorsqu’ils se chargent d’un travail facile en appa- 
rence, mais qu’on ne saurait trop bien faire. La finesse 
élégante, la grâce moqueuse dont s’animaient quelques 
scènes dramatiques inspirées à madame de Bawr par la 
vue des salons, est ici remplacée par l’étude intelligente 
de la destinée du pauvre, de son éducation, de ses 
épreuves, de la promotion naturelle qu’il peut tenir du 
travail et de la probité. Ce petit livre inspire l’émulation 
du bien et la confiance en Dieu. On croit sentir ces der- 
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niers rayons, dont la chaleur tempérée mûrit encore et 
colore ce qu’elle touche de sa lumière. 

Après ce sage et gracieux écrit, l'Académie, parmi bien 
des ouvrages de poésie et de prose, a distingué ce que ni 
la renommée ni l’art ne lui recommandaient, ce qui est 
moins un livre qu’un portrait ingénu, le petit volume 
d’une simple ouvrière, Heine Garde, d’Aix, dont la vie fut 
un pieux dévouement que, sans y songer, elle trahit par 
son talent. Rien ne peut-il être blâmé dans cet ouvrage? 
N’y sent-on pas surtout la plainte, et quelquefois l’impa- 
tience du malheur? Cela même ne serait pas un motif 
d’oubli. Que le talent, qui se révèle, en accusant sa souf- 
france et son obscurité, que la pauvre ouvrière qui se 
croit ensevelie sous un insurmontable dédain, reçoive de 
personnes inconnues d’elle une marque d’honneur applau- 
die par cette assemblée, vous l’aurez doublement servie, 
en lui donnant un peu de bonheur pour elle-même et 
plus de justice envers le monde, grâce à l’intérêt que ce 
monde si lointain et s*i distrait ne lui aura pas refusé. 
L’Académie accorde à madame Reine Garde, d’Aix, une 
médaille de mille francs. 

Ne désertons sur aucun point, Messieurs, la pensée des 
généreux fondateurs qui, à divers degrés, ont voulu con- 
tribuer au bien moral de la société, par l’encouragement 
des bonnes actions ou des grandes études. Un récent 
émule de M. de Montyon vient d’établir un prix annuel 
de haute littérature à décerner par nous. Que le nom de 
M. Rordin demeure consacré par celte noble intention et 
par l’application quelle recevra! Aujourd'hui même, et 
pour le premier essai de ce Pri£ nouveau, nous aurions 
pu hésiter entre plusieurs travaux remarquables par l’im- 
portance -du sujet, l’étendue des recherches. Ce mot de 
haute littérature nous a paru désigner surtout ce qui est 
à la fois savant et inspiré, ce qui ne se sert des lettres 
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que pour parler à l’âme, ce qui ne conçoit et n’applique 
l’art d’écrire que sous les formes les plus graves et les 
plus pures. 

A tous ces titres, un nom, un talent célèbre et regretté 
devait préoccuper notre souvenir et fixer nos suffrages. 
Ce nom, ce talent, c’est celui de M. Ozanam ; ce sont ses 
leçons publiques, sa vie justement honorée et les derniers 
travaux de celte vie si courte. Lorsqu’il s’agit de pareils 
droits littéraires, aussi durables que purs, personne sans 
doute n’allèguera, comme un obstacle à ce choix de si 
bon exemple, que l’auteur a cessé de vivre. La couronne 
du talent ne s’attache pas seulement à la personne vivante 
de l’auteur : elle suit sa mémoire; elle protège sa famille. 
Si M. Ozanam n’a pas joui lui-même de la publication de 
son meilleur ouvrage, formé de ses leçons recueillies au 
pied de sa chaire, c’est un motif de plus pour nous de 
rendre publiquement à son nom tous les honneurs, que 
méritait ce travail inédit de son vivant. Dans les longues 
études, et parfois les succès un pêU lents imposés au culte 
exclusif de la haute littérature, il y a de la part de l’auteur 
désintéressement et sacrifice; il n’y en aura que plus 
d’équité de la part des juges à prolonger, après lui, la 
récompense dont il était digne, et à la reporter tout en- 
tière sur ce qu’il aimait plus que lui-même. 

La jeune femme et la jeune enfant de M. Ozanam rece- 
vront, comme un dernier don de sa main, le Prix dû à son 
rare talent, au monument inachevé de celte vocation ar- 
dente qui leur a coûté si cher. Rien, en effet, n’a surpassé 
la fièvre studieuse, l’effort à la fois d’application et de 
verve qui consumait Ozanam, et dont ses écrits gardent 
la trace. Langues anciennes, langues modernes du Midi 
et du Nord, histoire de tous les temps, littérature clas- 
sique, ou barbare, à ses degrés divers, science du Droit 
religieux et civil, étude des arts, il avait tout embrassé 
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d’un travail méthodique et pourtant inspiré, dont les 
échos, pour ainsi dire, se répondaient dans sa vaste mé- 
moire et dans son intelligence toujours excitée. Ces signes, 
marqués dès l’origine, s’étaient fortifiés, en s’étendant. Sa 
thèse sur le Dante, travail supérieur, mais inégal , avait 
été dépassée par la science et la diction de ses Etudes sur 
les Germains : et ces deux précieux fragments n’étaient 
pour lui que l’essai du grand travail, où il voulait com- 
prendre la ruine et la mort de l’ancien monde, et sous la 
fermentation de ses débris, la naissance des sociétés mo- 
dernes apparaissant de toute part, comme une terre im- 
mense et nouvelle, qu’il voyait se défricher, s’animer, 
s’embellir, à la lumière de ces vérités chrétiennes, que 
lui-même avait saisies d'une foi profonde et d’un cœur 
passionné. 

Les cruelles épreuves, que la maladie vint mêler à cette 
vie de laborieux enthousiasme, les langueurs du corps, les 
inquiétudes nées de la souffrance, les voyages, les séjours 
en Italie pour tâcher de guérir, n’ôtèrent rien à ce zèle de 
religion et de science, et servirent plutôt à l’enflammer. 
On le voit alors môme, par les recherches si neuves de 
l’auteur sur les écoles d’Italie, aux temps barbares, et sur 
les poètes franciscains, au début de la renaissance. Mais 
le grand titre qui, entre les premières fatigues d’Ozanam 
et son repos forcé, signala dans le haut enseignement un 
orateur, un écrivain de plus, animant le style par la pa- 
role, et relevant la parole par tous les secrets heureux 
de l’art, c’était le livre que nous couronnons aujourd’hui, 
la Civilisation au cinquième siècle , testament de l’âme 
et du talent de l’auteur, publié par les soins d’un maître 
célèbre 1 , son émule et son ancien dans l’ardeur et la va- 
riété des plus nobles études. 

1 M. Ampère. 
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Savant et naturel, dominé d’une même pensée et rayon- 
nant de mille souvenirs, exact et plein d’illusions char- 
mantes, ce livre, formé de vingt leçons et de quelques 
notes, est une œuvre éminente de littérature et de goût. 11 
élève la critique à l’éloquence; et l’éloquence même, il la 
conçoit, il la cherche, il la trouve dans sa source la plus 
haute, dans son type qui ne meurt jamais, ou plutôt qui 
renaît toujours, dans l’instinct naturel de l’âme émue 
par le beau et le divin , par les seules grandeurs ici-bas, 
la vertu, la liberté, la science et par les grandeurs d’en 
haut, celles que promet la foi et l’espérance chré- 
tienne. 

En retrouvant là toutes les paroles recueillies de la 
bouche d’Ozanam, ses impatientes analyses de la déca- 
dence antique, ses pieux hommages d’admiration et de 
joie à la lumière nouvelle, sa ferveur studieuse qui pas- 
sionne jusqu’à la grammaire, son ingénieuse tendresse 
qui rassemble et devine les premiers bégayements du 
moyen âge, on est saisi d’une amère tristesse; on se redit 
avec douleur que tant de savoir et d’intelligence, tant de 
dons heureux, n’ont pas achevé leur œuvre, que ce rare 
et brillant écrivain, qui grandissait en sagesse impartiale 
et en sentiment profond du vrai et du beau , n’a guère 
atteint que la moitié de la vie et a été moissonné, dans 
le progrès de sa force et le rêve de tous les travaux si 
purs, qu’embrassait son ambition d’étude, et que sa pensée 
croissante avec le travail promettait d’accomplir. Devant 
de tels regrets et un tel mécompte pour les lettres, c’est 
une trop faible consolation, mais une grande justice, 
d’offrir à M. Ozanam sur sa tombe le nouveau prix fondé 
à l'honneur de la haute littérature. Jamais la condition 
qu’exprime ce mot ne sera mieux remplie. 

l)e ce cercle étendu, où se placent les libres productions 
de talents célèbres, nous revenons, Messieurs, aux sujets 
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de prix que propose l’Académie, aux travaux qu’elle 
demande et qu’elle se plaît à diriger. 

11 en est un qui tenait à sa prédilection pour l’histoire 
notre langue : l’Académie avait proposé une étude sur les 
Chroniques de Froissait, sur la vie, le génie, l’art de ce 
peintre si vrai, de cet Hérodote du moyen âge, admirable 
pour le détail des mœurs, et, comme le dit encore Féne- 
lon, pour ce je ne sais quoi de court , de naïf, de hardi, 
de vif et de passionné , que l’auteur même de Télémaque 
enviait à notre ancienne langue. 

Sur ce sujet instructif et piquant, un travail a été dis- 
tingué par l’Académie ; c’est le mémoire inscrit sous le 
n° 1 et portant pour devise : « Or, peut estre que ce livre 
a n’est mie ordonné si justement que telle chose le rc- 
« quicrl. » La condition deFroissart, sa vie errante et sa 
poésie de troubadour, sont là décrites avec soin cl saga- 
cité. Toutes les recherches de curiosité érudite se suc- 
cèdent, dans un esprit aussi juste que pénétrant. Mais la 
question de langue et de style, l’art, ou, si vous voulez, 
l’inspiration du narrateur, l’excellent goût français de ce 
natif de Valenciennes, qui vécut plus en Belgique et en 
Angleterre qu’en France, tout ce côté finement littéraire 
du sujet n’a pas assez occupé le savant biographe. L’A- 
cadémie ne veut pas cependant prolonger une épreuve, 
dont le succès différé ne serait peut-être pas plus complet. 
Elle décerne sur le Prix une médaille de quinze cents 
francs à M. Kervyn de Lellenhove, au docte écrivain 
belge, à l'homme de savoir et d’esprit qui, tout en célé- 
brant Froissai t presque avec l'orgueil d'un compatriote, 
et en éclairant sa vie et son temps de mille précieuses 
lumières, n’a pas eu souci de nous montrer assez à quel 
point ce conteur provincial, eel écrivain de frontière, est 
demeuré par sa prose vive et charmante un des modèles 
non surpassés, une des sources originales de notre langue. 
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Une autre question, proposée depuis trois ans par l'A- 
cadémie , demandait encore plus d'efforts. Il s’agissait 
d’étudier les progrès de l’esprit et de l’idiome français, 
dans les trente premières années du dix-septième siècle, 
avant la secousse imprimée par deux puissants génies, et, 
pour ainsi dire, sous l’impulsion ralentie du siècle passé 
et le mouvement de la France elle-même, dans le siècle 
commençant. C’était un travail où la philosophie de l’his- 
toire, l’étude des Institutions et des mœurs devaient 
prendre place, non pour exclure, mais pour éclairer la 
question d’art et de goût. L’Académie, ne voulant ni re- 
tirer cette question du Concours, ni qu’elle soit à demi 
résolue, proroge de nouveau l’épreuve jusqu’au 1 er oc- 
tobre 1857. Elle rappelle combien l’étude attentive du 
mouvement graduel de la langue et la recherche des 
causes qui le modifient doivent dominer ici sur les détails 
de biographie littéraire; et, en ajournant de nouveau le 
Prix, elle demande aux concurrents des notions plus pré- 
cises, une analyse plus sévère, et cette science de langage 
et de style qui fait ici partie du sujet même. 

Il n’y a pas cette année de remise semblable pour les 
Concours ordinaires de l’Académie. Les sujets proposés 
ont eu faveur dans la jeunesse encore occupée du goût 
des lettres. Ils ont amené de nombreux concurrents, et 
quelques remarquables essais. 

Citons d’abord le prix de poésie, qui faisait appel à un 
des grands souvenirs de la religion et de l’éloquence, de- 
venu plus particulièrement pour nous un souvenir na- 
tional. Les restes de saint Augustin rapportés en Afrique, 
cette consécrat ion dernière de la conquête française d’Hip- 
pone,ont naturellement éveillé la poésie, ou du moins cette 
ardeur d’esprit qu’on prend quelquefois pour elle. L’Aca- 
démie dans ce Concours a reçu cent ouvrages. Sur ce 
grand nombre, plusieurs poèmes nous ont frappés par des 
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traits heureux d’imagination, des promesses de talent. 
L’Académie n’a pas hésité cependant sur le prix même et 
sur le premier rang à donner à la pièce inscrite n° 84, et 
portant pour épigraphe : « Illuminare his qui in tenebris 
et in timbra sedent. • L’auteur est M. Jullien Dallières, 
membre de l’Université. 

Studieux souvenirs et naïve admiration du génie d’Au- 
gustin , succession d’images empruntées aux premiers 
siècles chrétiens et à la gloire récente de la France, dans 
les mêmes lieux, devant le même autel et le même tom- 
beau, poésie correcte, harmonie mêlée d’émotion, il y a 
beaucoup à louer dans ce poème, dont une partie seule- 
ment vous sera lue et n’aura besoin d’autre recom- 
mandation que le sujet même et la voix de l’auteur qui 
s’en est inspiré. 

Mais auparavant nous avons encore d’autres justices à 
rendre : il nous faut nommer M. Alfred Des Essarts dont 
le poëme, inscrit sous le n* 53, obtient une seconde mé- 
daille. M. le maréchal ministre de la guerre, présidant 
par intérim l’instruction publique, a volontiers autorisé 
cette exception. Une mention est aussi décernée à M. le 
docteur Eugène Villemin, qui, dans un sujet si grave, a 
introduit, avec une fiction douteuse, des vers d’un tour 
libre et piquant. Deux pièces encore, les n os 37 et 82, ont 
offert un sentiment vif des plus nobles souvenirs et quel- 
ques traits de naturel et de force. 

Nous n’exagérons pas, Messieurs, ces indices de talent, 
auxquels il faut joindre , vous le savez, des choses trop 
rares, la liberté et la dignité du loisir, la passion du tra- 
vail, l’heureux choix des modèles. Mais, il nous appar- 
tient d’accueillir et d’honorer, sous toutes les formes, ce 
qui fait partie de la civilisation en France, le goût de l'art 
et des lettres. A ce titre, nous avons des mandats à rem- 
plir, des récompenses à décerner: ici, c’est une personne 

13 . 


Digitized by Google 



226 RAPPORTS ACADÉMIQUES. 

obscure, s’étant elle-même formée dans une condition pé- 
nible, madame Blanchecotte, qui, pour un recueil de vers 
parfois heureux, Rêves et Réalités , obtient le prix Maillé- 
Latour-Landry ; là, c’est un poète mûri dans la retraite 
et l’étude, dont nous saluons le nouvel avènement par le 
don que la fondation Lambert réserve à l’homme de let- 
tres digne d’une marque d’intérêt public. M. Leconte de 
Lisle, auteur des Poèmes antiques , publiés il y a deux ans, 
et des Poésies nouvelles, à peine annoncées, est un ta- 
lent à part qui, loin des routes ordinaires de la fortune, 
ou même du succès, aspire à la haute poésie. Son art est 
à la fois savant et hardi , plus digne de la gloire que sûr 
de la popularité. 

C’est sous l’inspiration de pareils exemples que nous 
aimerons à proposer à la jeunesse amie des vers un nou- 
veau sujet , pour le prochain Concours. 

L’ Académie, sans rien prescrire sur la forme d’une 
œuvre, dont le talent saura choisir et restreindre les li- 
mites, indique, pour le Prix de poésie à décerner en 1857, 
la Guerre d’Orient. Aujourd’hui même , vous entendrez 
les préludes de ce patriotique souvenir, dans l’hommage 
rendu aux sentiments religieux et guerriers qui, de Bone 
à Conslantine, et des Portes de Fer aux rivages d'Alger, 
ont fait de i Afrique française une si puissante école poul- 
ies généraux et les soldats vainqueurs en Crimée, ou di- 
gnes de l’être. L’Académie attend la suite de cet hom- 
mage. 

L’Académie n’a pas été moins satisfaite d’un autre 
Concours de cette année. Elle avait proposé pour sujet 
Y Éloge de Vauvcnargues , de ce jeune officier qui fut un 
sage, l’ami respecté de Voltaire dont, par son âge, il eût 
été l’élève, âme forte et pure, supérieure aux vices de son 
temps, auquel il n’emprunta que l’esprit de recherche et 
le libre penser, en leur donnant de plus sévères limites et 
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une portée plus haute. Cinq ouvrages au moins, sur qua- 
rante-deux présentés à ce Concours, offraient des traces 
de fortes études et de talent heureux. Un discours sous 
le n° 38, portant pour épigraphe : « Les maximes des 
hommes décèlent leur cœur » (Vauvenargucs , maxime 
107), a paru le plus complet avec art, le plus ingénieux 
avec justesse. La supériorité de ce discours paraîtra sur- 
tout, quand on pourra le lire tout entier. Une autre 
louange lui viendra du mérite de ses concurrents, soit 
que, dans le n° 9, dont rauteur est un magistrat, M. Poi- 
tou, déjà couronné dans nos Concours, on remarque 
la haute raison et le style de l’écrivain, soit que , dans un 
autre discours, n° 42, on apprécie le tour facile et vif, 
et l’abondance d’idées d’un jeune homme de vingt-deux 
ans, M. Théagènc Cerfbcer. D’autres mérites, et surtout 
une spirituelle analyse de la philosophie de Vauvenar- 
gues, distinguent le n f ' 25, portant pour épigraphe : Svr- 
sum corda ! L’auteur est M. Edmond Blanc, jeune avocat, 
qu’une vocation de nom et d’études appelle à d’autres 
succès. Un cinquième ouvrage , enfin , dont l’auteur est 
trop distingué pour ne réussir qu’à demi, montre, par 
quelques pages seulement, tout ce que la même main 
aurait pu faire. 

En se félicitant de celle intéressante recherche sur 
Vauvenargues, l’Académie décerne le prix à M. Gilbert, 
auteur du discours n° 38, comme au meilleur interprète 
de ces maximes qui décélaient dans Vauvenargues un des 
plus nobles cœurs, dont se soient honorés les lettres. De 
cette étude approfondie tout à la fois cl bien sentie, vous 
n’allez entendre, Messieurs, que des fragments trop 
courts et des pages détachées. Mais, dans le naturel et 
l’art heureux de quelques détails, votre goût éclairé de- 
vinera le mérite de l’ensemble, à ces signes de talent, 
que vous aimez à reconnaître. 
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ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE , ET CONSIDÉRATIONS SUR LE 
GÉNIE DES HOMMES, DES TEMPS ET DES RÉVOLUTIONS.— LE PARADIS 
PERDU, DE MILTON, TRADUCTION NOUVELLE, PAR M. DE CHATEAU- 
BRIAND. 


L’illustre écrivain qui, de nos jours, a porté dans la 
prose française tant d’imagination et d’éloquence ne pou- 
vait rien essayer de plus difficile, même pour lui, qu’une 
vraie traduction du Paradis perdu, de Milton; et une 
telle entreprise, partie d’une telle main, doit exciter au 
plus haut degré la curiosité des gens de goût. Car, malgré 
ce que laisse entendre M. de Chateaubriand sur les mo- 
tifs accidentels qui lui ont imposé semblable tâche, 
on sent qu’il aura dû faire comme ccs grands peintres de 
l’Italie qui, dans le travail le moins volontaire et le plus 
monotone, gardaient tous les scrupules de leur art et 
toute la beauté de leur coloris. 

Quelque laborieuse d’ailleurs que fût ccttc tentative de 
traduire en prose française le poète le plus savant et le 
plus hardi d’une langue plus hardie que la nôtre, l’auteur 
des Martyrs y était admirablement préparé par tous scs 
souvenirs et par ses propres inventions. 

Élève de Milton, avant d’être son traducteur, nourri 
comme lui des images bibliques et, comme lui, dans la 
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mûre vigueur d’un talent qui ne vieillit pas, ayant épuré 
plutôt qu’afTaibli sa verve, il semble fait pour rendre le 
génie du vieux barde anglais, si ce génie peut se rendre, 
et si nos modernes artifices de rudesse et de simplicité 
n’en viennent pas altérer la sublime expression, au lieu 
de la reproduire. 

En se livrant à cette œuvre de patience, mais d’une 
patience mêlée d’ardeur et d’attrait poétique, M. de 
Chateaubriand n’a pu séparer le Paradis perdu des autres 
ouvrages de Milton, ni Milton lui-même de son siècle, ni 
ce siècle des temps qui l’ont précédé, et même des temps 
qui l’ont suivi. El ainsi, par l’entrainement naturel d’une 
vive pensée, il s’est trouvé conduit à donner pour préface 
à sa traduction nouvelle un Essai sur toute la littérature 
anglaise. Ajoutons que là, comme dans la traduction 
même, M. de Chateaubriand était aidé et attiré par d’an- 
ciennes études, et qu’il avait des fragments épars à réu- 
nir, des esquisses à terminer. 

Dans une histoire littéraire ainsi faite, de souvenir, par 
occasion, par accident, on ne peut espérer beaucoup 
d’exactitude et d’unité. C’est assez si, avec l’éclat du 
talent, elle offre des généralités intéressantes, quelques 
vues nouvelles, et quelques points approfondis, à côté 
des omissions et des lacunes inévitables, dans un travail 
trop rapide et trop vaste. 

En réunissant d’ailleurs à l’histoire littéraire, déjà si 
étendue, des Considérations sur le génie des hommes, des 
temps et des révolutions, c’est-à-dire sur toutes choses, 
l’auteur s’est donné nécessairement une grande liberté, 
s’arrêtant à ce qu’il sait le mieux, négligeant ce qu’il sait 
moins, tantôt exact et détaillé, tantôt superficiel, ou même 
tout à fait oublieux ; et cela, dans un£ proportion presque 
fortuite, cl qui ne se mesure nullement à l’importance 
des sujets et des questions. 
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Cette marche un peu capricieuse ne déplaît pas d’abord : 
elle donne à un ouvrage didactique par le fond quelque 
chose des libres allures d’une conversation familière, en- 
richie d’ailleurs de réflexions élevées et de traits fort élo- 
quents. Toutefois, après le plaisir d’une première lecture, 
ou meme, tout en lisant, naissent bien des objections, des 
doutes et des regrets. 

On se demande pourquoi tel nom est omis, ou jeté en 
passant, pourquoi telle analyse est si courte, telle notice 
si tronquée, tel jugement si hasarde. 

On n’attendait pas de l’éloquent écrivain une longue et 
souvent minutieuse histoire, comme celle dont le savant 
Gingucné a surchargé la littérature italienne, Mais, dans 
un cadre resserré par le talent même, dans une revue 
philosophique, qui devait s’attacher surtout aux grands 
noms, aux influences durables, aux caractères dominants 
de la littérature anglaise, on aurait voulu que le travail 
fût fondu d’un seul jet, et non formé de pièces de rap- 
ports, ou parfois de citations également étrangères à 
l’auteur et au sujet. On aurait voulu que ce livre de cri- 
tique eût, dans son genre, l’ordre, la suite, les justes 
proportions d’une composition originale. 

.Nous dirons quelque chose de ce qui manque pour cela, 
dans le plan et l’exécution de l’ouvrage. 

L’auteur, très-brièvement, mais avec son expression 
piquante, remonte d’abord à la langue, d’où sont sortis 
les idiomes d’une partie de l’Europe. Mais, en parlant du 
latin, source de ces idiomes, fallait-il dire? « La langue 
« grecque dorique, la langue étrusque et osque des hymnes 
« des Saliens et de la loi des Douze Tables, dont les en- 
« fants chantaient encore les articles en vers, du temps 
« de Cicéron, ont produit la langue rude de Duillius, de 
« Cœcilius et d’Ennius.... » Ce qui nous reste des frag- 
ments de la loi des Douze Tables, dans Cicéron et ailleurs, 
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n’est ni versifié, ni écrit en langue étrusque, ou en langue 
osque : on y reconnaît la langue latine, rude encore, niais 
déjà distincte et formée. 

M. de Châteaubriand parcourt et caraclérise par d’ex- 
pressives épithètes, attachées au nom de chaque écrivain, 
les âges divers et les dégradations successives de la langue 
latine. Mais ,on s’étonne, dans cette revue, de voir à côté 
l’un de l’autre, et comme deux anneaux consécutifs de 
la même chaîne, les grammairiens Quinlilien et Macrobe , 
que séparent une si prodigieuse inégalité de goût et de 
talent, et quatre siècles d’intervalle. 

Descendu de la corruption de la langue latine à la pre- 
mière formation des langues romanes, l’auteur passe à 
l’idiome anglais, qu’il met au nombre des langues néo- 
latines. Il le divise en cinq époques principales : 1° l’épo- 
que anglo-saxonne; 2° l’époque danoise-saxonne; 3° l’épo- 
que anglo-normande; 4° l’époque normande-française; 
5° l’époque purement dite anglaise, quand l’anglais fut 
écrit et parlé tel qu’il existe aujourd’hui. 

Mais cette dernière époque est elle-même bien variée, 
et renferme plusieurs âges distincts, tandis que les deux 
époques anglo-normande et normande-française se tou- 
chent et se confondent. 

Échappé bien vite des landes grammaticales, où nous 
le ramènerons un moment encore, M. de Châteaubriand 
effleure, en passant, ce moyen âge, qui a souvent olfert à 
son génie tant de gracieuses peintures. Il en rappelle, par 
un petit nombre de traits heureux et choisis, les monu- 
ments, les costumes, les fêtes, les mœurs. Là, son imagi- 
nation se retrouve et s’anime, en traçant quelques tableaux 
qui doivent le dédommager des ennuis et des difficultés 
de la philologie. Puis, il entre dans la première des épo- 
ques qu’il a indiquées, et il remonte directement jusqu’au 
chef calédonien Galgacus, dont il traduit en partie le 
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célèbre discours, d’après Tacite, tout en comparant, à cet 
égard, la fiction de l’historien romain à celle de Mac- 
pherson. M. de Châtoaubriand aurait pu de même rap- 
porter, d’après Dion Cassius, le discours moins connu et 
moins éloquent de la reine Boadicée aux Calédoniens. 
Mais, ce qui importait davantage à son sujet, il ne prouve 
nullement que la vieille langue anglaise, celle qui com- 
mence à paraître dans des monuments postérieurs à l’ex- 
pulsion des Romains, puisse être appelée le moins du 
monde une langue néo-latine. 

Il ne recherche pas non plus par quelles causes Rome, 
qui domina plusieurs siècles dans une partie de la Grande- 
Bretagne, qui y maintint do nombreuses armées et des 
colonies, y a laissé comparativement si peu de traces, 
dans les moeurs, les usages et la langue. Le César Con- 
stance, mort à York, a tenu quelque temps sa cour à' 
Londres, comme le César Julien, à Paris. 

Bien avant lui, dès l’époque d’Agrieola, les indigènes 
de la Grande-Bretagne s’étaient adonnés à la culture de 
la langue romaine, qu’ils avaient longtemps repoussée. Ils 
commençaient à rivaliser, dans celle nouvelle étude, avec 
les Gaulois, devenus tout Romains eux-mêmes. 

Juvénal nous le dit : 

Gallia causidicot docuit facunda britannos, 

« La Gaule éloquente a formé des avocats bretons, » et 
Tacite, avec plusde détails, montre comment, dès lors, « on 
« fit instruire les fils dos chefs dans les arts libéraux, et on 
« affecta de préférer le génie des Bretons à l’art studieux 
« des Gaulois, de telle sorte que ceux qui d’abord avaient 
« rejeté la langue de Borne ambitionnèrent son éloquence : 
« Jam verô principum ffiios liberalibus artibus erudine, 
« et ingénia Britaiinorum studiis Gallorum anteferre, ita 
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« ut qui modo linguam romanam abnuebant, eloquentiam 
« concupiscerent. » 

Plus tard, la Grande-Bretagne fournit à Rome des em- 
pereurs, des écrivains, des hérésiarques. Si cependant 
l’empreinte romaine y est peu restée, ne doit-on pas sur- 
tout l’attribuer à cette continuité d’invasions du Nord, 
qui, sous des noms divers, vinrent, depuis le cinquième 
siècle, fortifier dans la Grande-Bretagne et renouveler 
sans cesse le môme fond de génie septentrional ? Ainsi, 
cette vieille souche bretonne, qu’avait ébranchée la faulx 
romaine, avivée plutôt que détruite par les Angles, les 
Saxons, les Danois, continua de pousser sous la domi- 
nation des Normands , et fournit, en grande partie, de sa 
sève, l’idiome demeuré national et devenu la langue 
anglaise. 

Ce caractère même peut se remarquer dans beaucoup 
de mots, que nous avions, au quinzième siècle, et que, 
selon M. de Châteaubriand, l’Angleterre nous a pris. Ceux 
de ces mots, que nous n’avons plus, sont retournés la plu- 
part à leur origine, en redevenant exclusivement anglais. 
Nous les avons perdus, parce qu’ils étaient hétérogènes 
dans notre langue : frisk s’est effacé comme isnel, et par 
la même raison. Ces mots du Nord ressemblaient, parmi 
nous, à des plantes exotiques qui, ne trouvant ni leur 
sol, ni leur climat, ni leurs homogènes, disparaissent 
promptement. 

Le caractère tout septentrional de la langue anglaise 
n’a guère été modifié qu’artificiellement, bien moins par 
la langue des usurpateurs normands aux prises avec 
l’instinct du pays, que par l’influence tardive des savants 
et des lettrés. Sous ce rapport, la langue anglaise a pris 
de la nôtre beaucoup plus de mots et de tours, dans le 
dix-huitième siècle, qu’elle n’en avait gardé de toute la 
conquête normande. 
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C’est là ce que l’illustre auteur de V Essai semble ne 
pas avoir suffisamment remarqué, lorsqu’il place l’anglais 
parmi les langues néo-latines. Prenez l’anglais à son point 
de maturité; prenez trente vers de Spencer , ou de Shaks- 
peare : à peine y trouvez-vous quelques mots où, sous 
l’âpreté de l’accent du Nord, on démêle encore une ori- 
gine romaine. Prenez une ode de Malherbe, une page de 
Corneille, à peine y trouverez- vous un seul mot qui ne 
soit pas un dérivé, et comme une variante du latin. La 
richesse superflue que les Anglais se sont donnée depuis, 
en créant chaque jour de nouveaux mots, empruntés du 
français ou du latin, n’a pas détruit ce caractère primitif, 
mais a seulement doublé leur nomenclature. 

Ce fait marque une différence profonde entre la langue 
anglaise et la langue française : l’une est de race teuto- 
nique, l’autre de filiation toute latine. Le génie français, 
par cette origine même, ne peut jamais trop se rappro- 
cher des études classiques, dont le génie anglais a lui- 
même profité, mais qui ne sont pas autant son lait ma- 
ternel. A cet égard, nous n’avons pas bien compris la 
pensée de M, de Chateaubriand, lorsqu’il se plaint « que 
« le calque de la littérature latine a détruit, dans notre 
« littérature, l’originalité du génie frank. » Quel était ce 
génie frank? Comment, apporté par quelques milliers 
de barbares, aurait-il pu s’incorporer dans toute la Gaule 
romaine, malgré les différences de climats et de races? Et 
ce calque prétendu de la littérature latine a-t-il détruit 
l'originalité de style de nos écrivains, les plus hardis ou 
les plus sages, depuis Corneille et Bossuet jusqu’à Boi- 
leau? Ne sont-ee pas, au contraire, à partir de Rabelais et 
de Montaigne, les génies les plus imprégnés de latin qui 
ont le plus enrichi notre langue, et lui ont appris des 
mouvements inaccoutumés, comme dit Montaigne? Notre 
originalité, c’est d’être, dans l’ordre intellectuel, de race 
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latine, avec cotte condition particulière de clarté et de 
vivacité que le vieux Caton attribuait au langage des Gau- 
lois de son temps : « Duas res gallica gens industriosis- 
« simè persequitur, rem militarem elargutè loqui. » 

Quant à la langue anglaise, il était impossible qu’elle 
ne survécût pas à la Conquête normande; car c’était l’i- 
diome commun de tous les peuples qui avaient occupé le 
pays; et les Normands de Guillaume, tout vainqueurs 
qu'ils étaient, n’y apportèrent qu’un contingent propor- 
tionné à leur nombre. De même qu’ils avaient perdu, en 
Normandie, l’idiome septentrional transplanté par leurs 
aïeux, ils devaient perdre, en Angleterre, l’idiome de leur 
récente patrie française, et adopter insensiblement la 
langue de leur dernière Conquête , si conforme à leur 
ancienne langue natale. 

L'Essai sur la littérature anglaise est moins juste que 
piquant, lorsqu’il nous dit : « Il n’a tenu à rien que les 
a trois royaumes de la Grande-Bretagne ne parlassent 
« français : Shakspeare aurait écrit dans la langue de 
a Rabelais. » Cela tenait à tout, au contraire; et si la 
langue anglaise s’est établie, ce n’est pas parce que le par- 
lement de 1483 a rédigé ses bills en anglais; mais, il les 
a rédigés ainsi, pour être entendu. 

Quoi qu’il en soit, bien avant cette époque, l’idiome 
anglais avait porté 1 d’heureux fruits. Nous regrettons que 
l’illustre auteur n’ait accordé que peu de lignes au vieux 
poète Chaucer, et n’ait pas même parlé de sa traduction 
du Roman de la Rose. Poète lettré et poète populaire, 
imitant les Latins, les Italiens, les Français, et ayant au 
plus haut degré Y humour anglaise, le tour d’esprit sérieux 
et moqueur, Chaucer méritait une place plus étendue, dans 
celte brillante esquisse des lettres anglaises. Il n’atteste 

1 Ellis’s specimens of carly poels. 
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pas moins que Gower la longue rivalité des deux langues 
anglaise et française, puisqu'il a fait quelques pièces de 
vers, où il les entremêle, par un refrain alternatif. Mais ses 
Contes de Canterbury sont, pour le style, comme pour les 
détails, la plus complète peinture de la vie et de la société 
anglaise du temps. On y voit, pour premiers personnages, 
un chevalier, un écuyer, un médecin, une abbesse, un 
moine, un huissier de la cour ecclésiastique, un étudiant, 
un vendeur d'indulgences, qui, réunis dans une auberge, 
à Southvvark, où ils sont venus visiter la châsse de saint 
Thomas Becket, se racontent des histoires, pour amuser 
l’oisivetc de la soirée. 

Sans comparer, comme a fait Dryden, Chaîn er à Ovide, 
sans analyser sa vie et scs ouvrages en deux volumes in-4", 
comme a fait Godvvin, la critique littéraire aurait beau- 
coup à dire sur ce vieux troubadour anglais, qui parfois 
a conté comme Boccace, s’est moqué de la chevalerie, 
avant Cervantes; et qui, fort poétique d’expression dans 
ses vers un peu rudes et négligés, a donné en même temps 
à sa langue les premiers modèles d’une prose régulière et 
concise. Nous regrettons que V Essai soit si laconique sur 
Chaucer, et se borne presque à le traiter de courtisan 
l ancastrien , ividefisle , infidèle a ses convictions , traître 
a son parti, tantôt bann i , tantôt voyageur. Chaucer n’était 
ni plus courtisan, ni plus voyageur, ni plus infidèle à ses 
convictions que notre bon Froissait, qui recevait de si 
beaux présents des rois d’Angleterre : et la part même 
qu'il prit aux premiers essais du schisme, en Angleterre, 
donne un grand intérêt historique à ses ouvrages. Quel- 
ques détails à cet égard auraient pu se lier à la belle di- 
gression, que fait M. de Chateaubriand sur les hérésies 
qui ont précédé Luther, et sur Luther lui-même, sur ses 
opinions, ses combats, sa vie privée. 

Quelle que soit l'étendue de ce dernier épisode, dans la 
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brièveté de l’ouvrage entier, M. de Châteaubriand a jugé, 
sans doute avec raison, que la réforme religieuse avait 
occupé trop de place parmi les éléments du génie anglais, 
pour que l’historien de ce génie ne dût pas donner quelque 
souvenir au plus grand des réformateurs. 11 l’a fait avec 
sa vigueur habituelle de pinceau, et parfois en se servant 
des paroles et des aveux mêmes de Luther, qu’il cite d’a- 
près les fragments si bien traduits par M. Michelet. 

Mais est-il bien vrai de dire que Luther n’avait point 
de génie? N’avait-il pas au moins le génie de la contro- 
verse et de l’invective? Ne montra-t-il pas aussi quelque 
génie d’à-propos, dans le moment qu’il prit pour éclater, 
et même quelque génie politique, dans le choix des se- 
cours, dont il étaya son audace? Bossuet pensait mieux 
de Luther, et lui fait une part plus belle. Par là, nous 
n’entendons pas systématiser la Réformation , où, comme 
dans tout événement, les circonstances accidentelles ont 
joué leur rôle. Mais, parmi ces circonstances, il faut placer 
le génie de Luther, son incomparable hardiesse, sa fougue 
et sa ténacité, sa bonhomie et son irrésistible violence. 
Le système serait de croire que les événements se déve- 
loppent sans les hommes, et que les causes abstraites et 
générales agissent d’elles-mêmes, sans force vive qui les 
représente et les personnifie. 

Tel fut Luther : et quant à la réforme, sans la juger ici, 
on peut s’étonner de la nature des reproches que lui fait 
l’illustre écrivain, quand il l’accuse d’avoir été la cause 
indirecte des meurtres de la Saint-Barthélemy, des fu- 
reurs de la ligue, de la révocation de l’édit de Nantes et 
des dragonnades. Il est trop certain qu’il n’y a pas de 
crimes sans victimes; mais l’existence de la victime n’est 
jamais donnée comme la cause du crime. Est-il vrai égale- 
ment (pie les guerriers formés par le protestantisme soient 
nécessairement inferieurs à ceux du catholicisme? Tu- 
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renne ne gagnait-il pas aussi bien les batailles, avant sa 
conversion? Et enfin n’y a-t-il pas eu d’admirables capi- 
taines, pleins de mouvement et de vie , qui n’étaient ni 
protestants, ni catholiques? 

Quoi qu’il en soit de ces diverses inductions, M. de 
Chateaubriand revient, avec plus d’avantage, à chercher 
l’influence de la réforme sur la littérature et particulière- 
ment sur la littérature anglaise. 

Là se rencontrent de curieux souvenirs, Knox, Bucha- 
nan, Henri VIII aux prises avec Luther, et défendant 
contre lui le pape et le célibat monastique, Élisabeth en- 
fin et. son siècle. C’est là cependant, il faut l’avouer, qu’à 
côté d’admirables esquisses, on sent le plus les omissions 
de l’auteur. Dans les monuments littéraires du moyen âge 
anglais, s’il y a beaucoup pour l’histoire, il y a peu de choses 
pour le goût; et on conçoit que l’illustre écrivain ne se soit 
pas fatigué à un déchiffrement aussi laborieux qu’il est 
souvent stérile. Mais, le siècle d’Élisabeth voulait plus de 
détails : on ne peut en donner l’idée, avec deux pages sur 
Spencer, et une notice, même étendue , sur Shakspeare. 

On conçoit bien des oublis inséparables d’un travail 
immense et précipité. Des noms intéressants pour la bi- 
bliographie britannique pouvaient ne pas arrêter M. de 
Châteaubriand; mais, on devait croire que, contraint de 
beaucoup abréger et de beaucoup supprimer, il s’atta- 
cherait surtout à deux ordres de souvenirs, ceux qui se 
liaient à l’histoire du génie de Milton, première occasion 
de cet Essai, et [ceux qui pouvaient offrir de riches 
tableaux à la critique littéraire. 

Sous le premier point de vue, Spencer, un des trois 
poêles anglais qu’étudiait sans cesse Milton, celui-là même 
qu’il reconnaissait pour son modèle 1 , en parlant à Dryden, 

1 « Milton has acknowlcdg’d to me, that Spencer was liis ori- 
ginal. « Dryden’s Préfacé to Fables, cte., 

14 
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Spencer, dont il imite souvent les expressions vieillies et 
les nombres harmonieux, ne méritait-il pas quelque atten- 
tion? Suffit-il de le dire ennuyeux et glacé? Sans adopter 
toute l’opinion des critiques anglais modernes, qui ont 
démesurément loué le siècle littéraire d’Élisabeth, et n’ont 
vu de poésie qu’à celte époque, faut-il ne tenir aucun 
compte do l’admiration qu’inspirait Spencer à ses con- 
temporains? Et peut-on, en le parcourant, n’être pas 
frappé du vif éclat de ses peintures? L’allégorie sans doute 
y est fréquente : mais n’admire-t-on pas l’allégorie de la 
mollesse dans Iîoileau, et tant d’autres allégories dans 
Ovide? n’admire-t-on pas celle de l’injure et des prières 
dans Y Iliade? L’allégorie, où Spencer a personnifié le 
désespoir, est digne du génie antique et comptée parmi 
les plus beaux vers de la langue anglaise. En dehors de 
toute allégorie et de la fade apothéose d’Élisabeth , il y a 
d’ailleurs, dans la Reine desjées, un roman de chevalerie, 
quelquefois amusant et animé, comme Arioste, et qui 
réfléchit avec splendeur les faits d’armes et les jeux du 
moyen âge : on y reconnaît les fêtes d’Élisabeth et le génie 
aventureux et brillant de quelques hommes de son temps. 

Nous regrettons que cet ouvrage n’ait pas réveillé dans 
la pensée deM. de Chateaubriand le nom de l’homme, au- 
quel il est dédié, de ce célèbre et infortuné Walter lia- 
leigh, courtisan, écrivain, guerrier, navigateur, douze ans 
prisonnier d’État, après une condamnation capitale, puis, 
délivré pour commander une expédition maritime, et mis 
à mort, à son retour, en vertu de son ancien jugement, 
mais, au fond, pour avoir trop bien combattu les Espa- 
gnols, les ennemis de son pays. On eût aimé à revoir ce sou- 
venir sous l’énergique pinceau de l’auteur de Y Essai. 

Ralcigh, qui, par scs propres écrits, occupe une place 
dans la littérature anglaise, avait été le protecteur et l’ami 
le plus éclairé de Spencer; ils avaient partagé le triste 
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séjour de l’Irlande, et vécu ensemble sur cette terre de 
spoliation et de conquête, où Spencer composait des Pas- 
torales, par un mensonge commun aux poètes, comme le 
dit ailleurs M. de Chateaubriand. 

Dans une de ces pièces mêmes, intitulée le retour de 
Colin Clout, l’influence poétique de Raleigh sur son ami 
est heureusement exprimée. 

« Un jour, dit-il, je me tenais assis, comme c’était ma 
« tâche, au pied de la montagne de Mole 1 , gardant mon 
« troupeau, parmi les frais ombrages des aunes verts qui 
« bordent le rivage de la Mulla : c’est là qu’un berger 
« inconnu vint à me découvrir, soit attiré par la douceur 
a de ma flûte, dont les doux accords se faisaient entendre 
« au loin, soit conduit vers moi par quelque hasard. Et, 
« quand je lui demandai de quel lieu il venait, et com- 
« ment il se nommait, il me dit qu’il se nommait le ber- 
« ger de l’Océan, et qu’il vepait de bien loin, dans la 
« haute mer. Et, s’asseyant près de moi sous la même 
« ombre, il me pressa de jouer quelque air agréable; et, 
« quand il eut entendu la musique que je faisais, il se 
« sentit lui-même tout charmé ; et , pour rivaliser avec 
« moi, il prit en 2 main ma flûte, qui avait excité l'émula- 

1 One day, quoth lie, 1 sat, as was my trade, 

Under the foot of Mole, that mountain hore, 

Keeping my shcep, amongst the cooly shado 
Of the green alders, by the Mulla’s shore. 

»... himself he did ycleep 

The shepherd of the Océan by name, 

And said he came far from the main sea deep. 


Yet æmuling my pipe, he took in hond 
My pipe, bcforc that æmuled of many, 

And played thereon ; for well that skill he conned , 
Himself as skillful in that art as any. 
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« lion de tant d’autres, et il en joua lui-même; car il 
« était autant qu’un autre habile en cet art... » 

Nous ne suivrons pas le chant pastoral attribué par le 
poète à l’entreprenant et valeureux Raleigh. Mais n’y 
a-t-il pas une grâce singulière dans l’allusion aux hardis 
voyages de ce berger de l’Océan, qui avait équipé et con- 
duit tant de flottes, découvert la Virginie, fait trois expé- 
ditions à la poursuite du chimérique pays d 'Eldorado, et 
qui venait s’asseoir près du poète solitaire, et sows la 
même ombre? 

Raleigh d’ailleurs devait se plaire à celte alliance; car, 
parmi toutes ses ambitions, il avait celle de la poésie. Le 
temps, et peu nous im|K>rte, a fait disparaître son poème 
de Cinthia, dont Spencer a vanté les vers délicieux, par- 
fumés de nectar, à la louange d’Élisabeth. Mais, sous la 
rude main du malheur, Raleigh devint plus noblement 
poète : lui, que ses calomniateurs avaient accusé de tout, 
même d’athéisme, il fit dans sa prison quelques hymnes 
chrétiennes d’une grande beauté pour les sentiments et 
l’harmonie. 

Avec tous ces titres de vie active et de talent litté- 
raire, comme esprit original, et comme illustre malheu- 
reux, nous regrettons que Raleigh n’ait pas obtenu de 
M. Châteaubriand quelques-unes de ces lignes expressives 
qui caractérisent et fixent un souvenir. Comment n’est-il 
pas même nommé, dans la nomenclature un peu surabon- 
dante des plus fameux contemporains de Shakspeare 1 ? 

Parmi les omissions du même genre, il faut encore 
indiquer le silence presque absolu gardé sur Bacon. Car 
la mention rapide de ce grand nom, à côté de ceux de 
Surrcy et de Thomas More ne suffirait pas, quand même 
il ne s’agirait que de poésie. Nul écrivain britannique, en 

1 Tome 1 er de YEssai, p. 295. 
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effet, n’a parlé sa langue avec plus d’imagination que 

Bacon, et ne l’a plus enrichie. En laissant de côté ici 
et sa méthode philosophique, et toutes les notions qu’il 
a fait passer des sciences dans l’usage, Bacon devrait 
figurer dans Y Essai, comme un des premiers maîtres de 
l’éloquence anglaise. Ses Essais de morale sont, à eet 
égard, un modèle qu’on ne peut trop étudier. Toujours 
ingénieux, expressif et coloré, quelque langue qu’il parle, 
Bacon, quand il écrit en latin, mêle fréquemment à la 
vivacité des images la barbarie, ou le néologisme scolas- 
tique des termes; mais, dans sa propre langue, il n’a pas 
moins de correction que d’éclat. Le mérite d’habile et 
noble écrivain ne lui a jamais été contesté par ceux mêmes 
qui ont attaqué ses opinions et sa méthode, avec le plus 
de rigueur et d’amertume. Sa vie de Henri Vil, qu’on ne 
peut juger sur une citation moqueuse de Voltaire, est un 
des meilleurs ouvrages historiques de l’Angleterre : son 
Atlantide, imitation de l 'Utopie de Thomas More, mais 
bien supérieure au modèle, est une œuvre d’exquise élé- 
gance, quoique non terminée. Et, en tout, Bacon a exercé 
tant d’influence et répandu tant d’idées, que Ton conçoit 
difficilement un ouvrage sur la littérature anglaise, où il 
n’occupe aucune place. Le seul motif qu’on puisse donner 
de ce silence, c’est apparemment la célébrité même d’un 
tel nom : De Carthagine si 1er e, qaàm parùm dicere , 
satius pulo. C’est aussi sans doute l’impatience qu’avait 
l’illustre traducteur de Milton d’arriver à Shakspeare, et 
de rouvrir cette large source de controverse et de poésie. 

Shakspeare et Milton, les deux grandes renommées, les 
deux puissances originales de la poésie anglaise, offrent, 
en effet, un singulier contraste : l’un le plus inculte, le 
moins lettré, l’autre le plus érudit des poètes. Et toutefois, 
malgré cette différence d’origine, il y a beaucoup d’affi- 
nité entre leurs deux génies : et même dans leurs plus 

14 . 
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lieurcuscs inspirations, là où ils sont vraiment gracieux on 
sublimes, ils ont l’un et l’autre cette même affitiité avec 
les plus grands génies des siècles classiques.Tant il est vrai, 
comme l’a dit un érudit, homme de talent, qa'il n'y a pas 
devx théories de l'art d'écrire ; mais une règle éternelle 
du grand, du simple et du beau, type de l’âme humaine, 
qui admet et renferme les différences individuelles, comme 
le type du visage humain, dans ses lignes primordiales, 
laisse place à toutes les variétés et à tous les caractères 
de la physionomie ! Que si vous prétendez changer ce type 
originel, vous ne créez pas, vous défigurez ; et vos inno- 
vations sont des monstres. 

Cette conséquence sort avec une grande énergie des 
beaux chapitres de M. de Chateaubriand sur Shakspearc, 
et des considérations neuves, des généralités éloquentes, 
ou des spirituelles boutades, que lui inspire encore ce sujet 
traité tant de fois. Là se retrouve la manière de l’auteur 
du Génie du christianisme , dans ce qu’elle a de plus écla- 
tant et de plus élevé, avec une pointe d’humeur et de 
gaieté, qui rend sa critique aussi amusante quelle est 
sévère et sensée. On avait déjà traduit et fait remarquer 
le beau sonnet de Milton à la gloire de Shakspearc. Il 
appartenait à l’auteur de l'Essai, lorsqu’il réunit les té- 
moignages épars de Milton sur Shakspearc, de Michel- 
Ange sur Dante, du Tasse sur Camoêns, de s’écrier élo- 
quemment : « Est-il rien de plus admirable que cette 
« société d’illustres égaux, se révélant les uns aux autres 
« par des signes , se saluant et s’entretenant dans une 
« langue d’eux seuls connue ! » 

Cette liste d’illustres égaux n’est pas close; et la posté- 
rité y comprendra sans doute le peintre des Martyrs, 
jugeant et traduisant Milton. 

Mais revenons à Shakspeare, dont l’étude prépare si 
bien à celle de Milton. Ici, nous aurons encore quelques 
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doutes à soumettre à l’auteur de Y Essai : ce ne sera pas 
sur les deux jugements opposés, qu’il a |>ortés de Shaks- 
peare, à des époques diverses ; ce ne sera pas sur le re- 
proche qu’il se fait de l’avoir autrefois examiné avec la 
lunette classique, « instrument excellent, dit-il, pour 
« apercevoir les ornements de bon et de mauvais goût, 
<r mais microscope inapplicable à l’observation de Ten- 
et semble; » ce ne sera pas, enfin, pour avoir comparé la 
phraséologie de Shakspeare au style emphatique et bar- 
bare d’un versificateur français du seizième siècle, auteur 
de la Guisiade. Ce jugement sur la lunette classique, et 
ces propositions pour ou contre Shakspeare pourraient être 
fort contestés, sans doute; mais nos remarques, porteront 
sur un autre point, qui tient plus à l’histoire littéraire, et 
a fort occupé la critique anglaise, dans ces derniers temps. 
11 s’agit de l’art dramatique, au siècle d’Élisabeth. 

« Les auteurs dramatiques, contemporains de Shaks- 
« peare, dit M. de Chateaubriand, étaient Robert Green, 
« Heywood, Decker, Rowley, Peel, Chapman, Ben Johnson, 
« Beaumont, Fletcher : Jacel oratio. » Le nombre seul de 
ces écrivains avertit que le génie de Shakspeare n’a pas 
été aussi spontané et aussi solitaire qu’on le croit ordi- 
nairement. Mais ce n’est pas tout; cette liste est peu 
exacte ; et il y manque plusieurs hommes qui mêlèrent à 
l’irrégularité du théâtre de leur siècle beaucoup de force 
ou d’élégance, Marlowc l’auteur de Faust, Midleton, Ford, 
et enfin Massinger, pur et pathétique écrivain, tant admiré 
de nos jours par le savant Gifford. 

En général, nous ne croyons pas aux réhabilitations 
tardives en littérature; et nous ne supposons pas qu’il y 
ait dans le passé, non plus que dans le présent, de grands 
génies méconnus, que la critique puisse découvrir et 
mettre en lumière. Mais, l’abondance de verve théâtrale, 
qui marqua l’époque d’Élisabeth, ne nous paraît pas chose 
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douteuse, ni récemment découverte. A part même Sliaks- 
peare , cette époque fut singulièrement féconde en œuvres 
dramatiques, mêlées de barbarie et de grandeur; et, quoi- 
que le nom de Shakspeare ait seul prévalu sur les autres 
renommées dramatiques du temps, et les ait obscurcies 
de sa lumière, il est facile de trouver, un peu avant lui et 
autourde lui, chez des auteurs anglais inconnus en France, 
quelques traces d’une puissance presque égale à la sienne, 
et comme des effluves du même génie. 

Apparemment, dans les grandeurs historiques de cette 
époque, dans ses catastrophes sanglantes, depuis l’écha- 
faud de Marie Stuart jusqu’à l’échafaud d’Essex, enfin, 
dans la personne même d’Élisabeth, austère, vindicative, 
passionnée, aimant les fêtes comme une femme, la poli- 
tique et la guerre comme un grand roi, il y avait quelque 
chose qui suscitait particulièrement cette imagination 
sérieuse, âme de la tragédie. Peut-être aussi, là où plu- 
sieurs réussissent à la fois, doit-on présumer que le succès 
était moins difficile; et les grands effets d’un art mêlé de 
barbarie sont, à tout prendre, plus accessibles et plus 
communs que la perfection du génie. Je le croirais volon- 
tiers, en voyant, à côté du minerai d’or de Shakspeare, 
d’autres veines précieuses et longtemps négligées sillonner 
le même fonds. La singularité du génie de Shakspeare en 
paraîtra moins soudaine, moins étonnante; mais elle 
sera mieux comprise; et cette comparaison instructive 
méritait d’occuper l’historien de la littérature anglaise. 

A part cette omission, qui nous cache la véritable édu- 
cation de Shakspeare, celle qu’il reçut de ses prédéces- 
seurs et de ses rivaux, tout ce que dit M. de Châteaubriand 
est instructif et piquant, et semble neuf, ou rajeuni par 
l’expression. * 

Les sonnets de Shakspeare lui ont fourni plus d’un 
indice, ou d’une conjecture ingénieuse sur la vie peu 
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connue de ce grand poêle. Seulement est-il bien vrai, 
d’après ce témoignage, que Shakspeare ait jeté ses poèmes 
dramatiques sans aucun souci de l’avenir, et qu’il n’ait 
pas eu, comme on dit aujourd’hui, conscience de son 
génie? Pope avait assuré quelque part, que Shakspeare est 
devenu immortel, malgré lui, grctv immortal in oivn des - 
pile; et l’auteur de l'Essai, en répétant cette opinion com- 
mune, qu’il appuie de la traduction inexacte d’un sonnet 
de Shakspeare, fait, sur la vanité de la gloire, des réflexions 
éloquentes et trop désintéressées. Mais, Shakspeare lui- 
même nous dit le contraire dans un autre sonnet: 11 y pro- 
met l’immortalité 1 à l’ami puissant, dont il célèbre les ver- 
tus. « Quand 2 , lui dit-il, vous serez enseveli, aux yeux 
« des hommes, vous aurez pour monument mon vers 
« heureux, que liront un jour des yeux qui n’existent pas 
* encore. Un jour, des voix à naître raconteront votre 
a existence, alors que tous vos frères de ce monde seront 
« morts. Vous vivrez ( telle est la puissance de ma plume ), 
« là où la respiration est le plus vivante, dans la bouche 
« même des hommes. » Sauf le jeu de mots du dernier 
vers, Horace n’eût pas mieux dit à Mécène. 

Les sonnets de Shakspeare, au reste, sur lesquels on a 
déjà beaucoup écrit, seraient à eux seuls dignes d’un long 
et piquant chapitre : le sujet de ces petits poèmes tra- 

1 Your namc from hence immortal life shall hâve : 


Wlien* you entombed, in men’s eyes, shall lie, 

Your monument shall be my gentle verse, 

Which eyes not yet created shall o’er-read ; • 

And tongues to be your being shall rehearse, 

VVhen ail the breathers of tliis world arc dead : 

You stili shall live ; such virtue hath my pen! 

Where breath most breathes, even in the mouth of men. 
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vailles à la façon de Pétrarque, ou du moins de scs imita- 
teurs anglais, Daniel et Surrey, paraît souvent une énigme ; 
les allusions en sont curieuses; la forme en est d’un art 
exquis de langage. Le sens, que l’illustre traducteur a 
manqué trop souvent, par oubli de quelques idiotismes, 
est en général mélancolique et profond. 

Mais un autre nom, un autre sujet semble attendu par 
le lecteur, et nous domine : c’est le nom, la vie, le génie de 
Milton, de celui-là même auquel se rapporte tout le 
travail de M. de Chateaubriand, et dont il s’était déjà tant 
de fois occupé, dans ses études de jeunesse, dans ses 
grands ouvrages de critique, et d’imagination, dans ses 
controverses politiques et jusque dans son discours de 
réception préparé pour l’Académie. 11 semble, en effet, 
que M. de Chateaubriand, presque toujours, ait eu à sa 
droite, ou à sa gauche, cette grande vision de l’Homcre 
anglais. À qui l’interrogerait sur sa route, sur son but, 
ses efforts, il pourrait parfois répéter, en changeant le 
nom, la réponse de cet Anglais royaliste : « Je vais, où 
« me conduit l’ombre de Montrose. » 

Ainsi, dans quelques chapitres tout, littéraires de son 
Génie du Christianisme, la poésie biblique de Milton était 
magnifiquement célébrée : Un chant presque entier des 
Martyrs lui était emprunté et reproduisait jusqu’aux hor- 
reurs bizarres de l’allégorie du péché et de la mort. Plus 
tard, le vote de Chénier, dans le procès de Louis XVI, 
rappelait à M. de Chateaubriand l’apologie régicide de Mil- 
ton, pour le peuple anglais, et le long anathème, dont ce 
souvenir avait frappé l’immortel auteur du Paradis perdu. 
Enfin, en répondant à un des proscripteurs de Louis XVI, 
M. de Chateaubriand heurtait encore et prenait à pleines 
mains, pour les briser, quelques-uns des sophismes meur- 
triers, que le fanatique Secrétaire du long parlement avait 
transmis aux impitoyables athées de la Convention. 
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Après ccs préludes tant répétés, sur un même sujet, il 
n’y avait plus, ce semble, pour M. de Chateaubriand, 
qu’une manière d’y revenir, l’étude impartiale, la contem- 
plation attentive du grand poète,. dans son grand ouvrage. 
Sans doute les incidents de la vie, les troubles de l’âme, 
les rêves de l’imagination, au milieu des épreuves et sous 
l’angoisse de la réalité, ne devaient pas être retranchés 
de cette étude ; mais, ils n’en étaient qu’un côté secon- 
daire. Le divin poète, le poète dégagé des vapeurs de la 
terre et rayonnant d’une lumière céleste, dans l’apothéose 
de son génie ; c’était là ce qui devait rester de Milton, pour 
son interprète. 

Cela, M. de Chateaubriand l’a compris admirablement 
et marqué de même. Je n’en voudrais pour preuve que 
son parallèle , si court et si poétique , entre Bossuet et 
Milton, entre le sublime orateur et le sublime poète : 

Quique sacerdotes casti dùm vita manebat. 

Musæum, ante, omnes, 

A celte hauteur, rien n’apparalt plus que le rayon de feu 
de Moïse posé sur la mitre de l’évêque, ou sur la couronne 
du poète. 

Une des affinités singulières de ces deux génies, c’était 
leur puissance d’imagination studieuse et d’enthousiasme. 
Ils voyaient l’Orient par la Bible ; ils voyaient l’invisible 
et le surnaturel par les yeux des prophètes. 

M. de Chateaubriand admire, dans Bossuet, la reine 
Marie-Thérèse, « courant aux autels, pour y goûter, avec 
« David, un humble repos, et s’enfonçant seule dans son 
a oratoire où, malgré le tumulte de la Cour, elle trouvait 
« le Carmel d’Ëlie, le désert de Jean, et la montagne si 
« souvent témoin des gémissements de Jésus. » Il lui 
semble qu’en cela l’évêque a naïvement décrit sa propre 
extase dans le temple, et parmi les bruits du monde, qu’il 
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traverse, sans y mettre son cœur. N’est-ce pas avec le 
môme naturel, la même vérité de croyance, sous une 
forme plus poétique encore, que Milton, oublié, proscrit, 
aveugle, saluant la lumière qui ne visite plus ses regards 
obscurcis, atteste dans quelques vers sa contemplation 
assidue et son mélancolique amour des lieux saints : 

« Car, pour cela 1 , dit-il, je ne cesse pas davantage d’errer 
« là où les Muses hantent la claire fontaine, le bocage om- 
« breux et la colline dorée du soleil, épris que je suis rnoi- 
« même de la passion des chants divins. Mais, toi surtout, 
« ô Sion, toi et les ruisseaux bordés de (leurs qui, plus bas, 
« baignent tes pieds sacrés et murmurant s’écoulent, je 
« vous visite, dans la nuit ; et parfois je me rappelle ces 
« deux autres, mes égaux dans le malheur (puissé-je de 
« même leur être égal en gloire ! ) l’aveugle Thamyris et 
« l’aveugle Homère, et Tirésias et Phinée, prophètes an- 
u tiques; et alors, je me nourris de pensers qui font se 
a mouvoir d’eux-mêmes les nombres harmonieux, comme 
« l’oiseau, durant sa veille, chante dans l’obscurité et, 
« caché sous l'ombrage le plus épais, module son nocturne 
« concert. » 

Ne s’arrêtant, comme il en a le droit, qu’aux grands 
traits du parallèle entre Milton et Bossuet, M. de Chateau- 
briand y jette un charme majestueux. Quoi de plus beau que 
son regret sur l’ignorance mutuelle, où ces deux génies, 
de même race et de même date, ont vécu l’un de l’autre, 


i 


Yet not tlie more 
Ccasc I to wander, wlierc the muses liaunt 
Clear spring, orshady grove, orsunny hill, 
Smit witli the love of sacred song; but cliicf 
Thee, Sion, and the flovvery brooks benealh, 
Thut wush iliy hallow’d feet andwarbling flow, 
Nighlly I visit. 


Book III. 
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à travers quelques lieues de mer et les antipathies pro- 
fondes qui les séparaient? 

Bossuet avait sans doute entendu parfois citer Milton, 
comme le criminel défenseur d’une cause impie, comme 
un rhéteur factieux et sanguinaire, tombé sous le fouet 
d’un autre protestant plus honnête homme, le docte Sau- 
maise. L’austère Milton, entre ses recherches érudites et 
ses rêves poétiques, ne soupçonnait pas peut-être qu’il y 
avait dans la Cour papiste et l’Église profane de France, 
une autre voix formée sur celle des prophètes, enrichie 
de tous les trésors des livres saints, et, comme la sienne, 
sublime et simple, mais pour honorer, pour instruire les 
grandeurs de la terre, et non pour les insulter et les 
abattre. 

Aussi, ces deux hommes extraordinaires, inconnus l’un 
à l’autre, leur admirateur, poète comme eux, les compare 
à deux aigles des montagnes, dont les aires sont séparées 
par de lointaines distances et qui ne se rencontrent pas 
dans la hauteur de leur vol, parce qu’il faut à leur instinct 
de solitude un grand espace vide dans les deux. 

Admettons ces images, ces fantaisies d’admiration 
heureusement expressives, parce qu’elles font sentir la 
puissance du génie, pour peindre ce qui lui ressemble à 
lui-même; mais, ne craignons pas d’ajouter quelques in- 
dices plus modestes glanés à la suite. Il n’est pas indiffé- 
rent de rechercher dans la variété des écrits de Milton, 
dans ceux qui paraissent le plus éloignés et le plus in- 
dignes de son œuvre sublime, la trace première de cette 
œuvre, et comme les signes précurseurs de la grande créa- 
tion, qu’il a si longtemps portée dans son sein, entre les 
orages et les méditations de sa vie. 

Ce n’est pas assez que jeune, durant ces secondes et 
libres études qui succédèrent pour lui, dans la retraite, à 
la vie laborieuse des universités, il ait épuisé d’une insa- 
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liable ardeur la philosophie, l’histoire, la poésie grecque, 
qu’il en ait embrassé de mémoire les plus grandes beautés, 
qu’il en ait écrit la langue, que tout ce qui reste des lettres 
latines lui fût présent, comme une autre antiquité plus 
récente et toute familière : ce n’est pas assez qu’à la pré- 
dilection pour l’orient biblique, à la lecture assidue de 
l’hébreu, il ait joint la passion et le goût habituel de l'i- 
talien moderne, qu’il en ait su par cœur le plus grand 
poète, qu’il en ait imité savamment la poésie, qu’il en ait 
étudié d’instinct l’harmonie sous le ciel de la Toscane, et 
dans les fêtes des prélats romains ; à tous ces préludes, à 
tout ce noviciat fécond, ajoutez la pensée toujours pré- 
sente, le rêve, l’ambition du poëme divin, qu’il devait 
accomplir presque au terme de sa carrière, dans la matu- 
rité de son génie et de son malheur. 

Feuilletez, en effet, ses traités de controverses théolo- 
giques, que notre goût dédaigne, et qui furent le début et 
l’arme de Milton, dans la révolution anglaise. Sous la sub- 
tilité savante des questions et l'àpreté du langage, vous 
entrevoyez, comme par échappées, la lumière de ce ciel 
poétique, auquel il aspire : vous lisez un premier traité sur 
la réformalion de l’Église, plein d’amères injures contre 
les prélats, les bénéficiers et contre tous les abus vrais ou 
taux de l’Église anglicane. L’impétueux controversisle 
s’arrête enfin, pour invoquer le Dieu révélateur et juge et 
le prendre à témoin de l’innocente intention de ses atta- 
ques si vives ; il pressent l’époque, où elles ne seront plus 
nécessaires, pour défendre la vérité pure, et pour la déli- 
vrer d’un honteux asservissement ; il salue avec transport 
celte heure favorable ; et, il y voit pour lui-même le com- 
mencement d’un autre ministère. 

« Alors, s’écrie-t-il \ parmi les hymnes et les alléluia 

1 Then, amidst the hjmns and balleluiahs of saints, some one 
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« des saints, quelqu’un peut-être saura se faire entendre, 

« donnant un ton élevé à ses offrandes, et, sur des rythmes 
« nouveaux et majestueux, chantant et célébrant, ô mon 
« Dieu, tes divines miséricordes et tes merveilleux juge- 
« monts sur ce peuple, pendant toute la durée des âges. » 

Dans qn autre ouvrage, non moins technique et non 
moins amer, la même pensée reparaît avec plus d’étendue 
et presque sans voile, comme si le poète touchait au mo- 
ment de la mettre en œuvre. « Le temps, dit-il 1 , n’est pas 
« aujourd’hui favorable, et peut-être paraîtrai-je trop indis- 
« cret de donner, en quelque sorte, un compte exact de tout 
« ce que l’esprit, au dedans de lui-même, dans le champ 
« vaste de sa rêverie, est libre de se proposer, même d’am- 
« bitieuses espérances et de rudes entreprises, soit l’œuvre 
« épique, dont les deux poèmes d’Homère et ceux de Vir- 
t gile et du Tasse sont un modèle développé, et le livre 
« de Job un modèle concis, soit l’alternative de savoir 
« s’il faut , en cela , rigoureusement observer les règles 
« d’Aristote, ou suivre la nature, ce qui, chez ceux qui 
« connaissent l’art et se servent du jugement, n’est pas 
c une transgression, mais un rehaussement de l’art lui- 
« même; soit enfin, la question quel roi, ou quel cheva- 

* lier, avant la Conquête, pourrait être choisi, comme type 
c d’un héros chrétien ? » 

« Et, comme le Tasse laissait au gré d’un prince d’Italie 

* de lui commander d’écrire, ou sur l’entreprise de Gode- 
« froi contre les infidèles, ou sur Bélisaire marchant contre 
« les Goths , ou sur Charlemagne contre les Lombards; 


may perbaps, be heard offering, at high strains in new and lofty 
measures, to sing and celebrate thy divine mercies and marvcllous 
judgments in this land, throughout ail Ages. — Milton’ s in the first 
Treatise of reformation. 

» Milton’s a Treatise, on the reason of ckurch government. 
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« de même, si quelque confiance peut être donnée à Tins* 
« tinet de la nature et aux hardiesses de l’art, et s’il ne se 
« rencontre point à cela quelque obstacle, dans notre cli- 
« mat, ou dans la condition de ce siècle, peut-être ne serait- 
« il pas téméraire à moi, sur la foi de la même étude et du 
« même zèle, d'offrir un choix semblable à faire, parmi les 
« sujets de notre ancienne histoire. 

« 11 me semblait possible encore, soit d’essayer si ces 
a compositions dramatiques, domaine de Sophocle et 
« d’Euripide, ne paraîtraient pas plus instructives et plus 
« exemplaires pour un peuple, soit, dans l’occasion, d’i- 
« miter ces odes magnifiques et ces hymnes, où Pindare 
« et Callimaque, en quelques points, s’élèvent si haut. 

« Mais, les cantiques nombreux, épars dans le livre de 
« la loi et des prophètes, dépassant tout cela de beaucoup, 

« non pas seulement pour la divinité du sujet, mais pour 
« l’art même de la composition , peuvent être aisément 
« montrés supérieurs à tous les genres de poésie lyrique, 
« et par eux-mêmes incomparables. 

« De telles grandeurs poétiques, où qu’elles se ren- 
« contrent, sont le don inspiré de Dieu, rarement accor- 
« dées, mais à quelques-uns, dans chaque nation, bien 
« que la foule les méconnaisse : elles peuvent, en dehors 
« même de la chaire évangélique, nourrir et fomenter 
« dans un grand peuple, les semences de vertu et de 
« civilité, apaiser les troubles de l’esprit, monter les 
« affections de l’âme au véritable ton, célébrer, dans 
« de glorieuses et nobles hymnes, le trône et le cor- 
« loge du Dieu tout-puissant, et ce que sa haute Provi- 
« dence permet d’épreuves, dans son Église; puis en- 
« eorc, chanter les victorieuses agonies des martyrs 
« et des saints, les exploits et les triomphes des justes 
« et pieuses nations, dans leur lutte vaillante soutenue 
« par la foi, contre les ennemis du Christ, et déplorer 
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« les rechutes générales des Royaumes et des Pouvoirs 
« déviés de la justice et du vrai culte de Dieu. 

« Enfin, tout ce qu’il y a dans la religion de saint et de 
« sublime, dans la vertu d’aimable et de majestueux, tout 
a ce qui excite la sympathie et l’admiration, dans les 
« vicissitudes extérieures de ce qui est appelé fortune, 
« et dans les subtils détours et les reflux des pensées 
« intérieures, toutes ces choses celte force poétique 
« sait les peindre et les décrire avec leur puissante dou- 
« ceur, enseignant et déployant le code entier de la sain- 
« teté et de la vertu, avec toutes les autorités de l’exemple ; 
« et, sous l’impression d’un tel charme, près de ceux-là 
« surtout, dont le goût gracieux et délicat ne regarde pas 
a volontiers la vérité môme, s’il ne la voit élégamment 
« parée, elle réussit si bien que, tandis que les sentiers 
« de la vertu et de la vie sainte paraissent aujourd’hui ra- 
« boteuxet difficiles, quoiqu’ils soient réellement aisés et 
« agréables, ils paraîtront alors à tous les hommes faciles 
« et agréables, lors môme qu’il seraient laborieux et rudes.» 

Après cette effusion de rêves et de projets poétiques 
échappés de l’àmc de Milton, avec une abondance, qui se 
marque même dans l’entrainement presque irrégulier et la 
longueur, pour ainsi dire, indéfinie des périodes, le grand 
controversiste s’arrêtait, comme pour reprendre sa tâche 
austère. 11 s’excusait même de cette révélation anticipée, 
comme d’une distraction dans le combat, qu’il soutient, à 
ce moment. Mais, du milieu de ce repentir, il retombait 
dans son illusion poétique, par un irrésistible pen- 
chant, qui devait lui arracher bien d’autres sur la perte 
de tant de jours de sa vie, enlevés au calme heureux 
des lettres par la passion et la haine. Qu’il nous soit 
permis d’extraire et de traduire encore d’un de ses pam- 
phlets théologiques cette page, sans laquelle toute la 
poésie de Milton ne serait pas connue! 
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« Cette chose, que j’avais à dire et ces projets qüiont vécu 
« toujours au fond de moi , depuis que j’ai pu me sentir 
« capable de quelque effort glorieux à mon pays* je re- 
« viens encore à demander excuse des urgents motifs qui 
« m’en ont arraché l’aveu, par une révélation avortée 
« et précoce. L’accomplissement de ces projets dépend 
« d’une puissance, qu’il est au-dessus de l’homme de 
a promettre, n’était seulement que nul n’y aspira d’une 
« plus vive ardeur, que nul n’y travaillera d’une plus infa- 
a tigableconstance, que j’ose la promettre pour moi-même, 
a autant que pourront s’étendre ma vie et mon loisir. 

« Je ne vois pas sujet de honte à prendre avec tout lec- 
a teur éclairé cet engagement que, sous peu d’années, je 
a pourrai m’acquitter envers lui par le payement de l’œu- 
a vre, dont je me reconnais aujourd’hui débiteur; car, ce 
a n’est pas une œuvre à naître du milieu des feux de lajeu- 
a liesse, ni des vapeurs du vin, comme celle qui s'échappe 
a et se perd, au sortir de la plume d’un amoureux vulgaire, 
a ou de la verve de table d’un parasite riineur.Cetteœuvre, 
a non plus, ne sera pas obtenue par une invocation à la 
a déesse Mnémosyne et aux Sirènes ses sœurs , mais par 
« une ardente prière* à cet esprit éternel qui peut enrichir 
a de toute éloquence et de toute science, et qui envoie son 
a Séraphin, avec un charbon consacré sur son autel, 

1 Milton parle d’une ardente prière: « Devoutprayer to thateternal 
spirit, who can enrich with ail utterance and knowledge, and sends 
out his seraphim with the hallowed fue of his altar, to touch and 
purify the lips of whoin he pleases. » Bossuet se rencontrait avec Mil- 
ton dans le même langage, mais avec un accent de hauteur épisco- 
pale, lorsque ayant rapporté quelques indécentes rêveries du mysti- 
cisme, il ajoutait : « Mais passons : et vous, ô Seigneur, si j’osais, 
« je vous demanderais un de vos chérubins, avec le plus brûlant de 
* ses charbons, pour purifier mes lèvres souillées par ce récit, 
« quoique nécessaire. » 
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« pour toucher et purifier les lèvres de qui il lui plaît. 

« A cela doit être ajoutée une lecture intelligente et 
« choisie, un esprit constant d’observation, une vue jetée 
« sur tous les arts libéraux et toutes les grandes affaires, 
« jusqu’à l’heure où, pour l’acquit de cette tâche prépa- 
ie rée à mes périls et dépens, je ne refuserai pas do 
« venir braver l’attente de ceux qui n’auront point hésité 
« à risquer leur confiance, sur les meilleurs gages que je 
« puis leur donner. 

« Il ne me satisfait pas d’avoir ainsi révélé 1 mon dessein, 
t bien avant l’exécution; mais, du moins, je m’assure par 
« là de rendre manifeste, avec quel déplaisir, je souffre d’in- 
« terrompre la poursuite de semblables espérances et d’a- 
« bandonner une tranquille et plaisante solitude, nourrie 
a d’heureuses et intimes pensées, pour m’embarquer sur 
« une orageuse mer de bruit et de rauques disputes, em- 
« porté loin de la brillante image de la vérité, que j’ai- 
« mais à contempler, dans l’atmosphère douce et calme 
a d’études délicieuses. » 

En citant ces paroles d’une émotion et d’une harmonie 
toute charmante dans l’original, un compatriote, un ado- 
rateur de Milton déplorait, par d’autres motifs, cette longue 
et pénible distraction du poète : il gémissait, pour la gloire 
et les arts, que l’époque vigoureuse de cette noble vie, que 
ces années, où l’imagination a les ailes tendues, se soient 

1 Although it nothing content me tp hâve disclosed thus much 
before hand, but that I trust hereby to make it manifest with what 
small willingness, I endure to interruptthe pursuitof no less hopes 
than these, and leave a calm and pleasing solitariness, fed with 
chearful and confident thoughts, to embark in a troubled sea of 
noise and hoarse disputes, put from beholding the bright countenanco 
ol truth, in the quiet and the stillair of delightful studies. 

On the reason of church governmenl. 
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indignement et stérilement consumées sur des sujets 
éphémères. 

Notre dédain moderne des querelles religieuses pourra 
penser de même. Mais, ne serait-il pas plus juste de 
croire que ces labeurs, dont l’âpreté sévère, obsédant 
l’âme de Milton, y refoulait la poésie, en épuraient, en 
redoublaient la flamme interne? Tout ce qui, dans le 
cours de la vie se perd de temps, pour tel ou tel emploi 
de la pensée , n’est pas perdu pour la pensée même. 
Chaque homme supérieur a, sans doute, en soi un cer- 
tain trésor de puissance active qu’il peut déployer plus 
ou moins vite, mais qui ne s’épuise point par le retard. Et 
peut-être, d’après la vocation même du génie de Milton, 
avec l’antique et sombre gravité, où se plaisait sa poésie, 
convenait-il à semblable poésie de se produire, surtout 
dans celte arrière-saison sérieuse et triste, entre la matu- 
rité complète de l’esprit et le déclin commencé du corps, 
sous les souflrances de l’âme et après toutes les rudes 
épreuves de la vie. 

Gardons-nous donc de nous plaindre , ni de plaindre 
Milton de ces délais inspirateurs, de ces distractions 
fécondes et de cette création tardive, qui furent imposés à 
son génie. 

Tantæ mo'.is erat divinum condere carmen! 


Grâce à de telles conditions, en effet, il ne se fit pas seu- 
lement dans la tête et le cœur du poète ce qui nous étonne, 
cet amas extraordinaire de science et d’images, de souve- 
nirs et de passions, de rêveries sans limite et d’émotions 
présentes. Tout l’homme fut dominé par la préparation 
de son œuvre : l’homme tout entier fut le moule du grand 
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poète. Cela se voit encore, à quelques aveux, à quelques 
retours personnels jetés, à travers sa polémique, a Je 
«fus, dit-il quelque part, confirmé dans la croyance 
« que celui qui ne veut pas être déçu de son espoir d’é- 
« crire pour l’avenir de grandes choses, devait être lui- 
« même un véritable poème, un ensemble et un modèle 
« de ce qu’il y a de plus honorable, n’essayant pas de 
« chanter les louanges des hommes héroïques, ou des ci- 
« tés illustres, à moins qu’il n’ait en soi l’expérience et 
« la pratique de tout ce qui est digne de louange. » 

Et puis, à cette expression naïve d’un vertueux orgueil 
il ajoutait quelques détails de sa vie domestique, qu’il se 
croit obligé de faire connaître, pour répondre à des ca- 
lomnies de parti contre sa foi et scs mœurs. Il nous 
peint cette journée commencée si matin et toute remplie 
de travail : « Nos retraites du matin, dit-il, se font, où 
a elles doivent se faire, au logis, non dans la somnolence et 
« à digérer les mets trop abondants d’un festin de la nuit, 
« mais debout et au travail, dans l’hiver, avant que le son 
a d’aucune cloche éveille les hommes , pour le labeur, 
« ou la prière , dans l’été, presque toujours avec l’oiseau 
« qui se réveille le premier, ou pas beaucoup plus tard; 
« et cela, pour lire les grands auteurs, ou les faire lire, 
« devant moi, jusqu’à ce que l’attention commence à se 
« lasser et que la mémoire ait reçu sa pleine charge; puis, 
« viennent quelques exercices utiles et nobles, pour pré- 
« server la santé et la vigueur du corps, et pour que son 
« obéissance à l’âme soit agile, prompte’ct non appesantie 
« par la matière. » 

Sans doute, à ce long noviciat de l’inspiration épique, 
à cette éducation austère du corps, à cet infini travail de 
l’âme, à celte science, à cet enthousiasme, à ce génie vo- 
lontairement différé, pour des devoirs réels ou prétendus, 
le poète ne joignit que trop l’ardeur de la passion et celte 
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haine farouche, qui naît des troubles civils ; mais, cela 
aussi, fût-il un tort pour sa mémoire, dut servir à son 
œuvre et accroître sa puissance. Lui-même, parlant de 
quelques - uns des écrits de controverse , aujourd’hui 
reprochés à son nom, s’ils ne sont oubliés, il nous dit, 
« que s’il ne les avait pas faits et publiés, il aurait en- 
« tendu dans son cœur, tout le reste de sa vie, un cri de 
« découragement et de remords ; » et rien ne nous affirme 
que, dans ce fanatisme de fausse conscience que fait la 
passion, il n’ait pas rangé parmi ses devoirs prétendus 
les attaques mêmes contre un roi déjà victime et les in- 
sultes à son cercueil. 

Ce fut là le plus triste accès de la violence impla- 
cable, où le zèle religieux, l’horreur du despotisme 
royal, la passion de la liberté républicaine emportèrent 
Millon. Essayerons - nous d’en atténuer le tort chez 
un esprit, qui semble d’ailleurs avoir été naturellement 
généreux , et ouvert à tous les instincts de douceur et 
d’humanité? Faut-il penser que, selon le génie du temps, 
la préoccupation même de la Bible aidait à ce féroce 
aveuglement et faisait du malheureux Charles, sous la 
main de ses vainqueurs et de ses juges, une sorte de roi 
Agag, immolé sans pitié, même par la tribu sainte? Mais 
la vaste science de Milton, son étude des historiens, des 
philosophes, quelques-uns des jugements mêmes épars 
dans ses écrits sur les égarements des foules populaires, 
le montrent accessible à toutes les lumières de la politique 
et de cette modération généreuse, que recommandent 
Aristote et Plutarque. Milton était digne de penser 
comme Sidney, sur la condamnation de Charles 1"; il 
méritait de ne pas faire l’apologie des juges, après le 
meurtre, et n’aurait jamais dû tremper sa plume dans le 
sang du supplicié. Jamais si noble génie ne fit plus grande 
faute. 
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Selon toute apparence, Milton ne fut conduit là que par 
degrés, sous l’irritation croissante de la polémique, l’amer- 
tume des représailles, et aussi peut-être par les liens d’at- 
tachement et de parenté, qui l’unissaient au président de 
la Commission régicide, au jurisconsulte Bradshaw. La 
première attaque de Milton contre le roi Charles, bien 
qu’injuste, sur quelques points, n’avait pas été sans graves 
motifs : elle dénonçait la fatale erreur du roi dans ses 
essais de rapprochement avec les catholiques irlandais, et 
faisait remonter vers lui un soupçon de complicité san- 
glante, ou d’indulgence odieusement calculée. 

Engagé si avant, ulcéré des haines qu’il excitait, en- 
durci dans sa passion par les sacrifices qu’il croyait lui 
faire, et se vantant d’user les restes de sa vue au tra- 
vail qu’il appelait la Première et la Seconde Défense 
du peuple anglais, Milton ne vit plus dans cette œuvre 
que vérité, patriotisme, courage. Tout se transfor- 
mait pour lui : il fait du président Bradshaw le plus 
noble portrait : « Science des lois, élévation de génie, 
<i pureté morale, indépendance, sérénité, douceur. Infa- 
« tigable dans les conseils et les emplois publics, seul 
« répondant à tous, hospitalier et magnifique dans sa 
« maison, le plus fidèle, le plus sûr des amis, le plus 
« prompt à reconnaître les services, le plus généreux à 
« les payer de retour, empressé à secourir de sa fortune 
« les hommes pieux, les savants, tous ceux que distingue 
« quelque don de l’esprit, et aussi les hommes de guerre, 
« les braves atteints par le malheur et, lorsqu’ils n'ont 
« pas besoin de son secours, les accueillant du moins de 
« ses égards et de son allection. — S’agit-il de la cause 
« d’un opprimé à défendre? faut-il lutter contre la faveur, 
« ou la violence des puissants? faut-il accuser l’ingrati- 
« tude publique envers quelque bon serviteur du pays? 
a Personne ne verra faiblir, dans cet homme, ni l’élo- 
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« quence, ni la fermeté ; personne n’ambitionnera pour 
« soi un défenseur plus capable et plus intrépide, un ami 
« plus tutélaire et plus éloquent que celui, dont ni me- 
« naces, ni craintes, ni séductions ne pourraient jamais 
« troubler la droiture de cœur, ou altérer la fermeté d’âme 
« et l’inébranlable contenance 1 . » 

Ce sont là de belles paroles, pour relever le caractère de 
l’homme qui, dans le procès de Charles I er , ne se montra 
qu’un dur et implacable légiste. Ajoutons seulement que 
si Brasdhaw fut un instrument docile de Cromwell, il ne 
fut pas un instrument avili. Mandé devant le conseil du 
protecteur, après le coup d’État contre le Parlement, il 
refusa de recevoir une nouvelle Commission de principal 
juge pour le comté deChester ; et il commença sa tournée 
ordinaire, comme s’il eût agi de plein droit, et sans égard 
au Pouvoir nouveau. 

Bientôt après, exclu de tout, il se retira dans sa maison, 
et frappé de maladie, mais non affaibli de courage, il se 
prépara religieusement à la mort, en croyant pouvoir 
compter parmi ses mérites, au tribunal de Dieu, la terrible 
sentence, que lui-même avait prononcée. 

Nul doute que ce fanatisme si grave et si sincère d’un 
parent et d’un ami n’ait dû être contagieux pour Milton. 
Quelques détails particuliers attestent d’ailleurs un com- 
merce intime entre le lord Président et le Secrétaire latin 
du conseil d’État. Quelque temps après le procès du roi, 
une lettre de Bradshaw au lieutenant général Cromwell, 
déjà tout puissant, demandait, pour alléger le travail de 
Milton, presque aveugle, le secours d’un secrétaire adjoint, 
et désignait à cet office le poète latin Marvel, le disciple 
et l’aini du grand poète. Le vœu fut aussitôt rempli; et 
Milton, déchargé des détails de son emploi, n’en mit que 

1 Milton’e Works, vol. II. 
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plus d’infatigable ardeur dans les œuvres de controverse 
publique, dont il se chargea, devant le monde et la pos- 
térité. 

D’odieuses vengeances de la faction contraire, l’exemple 
de deux membres de la haute cour assassinés en Hol- 
lande par des émigrés royalistes, avaient élevé d’autant 
plus la fierté de Milton, par le mépris du péril et l’indi- 
gnation contre des crimes partis de si bas. Il gardait 
d’ailleurs, comme Bradshaw lui-même, la conscience de 
n’avoir démenti sa première cause par aucune faiblesse , 
et de point abandonner pour un maître la liberté qu’il 
avait trop servie. 

M. de Chateaubriand a dignement reconnu ce caractère 
des principaux républicains anglais. Ils purent être impru- 
dents et injustes dans leurs efforts, inexorables dans leurs 
premiers succès; ils ne furent pas du moins apostats de 
leurs principes. Après avoir été les adversaires d’un roi, ils 
ne se firent pas les serviles soutiens d’un despote. Les uns 
rompirent ouvertement, s’éloignèrent, pour vivre dans la 
pauvreté et la persécution, et ne furent, par moments, 
ramenés sur la scène, dans les assemblées, dont essayait 
Cromwell, que pour lutter de nouveau; d’autres, en 
restant, sous ses yeux, dans les fonctions publiques, con- 
servaient une honnête liberté de langage, et cherchaient 
encore à le modérer et à l’avertir. 

Tel était le rôle de Milton, et sans doute l’excuse qu'il 
se donnait à lui-même. Ainsi, dans un traité latin publié, 
peu de temps après la pleine victoire du Protecteur 1 , il 
lui disait : « Respecte notre attente et l’espérance de la 
« patrie sur toi ; respecte la présence et les blessures de 
« tant de vaillants hommes qui, sous ta conduite, ont si 
« bien combattu pour la liberté ; respecte aussi les mânes 


1 Milton’» Works, \ol. III. 
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« de ceux qui ont succombé dans la lutte; respecte l’opi- 
« nion des autres États et les grandes choses qu’ils se 
« promettent de notre liberté si vaillamment conquise, et 
« de notre république si glorieusement élevée. Si, aujour- 
« d’hui, comme par avortement, elle disparaissait, rien 
« de plus malséant et de plus honteux n’aurait pu arriver à 
« ce peuple. Songe enfin à le respecter toi-même ; et cette 
« liberté, pur le prix de laquelle tu as souffert tant de 
« fatigues, bravé tant de périls, aujourd’hui qu’elle est 
« acquise, ne soutire pas qu’elle soit violée par toi, ou 
« amoindrie pour personne. » 

Puis, avec une candeur égale à sa fierté d’âme, le poète 
conseillait à Cromwell cette piété, cette vertu, cette jus- 
tice, dont il faisait la condition du pouvoir; et on eût dit 
qu’il l’espérait encore. Mais le jour même, où il venait 
présenter au Protecteur, dans son palais, ce noble et inu- 
tile écrit, un de ses plus dignes amis, le colonel Overton, 
humain, généreux, ami des lettres, était jeté dans un 
cachot : et les républicains pouvaient juger quel maître 
ils s’étaient donné. 

Remercions encore ici M. de Chateaubriand d’avoir fait 
admirablement sentir, combien tous ces mécomptes du 
publiciste trompé, ces humiliations d’une noble espérance, 
ces dépits concentrés dans une âme généreuse et fidèle 
laissaient du moins au poète solitaire et mécontent la 
dignité morale, que voulait son grand ouvrage. Il était 
blessé dans ses amis, révolté dans sa juste haine du pou- 
voir arbitraire; mais par cela même, comme son cœur 
n’était pas dégradé, il gardait tout son génie ; et il en sen- 
tait la llamme, à l’étroit ici-bas, monter vers le ciel. 

A cette vie publique du poète, étudiée surtout comme 
une des sources de son œuvre immortelle, il restait à 
joindre ce qu’on sait aussi des biens et des maux de sa vie 
privée. L’auteur du Paradis perdu a excellé dans le sur- 
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uaturel, le terrible, le gracieux et le simple. Pour nous 
expliquer la ravissante douceur des peintures de son Éden, 
il ne suffit pas de rappeler, comme l’a fait son biographe, les 
amertumes de sa première union conjugale et son ardente 
polémique, à l’appui de la liberté du divorce. On conçoit 
mieux la tendresse de cet altier génie, en jetant les yeux 
sur le sonnet que, veuf une seconde fois, il adressait à la 
mémoire de sa seconde femme, morte en couches, après un 
an de mariage. Le dur jacobite, Samuel Johnson, a plai- 
santé sur ce témoignage de douleur, qu’il appelle un 
pauvre sonnet. Je ne crois pas cependant que Pétrarque 
ni Camoëns aient eu jamais mélancolie plus tendre et 
plus vraie; et je regrette que M. de Chateaubriand n’ait 
pas connu et traduit lui-même ces touchantes paroles : 

« il m’a semblé 1 que je voyais la sainte, ma défunte 
« épouse, conduite à moi du fond de la tombe, comme 
« Alceste, que le fils héroïque de Jupiter, l’ayant reprise 
« de force à la mort, rendit à son heureux époux, encore 
# toute pâle et languissante. La mienne, semblable à la 

1 Me thought, I saw my late espoused saint 

Brought to me, like Alcestis, froin the grave, 

Whom Jove’s gréât son to her glad husband gave, 

Rescued from dealh by force, tho’ pale and faint. 

Mine, as whom wasb’d from spot of ehild-bed taint 
Purilicalion, in the old Law, did save, 

And such as yet once more 1 trust to hâve 
Full sightof her, in heaven, without rcstraint, 

Came vested ail in wbite, pure as her mind : 

Her face was veil’d ; yet to my fancitd siglit 
Love, sweetness, goodness In her person shin’d 
So clear, as in no face with more delight : 

But, O! as, to embrace me, sheinclin’d, 

I vak'd; she lied; and day brought back my night. 

Milton’s Sonnets. 
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« femme qu’au sortir des souillures de l’enfantement, la 
« purification de l’ancienne loi montrait saine et sauve, 
« ou telle que j’espère avoir d’elle la pleine vision, dans les 
« cieux , venait à moi toute vêtue de blanc , et pure 
« comme son âme : sa face était voilée. Cependant, à 
« ma vue imaginaire, brillaient sur sa personne amour, 
« douceur, bonté, si clairement apparus, qu’ils n’eurent 
« jamais plus de charme sur un visage humain. Mais, 
« hélas ! lorsque, pour m’embrasser, elle se penchait, je 
« m’éveillai; elle disparut; et le jour a ramené ma nuit. » 

Avec cette jeune femme, enlevée si tôt au mari qui, sans 
avoir connu les traits de son visage, l’avait adorée, s’éteignit 
tout ce qu’il y avait de douceur domestique, dans la vie âpre 
et passionnée de Millon. Un nouveau mariage contracté 
bientôt ne lui donna qu’une compagne soumise et seeou- 
rable, qui nulle part n’est rappelée dans ses écrits. Et comme 
le remarque M. de Chateaubriand, scs filles mêmes, toutes 
trois nées de sa première union, et demeurées toujours près 
de lui, semblent avoir été fort embellies par la tradition. Le 
charme de leurs voix et de leurs lyres, pour aider l’inspi- 
ration du poète, est une légende qu’on voudrait croire 
véritable. Mais, il paraît plus certain que, sauf ce mer- 
veilleux refuge de l’imagination vers le ciel, et cette Muse 
rêvée, cette Uranie qui, dans l’obscurité, entretenait le 
poète aveugle, tout fut sévère et triste autour de lui. 

La tâche remplie surtout par l’aînée de ses filles, 
Débora, était de déchiffrer les caractères et de prononcer 
les mots de langues, qu’elle ne comprenait pas, et de 
faire ainsi souvent à son père des lectures de la Bible, 
d’Homère, des tragiques grecs et des poètes latins. On a 
raconté même que, bien des années après, elle répétait 
encore par fragments les sons qu’elle avait retenus, à force 
de les redire. Mais, rien dans ce travail mécanique n’avait 
élevé l’âme de ces jeunes filles. Nul soin ne leur prépara 
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d’heureuses unions. Retenues dans la triste maison de 
leur père, deux d’entre elles, après sa mort, furent 
mariées pauvrement à des ouvriers tisserands de Spate- 
field ; et nulle part dans les nombreux écrits des der- 
nières années de Milton, parmi tant d’allusions à lui-même, 
à ses périls, à ses maux, nulle part un remerciement, un 
demi-sourire ne rappelle le soulagement affectueux , 
que la Providence semblait avoir placé près de lui. Nulle 
part on n’en aperçoit la trace, pas même dans les pages 
de son histoire d’Angleterre, où revit, en termes d’une 
naïveté charmante, la légende du roi Lear et la douce 
piété de sa fille Corclélia. 

Faut-il affirmer dès-lors, avec M. de Chateaubriand, 
que Milton ne fut pas aimé? Faut-il le supposer homme 
violent et dur dans sa famille, comme il se montra trop 
implacable dans la vie publique ? Nous savons cependant, 
par plus d’un souvenir, qu’il fut sensible à l’amitié, géné- 
reux, compatissant. Quelques-uns des rares témoins, qui 
pénétrèrent dans sa solitude, ont attesté sa gravité calme, 
sa patience studieuse, et nous dirons presque, la sérénité 
de sa tristesse. On la sent tout entière dans une de ces 
épîtres latines, qu’il se plaint d’être obligé de dicter, en 
épelant les mots lettre à lettre, à un enfant, dont il em- 
ploie la plume; et c’est ainsi qu’ont été recueillis sans 
doute bien des passages incomparables de son Paradis 
perdu, de ce poème éternel, comme le sujet qu’il célèbre. 

L’heure de le produire allait enfin venir, avec la perte 
de toutes les illusions de la terre, la fin de toutes les am- 
bitions, la délivrance de tous les travaux obligés. Contre 
les malheurs qui l’avaient affligé jusque-là, la privation de 
la vue, l’oppression de la liberté, par celui qu’il en avait 
cru le vengeur, les haines et les calomnies des partis, 
les douleurs domestiques enfin , il avait eu deux soutiens 
puissants, l’orgueil de ce qu’il croyait son devoir accom- 
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pli et le triomphe apparent de sa cause, dans la puissance 
extérieure de l’Angleterre. Il s’est même rendu ce témoi- 
gnage, dans quelques vers, dont l’expression vraiment 
admirable manque seule à la peinture, que M. de Château- 
briand a tracée de cette âme si forte. Essayons d’y sup- 
pléer par la traduction toute littérale de ce sonnet, que, 
peu d’années, avant la restauration , Milton adressait à 
Cyriaque Skinner, républicain zélé comme lui : 

« Cyriaque 1 , il y a trois ans aujourd’hui que ees yeux, à 
« l’extérieur clairs et purs d’altération et de tache, privés 
« de la lumière, ont oublié leur puissance de voir, et qu’à 
« leurs globes inertes n’apparaît plus le jour, ni le soleil, 
« ni la lune, ni une étoile dans tout le cours de l’année, 
« ni l’homme, ni la femme. Cependant, je ne dispute pas 
« contre la main, ou la volonté de Dieu ; je ne rabats pas 
« un fétu de mon espérance, ni de ma fierté; mais je con- 
« tinue de porter haut, et j’avance droit, devant moi. Me 
« demandes-tu ce qui me soutient? La conscience, ami, 
« d’avoir perdu mes yeux, en les excédant de fatigue, dans 
« la défense de la liberté, ma noble tâche, dont s’entre- 

1 Cyriac, Ibis three years day* these eyes, tho’ clear 
To outward view of bleinish, or of spot, 

Bcreft of sight, their seeing hâve forgot; 

Nor to their idle orbs does day appear, 

Or sun, or moon, or star, throughout thc year, 

Or man, or woman : yet, argue not 
Against heav’n’s hand or will, nor bâte one jot 
Of heart or hope : but still bear up and steer 
Right onward. What supports me dost thou ask? 

The conscience, friend, to hâve Iost them over-ply’d 
In liberty’sdefence,my noble task, 

Of wich ail Europe talks, from sidc to side. 

These throughts might lead me, thro’ the world's vain tuatk. 
Content, tho’ blind, had I no bettcr guide. 
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« tient toute l’Europe, d’un bout à l’autre : cette pensée 
« suffirait à me conduire, à travers la vaine mascarade du 
« monde, content, quoique aveugle, et quand même je 
* n’aurais pas meilleur guide, s 

Mais, maintenant, celte compensation de tant de maux, 
cette hauteur de conscience privée et ce sentiment du suc- 
cès national avaient à subir le démenti de la fortune 
et de l’opinion. La mort de Cromwell remettait tout au 
hasard ; ou plutôt, elle amenait, par une irrésistible consé- 
quence, le retour de tout ce que Milton avait combattu et 
maudit. Il y eut là, dans les mois qui précédèrent la Resta u- 
rution, un dernierelfortde vie active, un dernier épuisement 
d’espérance, qu’il sied bien de montrer, avant la retraite 
finale du poète et sa mise en cellule pour l’éternité. Je ne 
sais si ce fut Milton, ou Marvel qui rédigea la lettre latine 
du 15 septembre 1658, annonçant au Sérénissime et puis- 
sant Prince Louis, roi de France, l’avénement de Richard, 
protecteur de la république d’Angleterre. Dans tous les 
cas, on sait ce que valent ces formules; et le tort d’avoir 
servi d’instrument à ce langage officiel serait bien moins 
grave que la honte d’y avoir déféré, comme fit la cour de 
France, en prenant et en imposant autour d’elle, pour la 
perte de Cromwell, le deuil que Cromwell avait fait por- 
ter à la femme et aux enfants de Charles I er . 

Mais, ce qui appartient incontestablement à Milton, 
et ce qui marque la singulière fermeté de son esprit, 
comme de son courage, c’est qu’à cette même époque de 
trouble et d’impuissance, dans ce chaos de protectorat 
sans force, de république en parodie et de contre-révolu- 
tion imminente, il écrivait ce qu’il appelle le moyen 
prompt et facile d'établir une société libre. La haine de la 
royauté respire, comme on peut s’y attendre, dans cet 
écrit daté, si près de son retour; et cette haine, comme il 
convenait encore à Pâme de Milton, s’attache surtout aux 
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corruptions, à la mollesse, à tous les vices de cour, qu’il 
prévoyait et qu’en effet ramena Charles 11; mais, cette 
haine ne tombe pas dans l’hypocrite, ou stupide erreur 
qu’on a vue dominer, à d’autres époques, en apparence 
plus éclairées ; elle n’imagine pas qu’une fiction de suf- 
frage universel, que la prétendue défense des intérêts pu- 
blics confiée aux mains de la plus grande foule possible, du 
nombre infini de ceux qui n’ont ni propriétés, ni lumières, 
soit un gage de liberté pour un peuple. 

Milton est bien éloigné de cette folie de réforme radi- 
cale et de suffrage illimité; et ce n’est pas seulement, 
comme le croit M. de Châteaubi iand, parce que le grand 
poète était aristocrate et conservait cet esprit patricien 
qui joua toujours un rôle, dans la révolution de 1640. 
On peut douter de ce motif; et je crois que l’esprit d’é- 
galité évangélique avait pris grande place aussi dans les 
opinions de Milton, et bien refroidi chez lui le zèle nobi- 
liaire. Mais, une vue plus ancienne et plus haute, ses 
profondes études des philosophes et des historiens anti- 
ques l’avaient mis en garde contre plus d’une illusion 
moderne : il avait appris de Platon jusqu’où va la folie 
servile des foules populaires; il avait étudié dans Aristote 1 
cette belle théorie appuyée sur la nature de l’homme et 
les exemples historiques, d’après laquelle, le grand publi- 
ciste exclut du droit de suffrage les artisans, les hommes 
de métier, les manœuvres à la journée, comme nourris 
dans des occupations, qui ne les entretiennent pas de sen- 
timents assez libres. Il savait, par toute l’histoire de 
Rome, que la diffusion indéfinie du droit de suffrage avait 
perdu d’abord la liberté, et s’était ensuite comme anéan- 
tie par son excès même. Il avait noté, comment la dicta- 
ture des Césars, tout en gardant ce simulacre, lui avait 

1 ÀpioTOT»Âouî flwv ncXtnftüv CioX.-f. 


Digitized by Google 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 273 

d’abord dicté tous les choix qu’elle voulait 1 , puis l’avait 
supprimé, sauf à subir un jour, à sa place, le hasard et la 
violence des élections militaires. 

Millon ne croit pas à ce droit divin du nombre, et à 

cette sagesse universelle supposée la raison dernière, dans 
l’ébranlement de tout autre Pouvoir. Il est fort éloigné 
de l’illusion des radicaux anglais de nos jours; et il eut 
préféré, je crois, à leurs théories les anciennes franchises 
et les droits électoraux des Comtés et des bourgs d’An- 
gleterre. Ses arguments, à cet égard, sont d’autant plus 
forts que la tradition politique de l’antiquité s’y trouve aidée 
par les scrupules du rigorisme chrétien. « Si on donne, 
<s dit-il, à tous le droit d’élire le premier venu, ce ne sera 
« pas la sagesse et l’autorité morale, mais la turbulence et 
« l’ivrognerie qui, dans les villes et les villages, porteront 
« bientôt les plus mauvais mécréants de nos tavernes ù 
« la dignité de sénateur. Qui voudrait confier les affaires 
« de l’État à des gens, à qui personne ne confierait ses 
« affaires privées? Qui voudrait voir le trésor de l’État 
« remis à la garde de ceux qui ont consumé leur propre 
« fortune en prodigalités honteuses, etc.? Sont-ils faits 
« pour être les législateurs de toute une nation ceux qui 
« ne savent pas ce qui est loi et raison, qui ne distinguent 
« pas ie juste, ou l’injuste, le droit, ou le tortu, le licite, 
« ou l’illicite, ceux qui pensent que le pouvoir consiste à 
t abuser, qui mettent la dignité dans l’insolence, négligent 
« tout, pour satisfaire l’avidité de leurs amis, ou l'apreté 
« de leurs haines personnelles, et envoient leurs parents et 
« leurs créatures en mission dans les provinces, pour lever 
« des taxes et recueillir des confiscations. » 

* Excogitato generc sufTraglorum, quæ de Magistratibus urbicis 
Decuriones colonie!, in suà qutsque colonià ferrent et, sub dicm 
Coaiitiorum.obsignataRoninm mittcrent. (C.Suet.ln Octav. 55.) 
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On le voit, en restant fidèle aux principes de liberté 
qu’il avait réclamés, Milton en concevait l’hypocrite et 
dangereux abus. Je n’en conclus pas, avec son illustre 
biographe, qu’il ait pressenti et résolu toutes les questions 
agitées aujourd’hui, chez les peuples du continent. Je ne 
dirai pas qu’il a créé jusqu’à la langue constitutionnelle 
moderne, et je ne m’écrierai pas, comme M. deChàteau- 
briand : « Quel était donc ce génie, capable d’enfanter à 
« la fois un monde nouveau, et une parole nouvelle de 
« politique et de poésie? » A dire vrai, la science politique 
de Milton n’était autre que celle de l’antiquité et du sei- 
zième siècle, celle des Buchanan, des Hubert Languet; il 
y joignait la même passion de liberté religieuse : et ce 
n’est pas le trait le moins distinctif de cet esprit opiniâtre 
et puissant, que de le voir, à la chute du Protectorat, 
poursuivre la théorie de l’affranchissement complet du 
Culte, et protester contre toute institution d’une Église 
nationale. C’est la hase des Considérations , qu’il publia, 
dans l'année 1659, touchant les moyens les plus vrai- 
semblables d'écarter les mercenaires de l'Église . Il y dis- 
cutait les frais du Culte, les revenus de l’Église et la ques- 
tion si l’entretien des ministres doit être assuré par la loi. 
Milton en était venu dès lors à la conclusion pratiquée 
dans les États-Unis d’Amérique, et plus d’une fois récla- 
mée, parmi nous, la séparation absolue de l’Église et de 
l’État, et les prêtres de chaque culte librement rétribués 
par leurs co-religionnaires. 

On pourrait croire même que sa doctrine allait plus 
loin, qu’il se passait volontiers du sacerdoce, et qu’il était 
prêt à dire, comme Tertullien : Tout fidèle est pontife. 
Ainsi, après d’amères attaques contre toutes les hiérar- 
chies, depuis la Papauté romaine jusqu’à l’Église presby- 
térienne d’Écosse, il ajoutait : 

« De tous ces maux la chrétienté pourrait bientôt se 
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« délivrer, et serait heureuse, si les chrétiens voulaient 
« seulement comprendre leur propre dignité, leur liberté, 
« leur adoption d’enfants de Dieu, et (qu’on ne s’étonne 
« pas de cette expression!) leur sacerdoce spirituel, par 
« où ils ont tous également accès à toute fonction du 
« saint ministère. Mais, tant que les Protestants, pour s’é- 
« pargner le juste travail d’entendre leur propre religion, 
« la considéreront comme logée dans la cervelle, ou plu— 
« tôt dans la bibliothèque d’un homme d’église, et la tire- 
« ront de là par lambeaux et par miettes, selon qu’il veut 
« bien leur en taire l’aumône, dans sa distribution du di- 
eu manche, ils seront toujours en train d’apprendre, jamais 
« instruits; ils seront toujours enfants; toujours servi- 
« tcurs de nos ministres, comme les papistes le sont de 
« leurs prêtres. » 

Ainsi, à la veille du retour de la royauté et de l’intolé- 
rance anglicane, Milton demeurait attaché à la secte des 
Indépendants, ou du libre enthousiasme, on matière de 
foi. 11 n’y avait rien là, je crois, de ces idées modernes, 
dont M. de Chateaubriand lui fait honneur. Ce n’était pas 
scepticisme , ni tolérance systématique , mais ardeur 
religieuse, se suffisant à elle-même et se nourrissant de 
sa propre mysticité. Rien n’était moins moderne, dans le 
vrai sens du mot; mais, rien n’était plus favorable et mieux 
assorti à l’imagination du grand poète, et à l’œuvre 
extraordinaire, qu'il se proposait. 

Enfin, pendant qu’il écrivait encore avec liberté sur les 
alla ires du temps, plus irrité dans sa haine que trompé 
dans sa prévoyance, et se sentant forcé même à recon- 
naître que la multitude redevenait folle de royauté, comme 
elle l’avait été d’anarchie, celle restauration, suspendue 
sur toutes les tètes, depuis quinze mois, s’accomplit avec 
la facilité servile et la joie, que l'histoire a décrites. 

L’illustre biographe a voulu suivre, durant cette épreuve 


Digitized by Google 



276 


CHOIX D’ÉTUDES 


le travail intérieur des pensées de Milton, le rêve de sa 
passion politique et de ses espérances, jusqu’à l’heure, où 
déchu de tout, précipité de ses illusions sous la servitude 
commune, aggravée pour lui de dangers personnels, il 
n’aura plus de soutien que son génie, et pourra répondre, 
comme ce moine , interrogé sur l’emploi de sa vie , dans 
le désert : Cogitavi Mes antiquos, et annos œternos 
in mente habui. 

Devant les déclarations et l’approche de Charles II, Mil- 
ton avait quitté sa place de secrétaire latin, et sa demeure 
dans l’élégant quartier de Petly-France, près Westminster 
et Hyde-Park; et il s’était retiré, d’abord, chez un ami, 
puis dans une modeste demeure, sur une ruelle isolée de 
cette grande ville de Londres, que la peste allait bientôt 
ravager, après les fêtes et les vengeances qu’amenait la 
restauration. Rien ne manqua pour lui, dans cette rude 
épreuve, ni la persécution, ni l’amnistie. Arrêté par ordre 
de la Chambre des Communes, pour ses anciens écrits 
contre Charles 1 er , il fut relâché , après quelques jours ; 
et il saisit, à son tour, la Chambre d’une plainte pour 
abus et excès dans les honoraires, qu’exigeait de lui le 
sergent d’armes, qui avait été chargé de le détenir. 

Celle fermeté fut impunie, grâce à quelque respect des 
lettres et du talent, qui domina dans un Comité de la 
Chambre, et que lit valoir le poète royaliste Davenant, 
autrefois sauvé des rigueurs de Cromwell, à la prière 
de Milton. Peut-être aussi l’inlortune du poète, sa cé- 
cité, que lui reprochaient avec insulte quelques pam- 
phlets du parti vainqueur, le protégea-t-elle contre de 
plus cruelles vengeances. Retiré dès lors du monde , il 
n'appartint plus qu’à son grand ouvrage, et ne se souvint 
plus de la terre, que pour maudire, en passant, ces bac- 
chantes acharnées sur le poète Orphée, ces furies homi- 
cides, dont il croyait entendre la voix dans les clameurs 
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avinées et les bruyants toasts des cavaliers vainqueurs 1 . 

Est-ce alors seulement, dans le loisir de l’abandon et 
du malheur, sous les angoisses d’indignation et de tristesse 
qui comprimaient son âme, que le grand poète retiré tout 
entier dans lui-même, et presque aussi séparé des hommes 
que de la lumière du jour, commença, pour ne plus l’in- 
terrompre, son immortel ouvrage? On ne peut l'affirmer. 
J-n date marquée, dès les premiers vers, par ce vœu que 
des yeux soient donnés à son âme, remontait à bien des 
années déjà; et on peut croire que sa pensée couvait de- 
puis longtemps, et avait ébauché par parties, ce qu’elle 
acheva d’un effort continu, dans la solitude, sans distrac- 
tion, de la disgrâce et de la nuit. 

11 n’y a lieu de supposer, avec Voltaire, que l’idée pre- 
inièredu Paradis perdu ait été suggérée à Milton par le mé- 
lodrame italien, dont son biographe, William Hayley, nous 
a donné l’extrait, et cité quelques scènes. Ce sujet, pour 
ainsi dire, était partout, dans Y Adamus exul de Grotius, 
dans la Sareothée de Masenius, dans vingt autres poèmes, 
dans le génie même du temps, et dans cette obsession de la 
Bible qui dominait l’Angleterre. Ajoutons ces cahiers de 
la jeunesse de Millon, conservés dans le collège de la 
Trinité , à Cambridge, et où figurent des plans nombreux 
de tragédies profanes et sacrées, et, dans le nombre, un 
plan de la tragédie du Paradis perdu, avec des chœurs 
d’anges, Lucifer, Adam et Ève, et des êtres allégoriques, 
comme dans nos anciens Mystères. Ce plan, marqué scène 

1 But drive far off the barbarous dissonance 
Of Bacchus, and his revellers, the race 
Of that wild rout, that tore the thracian bard 
In Rhodope, where rocks and woods had cars 
To rapture, tilt the savage clamor drown’d 
Both harp and voice, nor could the muse défend 
Her son. 

* * 


Digitized by Google 


278 


CUülX ü’ ETUDES 


par scène, ne renferme pas tout le dessein du grand 
poème épique; mais, il en fait déjà pressentir le sublime. 
On aime à penser qu’à Cambridge, les yeux de M. de 
Chateaubriand se s >nt fixés sur ces informes esquisses, 
et qu’il a démêlé, dans une note jointe à ce rude cane- 
vas, un trait admirable oublié dans le Poème. Après la 
chute d’Adam, l’ange de Dieu présente au banni du pa- 
radis les calamités nouvelles de la terre, depuis le travail 
jusqu'à la mort ; et Adam, pécheur, leur im[>ose des noms, 
comme, dans son innocence, il avait nommé tous les êtres 
de la création primitive. C’est, sans doute, cette seconde no- 
menclature, qui fait aujourd’hui le fonddu langage humain. 

Du reste, M. de Chateaubriand anéantit admirablement 
les accusations de plagiat élevées contre le grand poète 
anglais : 

« Que fait tout cela, dit-il, à la gloire de Milton? Ces 
« prétendus originaux ont-ils ouvert leurs ouvrages par 
« le réveil de Satan, dans l’enfer? Ont-ils traversé le chaos, 
« avec l’ange rebelle, aperçu la création, du seuil de l’Em- 
« pyrée , apostrophé le soleil, contemplé le bonheur de 
u l’homme, dans sa primitive innocence, deviné les ma- 
« jestueuses amours d’Éve et d’Adam? 

« Soit qu’en traduisant Milton l’habitude d’une société 
« intime m’ait accoutumé à ses défauts; soit qu’élargis- 
« saut la critique, je juge le poète, d’après les idées qu’il 
« «levait avoir, je ne suis plus blessé des choses, qui uie 
« choquaient autrefois. La découverte de l’artillerie dans 
« le ciel me semble aujourd'hui découler d’une idée fort 
« naturelle : Millon fait inventer par Satan ce qu'il trouve 
« de pire parmi les hommes *. » 

A cet élan d’admiration si vraie n’ajoutons pas seule- 
ment, avec l’illustre biographe, que le poème de Milton 

* Çhàteaubrianê, Essai sur la littérature anglaise, t. II, p. 121. 
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parut condamné, en naissant. Johnson fait remarquer 
avec justesse, que le succès en fut réel, pour le temps. 
Sans doute, l’ancien et implacable docteur de l'indépen- 
dance, venant, sous la restauration, traiter envers un sujet 
pieux , comme le royaliste Cowley chantait la Davideïde , 
Milton, l’adversaire malheureux du parti vainqueur, avait 
lin grand poids de prévention et de haine à soulever, 
pour se faire entendre. Otlieux, pour sa sévérité morale, 
comme pour sa violence politique, déplaisant par la gra- 
vité même de sa foi et de sa vertu , il avait contre lui toute 
la cour, depuis la loyauté des Clarendon jusqu’aux vices 
des Rochester. Dans le public, si son nom restait recom- 
mandable, c’était surtout auprès de sectaires opiniâtres, 
zélés pour sa cause, mais bien peu touchés de sa poésie; 
et, en dehors de leurs rangs, ce qui se formait de libres pen- 
seurs, depuis les sages jusqu’aux incrédules, estimait peu 
dans l’art ce religieux enthousiasme, dont ils avaient dé- 
fiance et peur, dans la vie publique. 

Cependant, ainsi que le remarque Johnson, le poème de 
Milton, \endu d’abord pour quelques guinées, selon l’usage 
du temps, fut réimprimé peu d’années après, du vivant de 
l’auteur, et obtint ce succès d’être imité et destiné à la scène 
par un poêle célèbre. Dryden prit ta chute de l'homme 
pour sujet d’un opéra qu’il fit imprimer, l’année môme de 
la mort de Milton. Le jeune poète royaliste avait pour 
cela demandé l’agrément du vieux harde solitaire; Milton 
répondit, par allusion à l’emploi de la rime, qu’il n’aimait 
pas : « Oui, vous pouvez ferrer le bout de mes vers, si vous 
« voulez. » Nous avons cette œuvre toute semée de bril- 
lants détails, mais bien faite pour rehausser par le con- 
traste l’antiquité naïve et la sublime candeur de Milton. 
Dryden, dans une élégante épître, offrait ce poème à la 
belle duchesse d’York. Et, s’il n’osait prononcer le nom 
de Milton, dans une dédicace à la spirituelle héritière de 
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la maison d’Este, devenue princesse anglaise, du moins, 
dans une préface critique, il reconnaissait que le sujet, 
une partie du plan et la plupart des ornements étaient 
empruntés à l’auteur du Paradis perdu; et, en priant 
de ne pas comparer les deux ouvrages, il déclarait : 
« que l’original imité par lui était un des plus nobles, des 
« plus grands et des plus sublimes poèmes, que ce siècle 
« ou cette nation ait produits. » 

M. de Chateaubriand fait remarquer avec quelle sim- 
plicité l’auteur du Paradis continua de publier, comme 
par le cours ordinaire de ses études, d’autres travaux de 
poésie, d’histoire, d’érudition; mais, il ne dit pas assez 
quelle force originale et touchante, quel charme de poésie 
naïve est encore attaché au Paradis reconquis. Nous ne 
prétendons pas que ce soit l’Odyssée de cet Homère; nous 
n’appliquerons pas de nouveau la belle comparaison deLon- 
gin sur le soleil couchant et sur le reflux de l’Océan ; mais, 
à nos yeux, il y a dans le Paradis reconquis des beautés 
égales au quatrième chant du Paradis perdu , à ce chant 
dont Voltaire a dit : « Comme il n'y avait pas d'exemple 
d'une pareille innocence, il n'y en eut jamais d'une pa- 
reille poésie. » 

Mais, réserve faite pour les beautés, en quelque sorte 
évangéliques de la dernière œuvre de Milton, il est vrai que 
son immortalité est tout entière dans son grand poème. 
Nulle part la parole moderne n’a été portée plus haut, 
nulle part l’imagination n’a été plus puissante et la passion 
plus sublime. Homère avait fait l’épopée naturelle de la 
race grecque ; Virgile l’épopée artificielle des Romains ; 
le Dante, le Tasse, Camoëns ont été les chantres épiques 
d’une partie des nations chrétiennes d’Occident, Millon 
a fait l’épopée de la race humaine, dans le plus lointain 
avenir; et lorsque un jour, selon la loi de la Bible et celle 
de l’Évangile, par la force et par la douceur, par l’action 
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de la guerre et du commerce, de la charité et de la 
science, le monde entier sera conquis au christianisme, il 
n’existera pas, pour l’imagination humaine, un plus grand 
souvenir que celui du poème de Millon. 

Et, si on regarde, en même temps, ces immenses terri- 
toires que l’idiome anglais s’est ouverts, si on songe que, 
détaché de sa tige natale et jeté au delà de l’Océan, un 
de ses rameaux, devenu depuis un demi-siècle, un arbre 
gigantesque, s’étend et se multiplie sur la plus vaste 
moitié de l’Amérique, si on pense que dans un autre hé- 
misphère, un autre rameau, tout plein de la même sève, 
couvre les rives florissantes de Sidney et nn jour ira 
greffer tous les arbres des déserts de la Polynésie, com- 
ment ne pas admirer cet horizon promis au génie du poète 
qui a choisi le plus grand des intérêts humains, l’a célé- 
bré avec la plus éloquente parole et dans la langue la plus 
cosmopolite de l’univers ? 

Il nous est impossible de ne pas nous arrêter, avec un 
religieux respect, devant cette gloire de l’humanité, ne fut- 
ce que pour démentir les capricieux sarcasmes, les blas- 
phèmes sceptiques, où se complaît M. de Chateaubriand, à 
la (Inde ses belles pages sur Milton. Vous croiriez, qu’il veut 
détruire ce qu’il vient de consacrer; vous croiriez qu’il vçut 
décourager de toute ambition et de tout effort par l’irré- 
médiable néant, dont il menace ce qu’il vient d’admirer 
le plus, dans les œuvres de la pensée. L’illustre écrivain 
se plaît à rappeler d’abord l’extinction, prochainement 
complète, selon lui, du bas-breton, du basque, du gaôlic; 
il note de plus la perte de plusieurs dialectes de l’Oré- 
noque, a dont il ne reste, dit-il, qu’une douzaine de mots 
« prononcés, dans la cime des arbres, par des perroquets 
« devenus libres. » 

t Tel sera, ajoute-t-il, tôt ou tard, le sort de nos jargons 
« modernes. Quelque sansonnet de Neiv-Place sifflera 
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« sur un pommier des vers de Shakspearc, inintelligibles 
« aux passants; quelque corbeau envolé de la cage du 
« dernier curé franco-gaulois, dira, du haut de la tour en 
a ruines d’une cathédrale abandonnée, dira à des peuples 
« étrangers, nos successeurs : Agréez les accents d'une 
« voix qui vous fut connue; vous mettrez Jin à tous ces 
« discours. » 

« Soyez donc Shakspearc ou Bossuet, pour qu’en der- 
« nier résultat votre chef-d’œuvre survive dans la mé- 
« moire d’un oiseau, à votre langage et à votre souvenir 
« chez les hommes. » 

« Vous êtes, écrivait Voltaire à Jean-Jacques, comme 
« Achille qui s’emporte contte la gloire, et comme le 
« Père Mallebranche, dont l’imagination brillante écrivait 
« contre l’imagination. » A la bonne heure; mais ni 
Achille, ni le Père Mallebranche ne bouflonnaient contre 
la gloire et le génie. A Dieu ne plaise que nous acceptions, 
soit pour le Paradis perdu , soit même pour les Martyrs , 
cet avenir burlesque et borné, que M. de Chateaubriand 
leur promet, avec une si fantasque humilité! La destinée 
plus ou moins connue de quelque patois sauvage est ici 
fort indifférente et ne menace pas les grands monuments de 
la pensée humaine. Même, à travers des inondations de 
peuples barbares, désormais impossibles, et avant les mer- 
veilleuses industries qui multiplient et assurent le pou- 
voir de l’intelligence, n’a-t-on pas vu ses plus précieux 
chefs-d’œuvre arriver, des temps les plus anciens, jusqu’à 
nous, et les dépôts presque successifs de ses époques di- 
verses se retrouver aux lieux, où ils étaient le moins atten- 
dus, Tacite dans un couvent de Westphalie, des fragments 
de poésie grecque dans des tombeaux d’Égypte? Ne 
refusez pas à la pensée humaine l’espoir de l’immortalité, 
même ici-bas ; ne terminez point par ce déni de justice 
votre éloquente apothéose du grand poète Milton ; laissez- 
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lui, pour mesure de sa gloire, la durée même du christia- 
nisme sur la terre, c’est-à-dire toute la durée des âges. 

Quoi qu’il en soit, M. de Ch&teaubriand analyse et ex- 
plique avec grandeur les principaux caractères de beauté 
du Paradis perdu. Peut-être n’en fait- il pas assez com- 
prendre la langue originale et savante, la plus forte qu’une 
bouche moderne ait parlée, et souvent simple et naïve, 
langue à la fois si poétique et si naturelle. Mais, celle 
part du génie de Millon, c’était à la traduction de nous 
la rendre; et, dans la réalité, après tant de détails sur 
Millon, tant de recherches sur la formation de son génie, 
il ne reste plus que d’entendre sa voix, ou l’écho qui la 
répète. Cette impatience est si vraie, que l’année 1674 
une fois passée, une fois le grand poêle éteint, sous les 
souffrances redoublées, dans le déclin de l’àge, on n’a 
plus de curiosité pour suivre le guide qui nous le mon- 
trait tout à l’heure, et pour parcourir, au delà de ce grand 
nom, les époques plus récentes de la littérature anglaise. 

Cela ressemble si peu à ce que nous venons de quitter! 
c’est un autre monde si divers et si nouveau! La suite et 
la fin de la restauration, Guillaum ; 111, la reine Anne, le 
raffinement littéraire et le scepticisme religieux , mais 
avant tout la liberté civile reprenant ses traditions, évi- 
tant ses excès et portant au plus haut degré la puissance 
de la nation, qu’elle soutient et qu’elle anime, c’est là 
tout un sujet pour un autre ouvrage, et non l’appendice 
d’une étude poétique sur le siècle d’Élisabeth. Peu im- 
porte que l’éloquent critique conduise ainsi son histoire 
littéraire, au pas de course, jusqu’à Byron et à nos jours : 
rien n’est distinct, dans cette revue trop pressée. On n’y 
voit pas même l’unité du peuple anglais, sous ses trans- 
formations apparentes ; et de cette série de systèmes et 
d’idées esquissée, en courant, on ne tire pas plus de lu- 
mière pour les arts que pour l’histoire. 
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C’est qu’un esprit même puissant ne saurait tout em- 
brasser; c’est qu’une préface sur Millon ne saurait deve- 
nir le tableau du génie littéraire d’un peuple, et que ce 
génie ne représente pas ce peuple tout entier. Contentons- 
nous de revenir à l’épreuve, moins complexe, mais dif- 
ficile encore, de l’interprétation d’un grand poète repro- 
duit par un grand écrivain. C’est là, ce semble, la 
promesse du travail achevé par M. de Châteaubriand sur 
Milton. Que les fautes y soient nombreuses, que les dis- 
tractions, les inadvertances, les erreurs matérielles aient 
souvent altéré le sens de l’original ; que ces idiotismes 
antiques et anciens, ces formes des vieilles langues de 
l’Orient et du Nord, où se complaît le poète, aient parfois 
échappé à son traducteur, c’est un tort sans doute; mais, 
que de fois aussi la concision nerveuse et l’accent hardi 
de l’écrivain français nous aura fait comprendre ce que 
toute paraphrase eût détruit! 

M. de Châteaubriand a négligé 1 ou mal saisi beaucoup 


1 Cette inexactitude frappe dès la première page, et jusque dans 
la traduction de quelques lignes en prose, où Milton explique le mètre 
qu’il a choisi et ses motifs de rejeter la rime, « invention d’un âge bar- 
« bare, dit-il, relevée dans la suite par l’emploi qu’en ont fait quelques 
« fameux poètes modernes, qu’à leur grande contrariété, gène et con- 
« traintc, l’usage a entraînésde travers, pourleur faire exprimer main- 
« tes choses autrement et presque toujours pis, qu’ils ne les auraient 
« exprimées, sans cela.» The invention of a barbarous âge, etc., etc., 
graced indeed, since, by the use of somc famous modem poets carryed 
avvay by custom, but much to their own, vexation, hindranceand 
constraint, to express many things otliervvise and, for the most part, 
worsc tlien eise tlicy would hâve expressed them. » Le sens logique, 
comme la construction grammaticale de ces mots, a été manqué par 
le traducteur, qui, ne remarquant pas l’idiotisme e/sc, plaint seule- 
ment ces fameux poètes d’exprimer plusieurs choses (et souvent de 
la plus mauvaise manière ) autrement qu’ils ne les auraient expri- 
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de détails du style de Milton; mais, il en conserve les 
grands traits, l’âpreté, l’horreur, l’énergie, la gravité, la 
douceur. Seulement, il faut le dire , dans cette tentative 
pour dépouiller d’une part de ses richesses, je ne dirai 
pas seulement la langue anglaise, mais la langue de 
Milton, le dialecte vaste, profond, passionné, d’un génie 
savant et extraordinaire , il a souvent forcé notre propre 
langue; il ne s’est pas borné à lui apprendre des mouve- 
ments inaccoutumés , comme disait Montaigne; il lui a 
fait prendre des plis violents et contre nature; il l’a mar- 
telée ; il l’a brisée, pour l’assouplir à une fantaisie étran- 
gère; et, dans ce travail, comme la passion ne l’em- 
portait pas, comme il n’était pas possédé de son propre 
caprice, il est souvent bizarre à froid, par expédient 
de traducteur, plutôt que téméraire et nouveau, par besoin 
de penseur, ou de peintre. 

De là, parfois, des procédés tout ensemble étranges et 
monotones; souvent un mot à mot qui, à force d’être 
littéral, n’est plus expressif et n’a rien, en français, de la 
singularité puissante, qu’il offrait dans l’original. Mais, 
avant de citer quelques exemples de ces fautes, et de 
paraître chicaner le langage d’un grand écrivain, il faut 
avouer ce goût d’importations étrangères, auquel sont 
exposés les idiomes, quand ils ont duré longtemps, qu’ils 
ont atteint l’âge de la consistance et ne cessent pas de 
s’exercer sur de nouveaux sujets, tantôt avec recherche, 

mées. Entrons-nous dans le poème, nous trouvons, à la traduction du 
douzième vers, le ruisseau de Siloa qui coulait rapidement près 
l’oracle de Dieu, tandis que fast by est une forme de langue qui 
signifie tout près. (Voyez ailleurs, that sat fast-byhell gâte.) Puis, à 
chaque page, des formes elliptiques ne sont pas saisies, des tours 
indigènes sont manqués et des mots devinés , plutôt que traduits. 
Mais, il suffit d’indiquer ce qui ne saurait se démontrer en détail, 
ans irrévérence envers le traducteur, et ennui pour le lecteur. 
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tantôt avec rudesse et négligence. L’histoire littéraire de 
l’antiquité, malgré tant de pertes qu’elle a faites, nous 
offre à cet égard des exemples instructifs. Voyez la lan- 
gue grecque d’Égypte traduisant les livres sacrés des 
Hébreux; combien elle est loin de la correction sublime, 
de la justesse puissante de Démoslhènes, ou des grâces 
simples et faciles de Xénophon ! A part même certaines 
formes locales, combien la construction des phrases s’al- 
tère, se surcharge, devient étrange, ou embarrassée ! com- 
bien l’analogie des termes a perdu de sa force primitive! 
Et, parmi des beautés nouvelles, que de singularités qui 
nous étonnent ! 

La même impression est plus sensible encore dans le 
latin de la vulgate, dans cette langue, qu’au quatrième 
siècle, un homme de génie, Dalmate d’origine, Romain 
par l'étude, écrivait à Bethléem, entre ses souvenirs d’Oc- 
cident, ses veilles hébraïques et les dialectes mêlés des 
colons grecs, ou latins de Syrie. Jamais langage humain 
ne reçut plus violente secousse que cette irruption sou- 
daine de l’imagination des pfophètes et des hyperboles 
bibliques dans l’idiome de Cicéron. Chose curieuse à noter! 
Le s Romains avaient déjà fait l’épreuve d’une autre forme 
de littérature asiatique, aux jours même de splendeur de 
leur propre génie : ils la désignaient par les mots, i4s«a- 
num genns; yenus adipatœ dictionis,pingue ac floridum. 
Un siècle après, la recherche et la pompe de cette diction 
étrangère prenaient plus grand crédit sur les lettres 
romaines, comme elles avaient déjà dominé l’esprit grec. 
Nuper ventosa isthœc et enortnis loquacitas Athenas ex 
Asiâ commigravit) disait un rhéteur latin, tout gonflé lui- 
même de l’emphase dont il se moque. Mais, vers le même 
temps, un autre côté de l’Asie s’ouvrait pour les Romains; 
une autre nouveauté bien différente leur venait de ce 
génie hébraïque aussi brusque, dans son enthousiasme, 
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aussi impérieux et concis dans sa parole que le luxe ora- 
toire de r Asie-Min cure était abondant et fleuri. 

Cette fois la révolution, qui suivit, fut bien plus grande. 
La première influence asiatique avait altéré le goôt, 
amolli la rudesse, outré les ornements. Le contact de la 
langue hébraïque bouleversa l’idiome romain, d’abord 
pour les néophytes seulement, pour ceux qui, dès le second 
siècle lisaient de premières versions de la Bible traduite 
des Septante, puis, pour les lecteurs de saint Jérôme. 

Rien de pareil, en effet, soit à ce mot a mot qui jette 
dans la langue romaine des formes si étranges, soit à ces 
créations de langage que l’émulation du texte et sa propre 
ardeur inspirent au savant solitaire de Bethléem. Sous sa 
main, les versions latines du cantique de Moïse, du Psal- 
miste, des Prophètes et du livre de Job sont un monument 
unique de la transformation intérieure d’une langue par 
un nouvel ordre d’aspirations et d’idées. Prenez la pein- 
ture du cheval, dans Virgile et dans saint Jérôme tradui- 
sant Job ; ce sont deux chefs-d’œuvre de poésie sur le même 
fonds, dans la même langue, et séparés de toute la distance 
de deux mondes. 

Maintenant, la langue française est-elle arrivée à ce 
point ou d’avoir besoin, ou de s’accommoder d’un si 
violent et si complet changement de régime? Et de 
plus, la présence de Milton , la vision face à face de 
son génie est-elle aujourd’hui pour nous chose aussi nou- 
velle que l’était, il y a dix-huit siècles, l’imagination hé- 
braïque se dévoilant aux yeux de la Grèce et de Borne? 
Nous faut- il de même, pour interpréter des images incon- 
nues, des idées inouïes jusqu’alors, forcer notre idiome, 
en briser les digues, en répandre au hasard les flots? Avant 
notre étude de Milton, le génie des livres saints n’était-il 
pas entré dans notre langue par la prière et par la poésie, 
par Bossuet, par Fénelon? 
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Je ne crois donc pas que, pour traduire Milton, qui est, à 
tout prendre, l’interprète le plus pathétique et le plus vrai 
des livres saints, il fallut bouleverser la langue fran- 
çaise, autant que le fait M. de Château briand. Cette langue, 
en effet n’était pas ignorante de la poésie biblique ; elle 
n’est pas tout à coup surprise et envahie par elle ; elle y a été 
nourrie dès l’origine; elle en a reçu l’empreinte et popu- 
laire et savante. Le style français u’a pas besoin de con- 
torsions et de ruptures violentes, pour atteindre à ce que 
Bossuet, non pas en poète, il est vrai, mais en théologien 
sublime exprimait dans le français le plus correctement 
concis, comme le plus énergique. Il n’y a donc pas motil 
à celle révolution de langage, que l’illustre traducteur de 
Millon a trop souvent hasardée, dans mille détails de son 
œuvre nouvelle : et’précisément, parce que cette révolu- 
tion n’était pas nécessaire, elle aura souvent couru risque 
de n’être pas heureuse. 

Par là même, les irrégularités de diction échappées 
à l’illustre traducteur, les inversions excessives, les con- 
structions incorrectes, les barbarismes d'acception nous 
paraissent bien plus à regretter qu'à louer. M. de Chateau- 
briand a beau nous prévenir quelquefois d’avance, et, par 
exemple, remarquer lui-même, qu’il a dû faire du verbe 
émaner un verbe actif et dire : a Plusieurs rangs de 
« lampes étoilées émanent de la lumière comme un fir- 
« marnent, » afin de rendre les paroles anglaises : 

Many a row 

Of starry lamps 

Yieldcd light, 

As from a sky. 

Il est aisé de répondre, que le verbe yield signifie lit- 
téralement donner , et par extension verser, épandre; 

■ que le traducteur pouvait donc écrire, avec une fidélité 
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sans solécisme : « Maintes rangées de lampes éclatantes 
« versaient la lumière, comme du haut d’un ciel. » 
Ailleurs l’illustre écrivain s’en prend à ce qu’il appelle 
le nominatif absolu des Grecs et l’ablatif absolu des La- 
tins; et il allègue la difficulté d’introduire dans notre 
langue ces deux formes indifféremment employées par 
Milton. Nos poètes et nos prosateurs ont cependant telle 
liberté ; témoin cette phrase de Fléchier : « Le nombre 
« d’un côté, la valeur de l’autre; la fortune du combat 
« reste longtemps indécise. » 

Pour cet exemple et pour mille autres, nous éprouvons 
que notre langue, dans ses franchises du dix-septième 
siècle, et dans le travail qu’elle a subi, sous tant de mains 
habiles, est pleine de ressources heureuses à rendre les 
hardiesses étrangères. Le mot à mot, quand il contrarie 
le tour naturel de notre langue, est la pire des traduc- 
tions; il remplace la concision par la lourdeur et l’obscu- 
rité, le grand par le bizarre. Depuis M. de Châteaubriand, 
un autre écrivain supérieur a renouvelé malheureu- 
sement la môme épreuve, sur un génie encore plus éloi- 
gné de nous que Milton. La fausse fidélité de M. de 
Lamennais, dans sa version du Dante, son calque servile 
et souvent excessif, comme la servitude, détruit presque 
partout l’expression originale, l’immortelle nouveauté du 
Dante, pour y substituer un langage sans caractère et sans 
date, qui estropie le français, et ne rend pas l’italien. 

Hâtons-nous de le dire, l’abus de ce système, fatal à 
la vérité littéraire, est porté moins avant, et bien plus 
mélangé, dans M. de Châteaubriand. Sa témérité d’exac- 
titude est parfois très-heureuse. Elle le serait plus sou- 
vent, si ce brillant génie , lassé d’un travail de patience, 
n’avait pas eu sans cesse des distractions et des éblouis- 
sements de fatigue. Comment expliquer autrement les 
fautes qui lui échappent, lors même qu’il ne se ren- 

17 
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contrait dans l’original, ni difficultés techniques, ni 
singularités de langage, et que le sens s’offrait de lui- 
même par la justesse du raisonnement et la vivacité de 
l’image. Ainsi, dès la seconde page du premier chant, 
cette phrase simple et forte sur l’orgueil de Satan : « Aspi- 
« rant à s’élever, dans la gloire, au-dessus de ses pairs, 
« il crut avoir égalé le Très-Haut, en osant s’opposer 
« à lui. » 

Aspiring 

To set bimself in glory above his peers, 

He trusted to hâve equalled the most high, 

If he opposed. 

Cette phrase devait-elle donner lieu au contre-sens que 
voici ? « Aspirant à monter en gloire au-dessus de ses 
« pairs, il se flatta d’égaler le Très-Haut, si le Très-Haut 
« s’opposait à lui. » N’est-il pas évident, pour la logique, 
comme pour la grammaire, que les deux he anglais se 
rapportent à la même personne ? Le doute sur la résis- 
tance du Très-Haut n’esl-il pas ridicule ? Et la pensée de 
Satan, au contraire, que, s’il s’opposait au Très-Haut, par 
cela seul, il l’aurait égalé, n’est-elle pas le principe môme 
de la révolte ? 

Malgré ces erreurs, ou ces oublis, généralement la par- 
tie dramatique du poème, les discours infernaux du pre- 
mier et du second chant sont rendus avec beaucoup 
d’éclat et d’énergie. L’apostrophe de Satan au soleil serait 
fort admirée dans la traduction , si elle ne rappelait pas 
aussitôt quelques beaux vers de Voltaire. L’incomparable 
apostrophe de Milton lui-mêine à la lumière charmerait 
aussi dans la prose harmonieuse du traducteur, sans le 
souvenir des vers inspirés à Delille par le même sentiment 
et le même malheur. 

Je sais que Delille est aujourd’hui fort négligé et 


Digitized by Googl< 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 291 

comme enseveli sous ses œuvres volumineuses. Trop 
admiré de son temps, il est trop dédaigné du nôtre. La 
monotonie de ses défauts, et de son éclat même, a pré- 
valu sur bien des dons heureux. Son art trop affecté ne 
semblait pas fait pour atteindre à la sévère grandeur 
et à la hardiesse de Milton, qu’il se faisait interpréter, 
sans pouvoir en saisir lui-même les propres paroles. El 
toutefois, nous le croyons, quelques passages choisis de la 
traduction de Delille sont avec les plus heureuses pages 
du travail de M. de Châteaubriand, ce qui peut le mieux 
faire comprendre l’abondance originale, la verve mélan- 
colique, la gravité touchante, la force et l’harmonie du 
poète anglais. 

Méditer Milton dans l’original, l’approfondir, jusqu’à 
l’aimer avec passion, se rendre familier cet Homère sa- 
vant, de sorte que ce style plein d’allusions et de souve- 
nirs, ce splendide airain formé de tant de métaux con- 
fondus dans la fournaise, nous devienne accessible et 
nous plaise, en nous étonnant, c’est un emploi de plusieurs 
mois de la vie , c’est une élude dont l'obsession fera le 
charme, et que j’ai entendu vivement regretter par un es- 
prit supérieur, qui s’en était détaché pour la philosophie. 

Mais, à qui n’aura ni cette passion, ni ce loisir, il 
appartient d’entendre encore, grâce à M. de Chàteau- 
teaubriand, presque dans leur puissance native quelques- 
uns des plus rares accents de la parole humaine. Le peintre 
d’Amélie et de Velléda, l’historien admirable du combat 
des Francs, l’écrivain éloquent et généreux qui trouva 
souvent de pathétiques paroles sur les bienfaits du chris- 
tianisme et les maux de l’humanité, l’accusateur de la 
Tyrannie même entourée de gloire, l’ami naturel de la 
liberté et de la dignité humaine avait plus de rapports 
secrets avec Milton qu’il ne le croyait, et qu’il ne l’eût voulu 
peut-être. Son grand art littéraire, quoique mêlé parfois 
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de recherche, sa diction éclatante, dans une langue déjà 
vieillie, son goût trop amoureux de la pompe, mais ca- 
pable de simplicité, pouvaient approcher des beautés du 
poète anglais ; et c’est à lui qu’il faut vous adresser, si 
vous ne pouvez écouter Milton lui-même. Du moins, il 
descend de la montagne sainte; et, comme jadis le pro- 
phète Moïse, il a le visage encore éclairé de la divine 
lumière qu’il a vue. 
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OE LA 

LITTÉRATURE EN FRANCE 

DURANT LES QUINZE ANNÉES DE LA RESTAURATION 


Histoire de la Littérature française sous la Restauration , par M. A. Nette- 
ment; 2 vol. — Histoire de la Littérature française depuis ses origines 
jusqu'en 1830, par M. Demogeot. 

( Edinburgh Revieic. — Quorterly Review (passim).) 


Quid si, per quindccim anno?, grande 

! * M mortahs æv» «patium, etc.? (Tacite.) 

L’histoire de la littérature en France, durant les quinze 
années de la Restauration, nous paraît un sujet bien 
choisi, digne d’une élude à part, et singulièrement in- 
structif, dans son étendue limitée. 

Si, à nos yeux, en effet une restauration n’est pas, comme 
l’avait malignement définie M. Fox, la pire des révolu- 
tions, elle est du moins toujours un changement très- 
profond et très-compliqué, une renaissance mêlée d’inno- 
vations, une lutte mêlée de transactions, un combat de 
passions, d’intérêts et d’idées forcés de vivre ensemble, 
après s’être proscrits mutuellement : c’est donc un champ 
de manœuvres très-favorable à l’activité des esprits. Toute 
restauration, quand elle n’entraîne pas le despotisme pur 
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et simple, est essentiellement faite pour exciter le mou- 
vement de l’opinion, le travail de la pensée, par les sti- 
mulants très-divers qu’elle leur apporte , depuis les mé- 
contentements et les dépits de la disgrâce jusqu’aux 
satisfactions du succès et aux ambitions nouvelles d’une 
cause victorieuse. 

La Restauration anglaise, par exemple , les vingt-huit 
imuées commencées au retour de sa gracieuse majesté le 
roi Charles 11 par les stances de Waller, les hyperboles ri- 
mées de Dryden \ les dissertations despotiques de Ilobbes, 
et terminées, en 1688, au bruit des controverses d’Église 
et d’État, par la brusque et très-judicieuse exclusion de 
Jacques 11, ces vingt-huit années sont une époque fort 
curieuse de l’histoire des lettres modernes. Non, que cette 
époque ait eu par elle-même une puissante unité, un ca- 
ractère décidément original, une influence universelle et 
prolongée : elle fut au contraire confuse et discordante, 
et sur plusieurs points, étroite et opprimée. Elle n’eut, 
sauf une incomparable exception, ni la force créatrice du 
siècle d’Élisabeth, ni l’art poli, la pureté relative de ce 
qu’on a appelé fort inexactement le siècle de la reine 
Anne ; mais, précisément, pour n’avoir été qu’une époque 
mixte, indécise, agitée, elle est demeurée très-digne d’at- 
tention, dans l’histoire philosophique des lettres. 

Considérée sous son aspect môme le moins favorable, 
en sa qualité de restauration vindicative et soupçonneuse, 
elle couvrit d’une irritante sauvegarde, elle nourrit, elle 
entretint dans l’amertume et porta silencieusement à 
toute sa mélancolique ardeur ce génie savant et sublime 
de Milton, que la guerre civile, la républiqne et le pro- 
tectorat avaient batlu de mille souffles, sans lui avoir en- 

1 Dryden’s Poems on Several occasions. — A Panegyric on the 
Coronation of king Charles II, 1660. — Annus mirabilis, etc., etc. 
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core montré sa route vers l’immortalité, ni lui avoir ou- 
vert son refuge et son temple. 

Le pouvoir en effet, le régime civil de la société agit 
par divers procédés sur le talent et les lettres. Il agit par 
la faveur ostensible, par l’estime sincère et bien placée. 
Il agit plus encore par le caractère élevé des Institutions, 
la modération des principes , la noblesse des exemples ; 
mais, il agit aussi, sans le savoir et sans le vouloir, par le 
poids des sentiments contraints, qu’il refoule dans les 
âmes honnêtes et libres, par les démentis qu’il donne à 
l’instinct moral, par les maximes qu’il préconise, ou tolère, 
et quelquefois môme par les récits indiscrets et les mala- 
droites confidences, dont il croit tirer gloire. 

Plusieurs de ces fautes furent commises, dès le début 
de la Restauration de Charles II ; et, comme un fâcheux 
levain, elles se mêlèrent à la masse des humeurs puri- 
taines ; elles aigrirent la controverse de plus d’un redou- 
table théologien, animèrent d’une éloquence antique la 
philosophie de Sidney, enhardirent la sagacité méthodique 
de Locke, et fermentèrent dans ce moule ardent et som- 
bre du génie de Milton. 

Comme il arrivera donc, sous toute restauration, la moi- 
tié de la littérature du règne de Charles II fut une protes- 
tation, une résistance, un soulèvement des souvenirs tout 
récents du passé; l’autre moitié presque fut l’oppression, 
ou la dérision de ce passé ; et enfin une partie de l’esprit 
littéraire et national se tourna vers un nouvel avenir, et 
préluda, par une polémique plus ou moins contenue, à la 
reprise modifiée de la Révolution de 1640. 

Devant la grande part qui , dans ce travail commun , 
appartenait, aux hommes récemment sortis de cette pre- 
mière Révolution, en particulier à l’ami de Bradshaw, au 
secrétaire latin de la république d’Angleterre, devenu dans 
la solitude le tardif Homère du monde chrétien, il faut en 
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convenir, le reste de la littérature anglaise du temps, les 
nouvelles allures qu’elle emprunta , son imitation de la 
France et de la cour, pèsent bien peu sans doute dans les 
balances de la postérité ; mais, il n’en fut pas ainsi, poul- 
ies contemporains. 

Sans compter le mérite propre de la langue anglaise, 
encore jeune, quoique formée, abondante, expressive, 
pleine d’idiotismes naturels, le talent, l’esprit créateur ne 
manqua pas non plus aux écrivains qui la parlaient alors. 
Cowley, Waller, Davenant, l’auteur d 'Hudibras, ce trop 
spirituel transfuge, ce lâche plein de verve, qui sut ren- 
dre si plaisant le fanatisme même des victimes, eurent 
certainement, de leurs jours, grand éclat littéraire ; et 
Denham et Rochester ont fait, dans leur libre verve, d'ex- 
cellents vers classiques d’un tour indigène. 

En même temps, la poésie anglaise était pliée par 
Dryden à tout dire, à tout rendre, non-seulement avec 
une savante facilité d’expression , mais avec une verve 
mobile comme le caractère même du poêle, et aussi 
variée que ses apostasies. La comédie, ce produit le plus 
immédiat de la société même, tout en portant à l’excès 
la licence, par haine du Puritanisme et pour se montrer 
monarchique, fut vraiment originale d’esprit et de gaieté. 
Et enfin, s’il faut passer d’un extrême à l’autre, et de- 
mander à une Restauration , comme on semble en avoir le 
droit, quelques monuments d’une haute gravité morale, 
manqueront-ils dans l’un ou l’autre des camps qui se 
combattaient alors? Certes, la littérature des âges chré- 
tiens ne compte paà plus beau livre d histoire contem- 
poraine, plus intègre témoignage que Y Histoire de la Ré- 
bellion du chancelier Clarendon, écrite vers le milieu de 
la Restauration, mais, il est vrai, loin de la cour et dans 
l’exil. 

D’autre part, VHistoire de la Réformation , Vffistoire 
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de mon temps , par Burnet, ces deux ouvrages d’une modé- 
ration apparente et d’une partialité si habile, mélange 

curieux de la controverse savante, du récit historique, de 
l’anecdote détaillée et des aveux personnels, sont au rang 
des meilleurs et des plus agréables Mémoires qu’on puisso 
lire sur les fautes des cours, les passions ou la servitude 
des assemblées, le difficile et lent ouvrage de fonder la 
liberté, chez un peuple. 

Enfin c’est à la dernière et à la plus fâcheuse partie de 
la Restauration anglaise, c’est à un temps si justement 
accusé d’oppression et de bigotisme qu’appartient, comme 
on le sait, le premier établissement de la Société royale 
des sciences de Londres, tant célébrée, dans l’âge suivant, 
par Voltaire, Fontenelle, Maupertuis, et qui eut certai- 
nement une grande influence sur la direction philoso- 
phique et la féconde liberté des recherches. 

L’Angleterre avait donc éprouvé, avant nous, quelles 
dates glorieuses, quelle vaste carrière une Restauration, 
mêlée môme de fatales erreurs et de mauvaises restrictions, 
peut offrir au mouvement des lettres et des sciences. 

La France, après une révolution plus longue, plus radi- 
cale au dedans, bien autrement contagieuse au dehors, la 
France surtout, après ce grand désaveu de la révolution 
par elle-même, qui s’est appelé le règne de Napoléon, 
après les splendeurs et les catastrophes également exces- 
sives de ce règne, la France, déchue à la fois des prin- 
cipes de 1789 et de sa récente dictature en Europe, arri- 
vait à la Restauration, avec des causes particulières et 
nombreuses de découragement et de langueur. Le terrible 
intermède des cent jours, celte courte reprise, cette répé- 
tition abrégée du premier Empire, qui, en trois mois, 
épuisa dans un impossible essai tous les langages et tous 
les efforts des dix années précédentes, aggravait encore 
singulièrement le désavantage de la Restauration. Après 

18 . 
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avoir paru la première fois une issue occasionnelle, un 
drapeau neutre offert pour transiger avec l’Europe, elle 
semblait celte fois l’objet direct, la garantie désirée, que 
s’était proposée une invasion nouvelle. 

Dans la réalité, il n’en était pas ainsi, cependant. Ce 
qui suscita de nouveau les armes unanimes de l’Europe, 
ce qui remit, en un moment, sur pied un million trente 
mille hommes, selon le dénombrement que fit lord Castle- 
reagh à la chambre des communes, ce n’était pas l’inté- 
rêt des Bourbons, ni le regret de leur chute en elle-même : 
c’était la terreur, la colère, le désespérant mécompte du 
retour de Napoléon, les menaces qu’enfermait un tel suc- 
cès, plus effrayantes pour chaque trône que ce succès 
même, et la conviction immédiate de la nécessité d’une 
lutte à mort. Par là, par l’impossibilité qu’il en fût autre- 
ment, l’entreprise des cent jours, ce couronnement du 
caractère et de la vie de Napoléon, était, pour la masse na- 
tionale, ou même pour le dévouement individuel, la plusfu- 
neste épreuve, dont l’esprit de conquête ait affligé le monde. 

Une coalition nouvelle inévitablement prévue, les restes 
héroïques de nos armées fatalement décimés, nos fron- 
tières réduites encore, les taxes de guerre et la présence 
d’uniformes étrangers, en temps de paix, furent le prix 
de cette expédition, dont la première réussite ne pouvait, 
dans aucune hypothèse, devenir le dénoûment, et qui ne 
reportait le grand capitaine, un moment, sur le trône de 
France que pour l’en précipiter, sous le poids de tous les 
fléaux déchaînés par l’étranger et au cri de la détresse na- 
tionale. 

Quoi qu’il en fût de ce terrible épisode et de ce second 
empire enlevé de nouveau, comme une tente posée pour 
une nuit, l’état où sa disparition laissait la France semblait 
déplorable. Rien n’avait grandi, dans celte courte et con- 
fuse épreuve, et bien des caractères s’étaient compromis, 
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ou abaissés. Le prestige sacré de l’honneur s’était affaibli, 
comme celui de la loi. La nation même, cet assemblage 
si difficile à définir dans la vaste étendue de nos États 
modernes, semblait avoir beaucoup perdu, aux yeux de 
l’Europe, non pas seulement par ce renouvellement d’une 
lutte inégale et d’un désastre imprudemment attiré, mais 
par une preuve de plus d’instabilité dans ses opinions, 
dans ses choix, ou de faiblesse dans sa manière de les 
défendre. 

Et cependant, il faut le reconnaître, malgré ces fâcheux 
incidents, malgré les difficultés des choses et les fautes 
des hommes, un seul fait, une seule idée, l’idée du droit 
à fonder et à maintenir, la puissance nouvelle d’une Charte 
constitutionnelle, l’introduction croissante des principes 
de liberté pacifia, releva, enrichit la France, et la fit 
passer, en quelques années, de la plus cruelle dépression 
à un réveil plein de force et d’espérance. Une telle ré- 
volution morale, un tel progrès des Institutions ne peut 
s’expliquer, sans doute, que par un grand travail des esprits, 
et par autant de facilités offertes à l’émulation que d’éveils 
heureux donnés au talent. 

A ce titre, l’influence des lettres, sous la Restauration, 
est donc une part importante et très-curieuse des annales 
politiques de ce temps. Elle sera fort diverse. Elle se com- 
posera d’une double réaction contre et pour le passé, qui 
venait de disparaître. Tantôt elle remontera , dans ses 
admirations, plus d’un siècle en arrière, pour chercher, 
par haine de la Révolution et de l’Empire, des types plus 
purs de dignité morale, à défaut de liberté, et des exem- 
ples du pouvoir absolu, sans tyrannie; tantôt, elle tâchera 
de reprendre l’œuvre interrompue et, sur quelques points, 
désavouée du dix-huitième siècle, ressuscitera ses pas- 
sions, s’armera de sa licence, ressaisira tout le carquois 
de Voltaire, pour assaillir le peu qui restait du passé, sous 
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le faux nom de tout ce qui n’était plus. Tantôt, dans la 
première de ces deux tactiques, elle exagérera la tradi- 
tion même, dont elle veut s’appuyer; elle en dépassera 
systématiquement les plus glorieux interprètes : elle trou- 
vera Bossuet hérétique et Massillon révolutionnaire. Tan- 
tôt, par un autre excès, elle semblera copier en théorie, 
des violences, dont elle n'a pas vu l’épouvantable réalité, 
justifier à froid jusqu’au crime, agrandir par la perspec- 
tive et le système ce que la raison condamne : elle jugera 
Mirabeau trop monarchique, et prendra des scélérats fu- 
rieux pour des hommes de génie. 

A côté de ces deux courants d’opinions en sens inverse, 
l’un remontant impétueusement vers un passé lointain, 
l’autre pressé de répandre tous les flots suspendus du dix- 
huitième siècle, et d’exagérer 1789, il y aura sans doute 
aussi des sources nouvelles dirigées vers l’avenir, un cours 
généreux d’idées philosophiques et morales, liées au nou- 
veau Droit public qu’avait reçu la France, aux idées de 
justice et de liberté garantie, à la discussion publique des 
lois, à la moralité de la tribune, à cette puissance infail- 
lible des nobles sentiments sur les hommes assemblés, 
hormis dans quelques époques d’oppression matérielle. 

Entre tous ces mouvements rapides et resserrés, dans 
cet espace de quinze années, grand pour notre âge mor- 
tel, comme dit Tacite, mais bien court dans la vie d’un 
peuple, l’ordre chronologique occupe peu de place ; tous 
ces flots d’idées, en effet, furent presque simultanés. 

Presque à la même date, dans le même mois, ou dans 
la même année, on vit le zèle anti-révolutionnaire se re- 
porter jusqu’à l’esprit ultramontain, embrasser jusqu’au 
moyen âge dans son culte du pouvoir et invoquer ce pou- 
voir sous un symbole non-seulement absolu, mais infail- 
lible; puis, on entendait l’imagination féodale et constitu- 
tionnelle de M. de Châteaubriand idolâtrer les souvenirs 
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de la monarchie chevaleresque, mais les déclarer éteints 
et ensevelis, et recommander l’adoption rigoureuse du 
système anglais, la responsabilité des ministres, le gou- 
vernement de la majorité, le jury, la liberté de la presse; 
puis, encore, sous la garantie de ce droit nouveau ainsi 
réclamé et toujours plus ou moins appliqué, on accueillait 
les brochures théoriques et piquantes de Benjamin Con- 
stant, les écrits abstraitement libéraux de quelques pu- 
blicistes, et enfin les chansons tour à tour épicuriennes, 
guerrières, ou démocratiques échappées à la verve savante 
de Béranger. 

Par un contraste de plus, à côté de cette poésie, vol- 
tairienne d’origine, mais armée d’un surcroît de malice 
hardie, plus travaillée dans la forme, plus populaire pour 
le but, il se faisait entendre, comme le Carmen sœculare 
d’une époque nouvelle, une poésie tout empreinte de reli- 
gion, de mélancolie, d’harmonie, attendrissant la foi di- 
vine et sanctifiant l’amour humain. M. de Lamartine se 
levait, à l’horizon de la Chambre de 1815, et inscrivait 
quelques-unes de scs ineffables mélodies sous les auspices 
de M. de Bonald, de l’auteur de la Législation primitive, 
ancien royaliste émigré, si zélé partisan du pouvoir ab- 
solu, qu’il l’avait aimé même dans l’Empire, et s’était 
réconcilié avec Y usurpation, p&v sympathie pour la Dicta- 
ture. 

Mais, on le croira sans peine, une liaison exacte, une 
filiation secrète, a besoin d’être retrouvée entre ces mille 
rameaux de la pensée publique qui se développèrent, dans 
la liberté de la Restauration, et à la faveur même des 
passions qu’elle heurtait, ou qu’elle excitait. Sous ce rap- 
port, le témoignage d’un écrivain loyal et spirituel, mêlé 
très-jeune à ces luttes, ne saurait être trop estimé. C’est 
le caractère attaché au travail de M. Nettement. Ce tra- 
vail est plus pratique à nos yeux, qu’esthétique, si on nous 
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permet ce langage d’outre-Rhin. Par là même, il est d’au- 
tant plus vrai, et toujours instructif, pour l’histoire des 
idées, lors même qu’il n’est pas fort concluant pour le 
progrès de l’art. L’auteur excelle à rechercher, à décrire 
les caractères d’une opinion, d’une tradition, d’un parti, 
puis, à en suivre le contre-coup dans les œuvres littéraires 
et à en marquer l’influence. Pour cela, il a dû, comme 
nous le ferons nous-même ici, remonter plus haut; car 
tout se tient, dans l’ordre des idées : et c’est aux treize 
années du Consulat et de l’Empire qu’il faut demander en 
partie l’origine du mouvement intellectuel de la Restau- 
ration. Mais, ce n’est pas assez : le Consulat et l’Empire 
nous renverront plus loin encore; car, si cette époque 
mémorable fut marquée par le génie de Châteaubriand 
sous sa première forme, si elle seconda même le premier 
essor de ce génie, par le spectacle dont elle saisit ses re- 
gards, par cette reconstruction du temple qu’elle lui don- 
nait à célébrer, cette même époque avait été précédée des 
généreuses maximes et des vœux de liberté de madame de 
Staël, et de toute l’école vraiment constitutionnelle et 
modérée, qui bientôt allait s’anéantir devant le bruit et 
la gloire des armes. 

Ainsi donc, de l’Empire, à le considérer dans l’ordre 
intellectuel et à y chercher les germes d’un avenir litté- 
raire et le point de départ d’une époque de l’esprit mo- 
derne, il restait surtout la grande imagination et la bril- 
lante renommée de l’auteur du Génie du Christianisme 
et des Martyrs. Ces deux ouvrages avaient rempli la me- 
sure et atteint la limite de ce qui était loisible à la pen- 
sée éloquente, au début et sous les derniers accroissements 
de la puissance absolue. L’écrivain, d’abord complice in- 
volontaire des prestiges, dont s’entourait une illustre am- 
bition , avait eu la liberté do l’indignation et du blâme 
contre les crimes révolutionnaires, dont cette ambition 
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héritait. Il avait eu de plus, pour lui-même et pour Ses 
écrits, tout le souffle, de faveur populaire qui s’attachait à 
à une restauration religieuse inaugurée par la force, 
comme un gage d’ordre et de paix , et souhaitée par le 
malheur, comme une protestation secrète et un appui. 

Plus tard, après ce long retentissement du Génie du 
Christianisme et ce succès à la fois d’opposition et de fa- 
veur officielle, qui en avait accueilli les pages séduisantes, 
le même homme , dans les Martyrs et dans Y Itinéraire 
de Paris à Jérusalem , avait su se donner à lui-même, 
malgré les suspicions croissantes du pouvoir, cette der- 
nière liberté qui tire sa force de la réticence, ou de l’allu- 
sion : et, dans une œuvre de vigoureux talent, écrite au 
milieu de la pâleur et du silence d’une littérature asser- 
vie, ce fonds d’indépendance, même caché sous les parures 
de la fiction et de l'art, avait encore soulevé fortement 
les âmes, et occupé par de grands souvenirs et de poéti- 
ques images un public, auquel étaient interdites la discus- 
sion légale, la réflexion libre, et qui, seulement par la 
gloire et la souffrance, participait à de terribles réalités, 
qu’il n’avait pas le droit de juger. 

Cependant , il faut l’avouer, à part M. de Chateaubriand, 
ce favori du Consulat, péniblement supporté par l’Empire, 
nulle supériorité durable dans les lettres, nul type d’ori- 
ginalité libre et vraie ne semblait pouvoir s’acclimater et 
se développer, dans les vastes domaines du puissant dic- 
tateur de la France. Car nous n’inscrirons pas à titre de 
génie indépendant M. de Donald, qui, depuis la journée 
d’iéna, avait, dans le Mercure de France , prêté foi et hom- 
mage au vainqueur, et préconisé en lui le démonstrateur 
armé de la fragilité d’une monarchie sans principes mo- 
raux, fondée par un roi sceptique, comme si l’empire 
français d’alors, étayé sur l’incohérent amalgame de doc- 
trines révolutionnaires et despotiques, associant à des 
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généralités de tolérance et de philanthropie l’oppression 
déjà commencée du pape, l’anéantissement de tous les 
droits publics , et la nécessité ou l’entrainement volon- 
taire d’une guerre perpétuelle, eût été en lui-même con- 
stitué plus logiquement et d’une façon plus durable. 

Que l’Iiistorien de la littérature française sous la Res- 
tauration veuille donc bien nous permettre ce dissenti- 
ment ! M. de Bonald nous parait appartenir, de principes, 
comme de date, beaucoup plus à l’Empire qu’à la Restau- 
ration bien comprise. 11 avait adoré et justilié la force; 
il n’était pas l’homme du droit. 

Sans doute, on doit reconnaître en lui, au prix de quel- 
ques paradoxes, un brillant et ingénieux penseur, un écri- 
vain de rare talent; mais, comme chef d’école, et, selon 
la désignation toute favorable, que lui donnent ses admi- 
rateurs, comme guide d’une époque nouvelle, comme pu- 
bliciste et moraliste de la Restauration, il ne faisait qu’at- 
tacher à la royauté rétablie un dangereux symbole de droit 
divin ; il ne travaillait qu’à répandre et à rendre sus- 
pectes, sous une forme nouvelle et mystique, ces théories 
de pouvoir absolu qui, après avoir été brisées par la force 
et comme foudroyées sur le front de l’homme de génie, 
semblaient un fâcheux secours et une dangereuse préten- 
tion pour le droit héréditaire, reparaissant au nom de 
l’ordre et de la paix. 

Do tels écrits, sauf la réserve du talent, devaient être 
assimilés au Palriarcha du chevalier Philmer et aux 
traités théologiques publiés sous Charles 11, à l’appui du 
gouvernement arbitraire, que les Stuarts étaient infatiga- 
bles à réclamer et impuissants à maintenir. 

11 était toutefois dans la nécessité des choses en France 
qu’une telle opinion s’accrût et gagnât crédit dans les 
luttes mêmes, qu’autorisait la liberté constitutionnelle de 
la Restauration. A M. de Bonald vint se réunir, comme un 
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corps allié de troupes étrangères, le comte de Maistre 
avec ses Soirées de Saint-Pétersbourg, son idéal mystique 
et moscovite du Pouvoir absolu, son éloge du bourreau, 
et cette imagination de théoricien despotique dans ses 
livres, qui cependant nous a laissé découvrir, dans ses 
lettres familières et posthumes, le plus aimable et le 
meilleur des hommes. 

Là venait encore s’abattre, dans le premier essor de sa 
renommée, un esprit, que tous les vents de l’opinion de- 
vaient empor er tour à tour, M. de Lamennais, avec son 
premier volume de Y Indifférence en matière de religion , 
M. de Lamennais, alors tout catholique et tout monar- 
chique, mais d’une âme trop vive pour se tenir dans les 
bornes d’une croyance, et devant bientôt sacrifier la 
royauté à l’Église et l’Église au peuple. 

Là venait aussi se rallier, avec quelques variantes 
d'opinion, ou plutôt de conduite, un écrivain que je re- 
grette de ne trouver mentionné nulle part, dans cette 
série de souvenirs recueillis par M. Nettement, le comte 
de Monllosier, l’homme qui a dit la plus belle parole 
qu’on ait prononcée à l’Assemblée Constituante de 1789, 
courageux, éloquent, paradoxal, ne sachant, comme- 
publiciste, que faire l’utopie du passé, mais pamphlétaire 
puissant, sauf à se répéter beaucoup et à se contredire 
encore plus; car, on doit l’avouer, par sa dénonciation 
aux Cours royales sur l’affaire des jésuites, il porta le coup 
le plus redoutable peut-être à la cause qu’il aimait, et aux 
traditions qu’il exagérait. 

Ces trois esprits, puissants à des degrés divers, étaient 
encore indirectement aidés, ou excités par la première 
polémique vendéenne de M. de Chateaubriand, ce côté 
sombre de sa lumineuse colonne. Dans le chemin ouvert 
par ce redoutable chef de parti, ils avançaient vile et 
loin; et tantôt soulevés par la marée montante de la 
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Restauration, tantôt quelque peu retardés par son reflux, 
ils traînaient nécessairement, après eux, bien des auxi- 
liaires. De là, des journaux tels que le Drapeau blanc et 
la Quotidienne, des réunions et des écoles telles que la 
société des bonnes lettres et celle des bonnes études , tout 
un mouvement de liberté moderne enfin, au nom de l’an- 
cien régime. Il n’est pas douteux même que cette nature 
d’opinion, par les souvenirs d’ancienne loyauté qu’elle 
évoquait, par son admiration systématique de la vieille 
France, n’ait concouru au réveil purement poétique, au 
nouvel essor d’imagination et de goût qui marqua cette 
époque. 

Entre M. de Ronald, M. Joseph de Maistre, les débuts 
de M. l’abbé de Lamennais, M. de Montlosier, le Conser- 
vateur , le Défenseur et même la Muse française , les 
romantiques et M. de Lamartine, il y a certainement un 
fil électrique, qui parcourt et touche en un moment tous 
les chaînons de ce mobile et fantastique assemblage. 
Mais, hélas! la fondation d’un gouvernement, le renou- 
vellement d’une société sur un terrain remué jusqu’aux 
abîmes, et avec des étais de création récente, est chose 
bien autrement grave et difficile que les innovations lit- 
téraires par satiété, ou par système. 

Tandis que la littérature de la Restauration , excitée 
par la liberté publique et par la passion, se produisait sous 
toutes les formes de la controverse éloquente, de l’érudi- 
tion et de la peinture historique, du paradoxe et de la 
poésie, tandis que même un progrès évident de bien-être 
social suivait ce mouvement des esprits, l’établissement 
politique restait incertain et menacé. 

C’est ici que l’habile historien de la littérature sous la 
Restauration, qui, par souvenir de jeunesse, par solidarité 
de première campagne, a fait, nous le croyons, une part 
trop grande à la sagesse prophétique de l’opinion ultra - 
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mmtaine et ultra-monarchique , c’est ici que M. Nette- 
ment entreprend avec une sévère et ingénieuse impar- 
tialité l’analyse de ce qu’il appelle le spiritualisme 
rationaliste .et monarchique : puis il suit dans toutes 
leurs marches et toutes leurs tendances le libéralisme et 
la révolution. 

Sur l’ordre que s’est imposé l’auteur, dans le déve- 
loppement et la filiation des sujets qu’il parcourt, on 
pourrait demander, s’il a dû, pour son classement in- 
tellectuel des quinze années de la Restauration , placer 
d’abord la poésie, ensuite la politique, ensuite l’histoire, et 
enfin la philosophie. 

Évidemment, sous la Restauration de 1814, par la puis- 
sance du fait, et les calculs, ou les passions des hommes, la 
question religieuse arrivait vite ; et elle devait longtemps 
rester en tête. Par là même, la forme de résistance dut 
être empruntée souvent à l’esprit sceptique, à l’esprit 
irréligieux, appui malheureusement faible pour l’esprit 
de liberté; car, toutes les forces morales se tiennent dans 
ce monde : la fermeté de conscience religieuse est un 
appui pour la fermeté de conscience civique; les croyants 
à l’ordre spirituel sont d’autant plus capables de convic- 
tions et de sacrifices dans l’ordre temporel ; et le senti- 
ment du devoir , la dignité morale est une des choses 
qui garantissent le mieux la probité politique. 

Tout le règne de Napoléon en avait été la preuve. On 
avait vu avec quelle facilité il avait plié les républicains 
athées de la Convention et les épicuriens du Directoire à 
toutes les métamorphoses d’opinions et à toutes les formes 
de servitude. On avait vu comment il avait transformé en 
adorateurs du pouvoir absolu les mêmes esprits, qui avaient 
secoué toute ancienne croyance et tout ancien respect. Un 
écrivain même, que M. Nettement a rangé dans l’école 
révolutionnaire, mais qui n’était que sceptique, et par fai- 
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blesse de caractère, Benjamin de Constant, a montré quel- 
que part avec une amère et piquante énergie, combien l’es- 
prit positif et ce qu’on a nommé Y esprit algébriste , qui ne 
voit que des forces et des nombres, s’accommode aisé- 
ment du Pouvoir absolu, lui cède sans résistance aucune, 
et se prête même, avec une singulière indifférence, à cette 
rapide consommation de la vie humaine, à ce mépris de 
la matière animée et souffrante , qui fut un des symp- 
tômes malheureux de l’Empire. 11 faisait remarquer, à cet 
égard, que pas une fois, du milieu des savants illustres, 
dont Napoléon avait décoré le sénat, un mot de doute ne 
s’était élevé sur les demandes excessives de contingents 
militaires, ni une instance favorable, à l’appui des recours 
en grâce. 

Soyons justes cependant; car, bien qu’il y ait des opi- 
nions plus vraies que d’autres, ou même exclusivement 
vraies, l’âme humaine peut, à travers presque toute opi- 
nion, revenir à une conclusion généreuse : Cabanis, Vol- 
ney, M. de Tracy, ceux que l’empereur désignait spéciale- 
pnr le nom à' idéologues , avaient gardé sous l'Empire le 
sentiment de l’humanité, l’instinct du droit et de la 
règle, le blâme de l’arbitraire et des abus de la force ; et 
ils en consignaient, à propos, l’expression dans les muets 
scrutins du sénat. 

C’est que , dans ces hommes , le cœur était plus haut 
que la doctrine. Et, en dépit de l’origine abaissée et de 
l’interprétation insuffisante, qu’ils donnaient aux facultés 
humaines, tout éloignés qu'ils étaient de la vérilé, dans 
l’ordre métaphysique, ils étaient capables , dans l’ordre 
moral et civil, d’élévation et de dévouement à l’humanité. 
Mais, une telle conséquence, en désaccord avec son prin- 
cipe, se rencontre rarement dans la vie. M. de Tracy et 
ses amis avaient formé sousl’Empire un bien petit troupeau, 
une anomalie, une singularité, plutôt qu’une résistance. 


Digitized by Google 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 309 

Il était donc à souhaiter qu’une autre force, une autre 
philosophie vint relever la conscience publique, animer 
les lettres et donner à quelques caractères l’appui d’un 
principe. 

Les commencements en furent bien faibles, ou plutôt 
cachés dans un cercle bien restreint; et toutefois, lors- 
qu’il en apparut quelque lueur sous l’Empire, elle ne put 
échapper à l’œil d’aigle qui voyait tout. C’est en 1811 
qu’au milieu de la plus grande gloire et du plus complet 
silence de la France, dans une salle obscure du vieux col- 
lège du Plessis, devant une quarantaine de jeunes gens et 
quelques paisibles amateurs, avait fait sa rentrée dans le 
monde la philosophie du Spiritualisme et du Devoir , fon- 
dée sur l’activité spontanée de l’àme, sur sa conformité à la 
vérité et à la justice divine et sa puissance interne de les 
comprendre et d’y satisfaire. Oui, ce jour-là, reparaissait la 
philosophie de Descartes, persécutée, au début du dix-sep- 
tième siècle, mais qui avait indirectement inspiré de son 
ûme toute cette grande époque et lui avait tenu lieu de 
droit politique et de liberté. Trop oubliée dans l’âge sui- 
vant, destituée de son légitime empire, sans être rempla- 
cée, elle reparaissait aujourd’hui, entre les ouvrages de 
Cabanis et de Carat, devant ces théories du matérialisme 
si naturellement contemporaines du régime de la force 
matérielle. 

Le maître, qui venait annoncer cette antique nouveauté, 
était un homme d’un âge mûr, peu connu alors, mais 
imposant d’aspect et de langage. Après avoir figuré dans 
les rangs moyens de la révolution, dont il avait partagé 
les premiers vœux de réforme et de liberté, après avoir 
été courageusement mêlé aux périls de l’administration 
municipale sous Bailly, après avoir Gguré dans une des 
Assemblées qui succédèrent à la Convention, il avait, 
pendant des années de retraite, nourri ses souvenirs et 
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élevé sa pensée par l’étude exclusive des plus éminents 
génies, Platon, Thucydide, Tacite, Milton, Descartes, 
Bossuet, Pascal. Esprit supérieur et difficile, mécontent 
de son siècle et se satisfaisant avec peine lui-même, il ne 
s’était entretenu que des plus grands modèles de l’art de 
penser et n’avait goûté que la philosophie la plus haute 
d’origine et de principes, soit dans les inspirations des 
plus immortels penseurs, soit dans les analyses métho- 
diques et détaillées, qu’en avaient données de nos jours 
Thomas Ueid et Dugald Stewart, avec cette droiture mo- 
rale et ce bon sens si dignes de commenter le génie. 

Ses premières paroles mêmes indiquaient la forme 
nouvelle de son enseignement, et semblaient faites pour 
étonner les sectateurs de la sensation transformée , seule 
doctrine régnante alors. « Toute la science humaine, 
disait M. Boyer-Collard, en commençant, peut être ra- 
menée à deux objets, les esprits et les corps, le monde 
intellectuel et le monde matériel. » El bientôt, marquant 
les conditions dilférenles et les progrès inégaux de ces 
deux études , il faisait ressortir l’immensité de la première^ 
« non moins authentique , disait-il , non moins démon- 
« trahie que la seconde, » et il en revendiquait noblement 
l’impérieuse préséance, autant que la manifeste vérité. 

Après quelques mots, sur les disciples français de Locke 
et sur l’analyse des facultés humaines, regardée alors 
comme la science même, et comme toute la science : 
« N’onl-ils rien oublié? s’écriait-il, avec une grave ironie. 
« Quelle expérience nous assurera que la sensation suffit 
« pour féconder toutes les régions de l’intelligence et du 
« sentiment? Parce qu'elle a précédé l’exercice de nos 
« facultés, celles-ci en sont-elles moins originales, et ne 
« doivent-elles rien à leur propre énergie ? Est-ce la sen- 
« sation qui perçoit, qui se souvient, qui juge, qui rai- 
« sonne, imagine? Est-ce dans la sensation qu’est tracée 
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« la règle éternelle des droits et des devoirs ? Quand elle 
« enseignerait l’utile, enseigne- L-elle le beau et l'honnête? 
« A-t-elle inspiré ce vers ? 

« Summum crede nefas animam prseferre pudori. » 

Puis, impartial dans l’ardeur même de ses généreuses 
doctrines, reconnaissant ce qui avait pu manquer d’obser- 
vation patiente à la psychologie de Descartes et de Male- 
branche, rendant hommage à l’analyse de Bacon, et pro- 
posant de suivre dans l’étude de l’âme la méthode même 
des sciences inductives, il arrivait à dire que « la lumière 
« de l’évidence éclairant toutes les lois de la nature, la 
« philosophie serait, un jour, une science aussi parfaite et 
« plus complète que la géométrie. » 

C’étaient là, il faut l’avouer, des vérités bien inatten- 
dues, bien étranges à proclamer, sous le règne du fer et 
de l’algèbre; c’était, en des termes modestes, le réveil de 
la puissance morale de l’homme, la liberté indomp- 
table de l’âme et la loi intérieure du devoir sous le 
régime de la force, du nombre discipliné, et des intérêts 
matériels proposés pour but suprême de la vie. 

Quoi qu’il en fût de la dissidence d’une telle doctrine 
avec la pratique avouée de l’Empire, Napoléon n’en fut 
pas blessé. Le bibliothécaire du Palais, M. Barbier, sui- 
, vant une attribution de sa charge , avait fait placer, un 
soir, ce discours, parmi d’autres brochures nouvelles, sur 
la table de nuit de l’Empereur. Le discours fut remarqué; 
et, au lever, l’Empereur, apercevant le prince de Talley- 
rand, alors assez en disgrâce, pour qu’il ne lui fût parlé 
que de littérature : « Savez-vous, monsieur le grand élec- 
teur, lui dit-il, qu’il s’élève dans mon université une 
nouvelle philosophie fort sérieuse, qui pourra bien nous 
faire grand honneur , et nous débarrasser tout à fait des 
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idéologues , en les tuant sur place par le raisonnement ? » 
Et lui citant alors , avec sa manière de transformer ce 
qu’il lisait, quelques passages de M. Royer-Collard, il le 
gronda de ne pas les connaître et d’être en arrière d’une 
si importante nouveauté. 

On le voit, cette approbation de l’Empereur était peu 
philosophique en elle-même. Ce qu’il avait entrevu dans 
sa rapide lecture et ce qui lui plaisait, c’était l’attaque 
contre la philosophie de Locke, résumée pour lui dans 
M. de Tracy, et suspecte desolidarité avec MM. Sieyès, 
Garat et Volney. M. Royer-Collard connut bien vite son 
succès de cour; mais, il ne s’y fia nullement, ni surtout 
ne voulut en profiter. « L’Empereur se méprend, dit-il à 
quelques amis et en particulier à M. Maine de Biran, pro- 
fond penseur en métaphysique, et paisible, bien que cou- 
rageux questeur du Corps législatif; l’Empereur se mé- 
prend : Descartes est plus intraitable au despotisme que 
ne le serait Locke. Entre nous , la doctrine de l'âme est 
bien autrement favorable à la liberté que celle de la sen- 
sation transformée. «Franchement, pour les partisans 
« de cette dernière théorie, la résistance morale à la force 
« est une inconséquence généreuse ; pour nous , elle est 
« un devoir irrémissible. » 

C’était dans le même esprit que, peu d’années aupara- 
vant, M. Royer-Collard, attiré par quelques hommes 
graves et doux ralliés à la dictature impériale, entre au- 
tres par M . le sénateur Pastoret, s’était sévèrement abs- 
tenu, et avait à la même époque écrit une admirable 
lettre, encore inédite, sur l’avenir social de la France, la 
rentrée du principe monarchique, sous forme nouvelle, 
avec les chances de grandeur et d’instabilité contenues 
dans l’établissement militaire de 1804. 

A ces titres divers, il était juste de réserver, plus en- 
core que ne le fait l’historien littéraire de la jRestau- 


Digitized by Google 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 


3 1 3 


ration , une part à la philosophie dans les origines de 
notre droit public conslitulionnel et dans les développe- 
ments qu’il reçut, dès 1817. Celte influence était impos- 
sible à méconnaître , et ne pouvait non plus se nier que 
s’éviter. Par le fait de notre première révolution, si pro- 
fonde, si destructive, par la durée de l’Empire, si guer- 
rier, si dictatorial, « envahissant et confondant les doc- 
trines et les idées, comme les territoires 1 , » nous ne 
pouvions pas être un peuple de traditions et de précé- 
dents. Loin d’argumenter du passé, il fallait souvent le 
tenir en suspicion, ou comme imprudemment théorique, 
ou comme oppressif. Pour régler la liberté de la presse, 
par exemple, celte conséquence de la civilisation et du 
droit, qu’on ne peut guère détruire, sans en inquiéter plu- 
sieurs autres, il est clair qu’on ne devait se contenter, ni 
de telle déclaration de l’Assemblée constituante procla- 
mant un principe et ne sachant pas le prémunir contre 
l’anarchie, ni de tel décret appuyant la censure et le mu- 
tisme sur les prisons d’État. 

11 fallait inaugurer un droit nouveau, promis par la 
charte de 1814, en assigner le principe, les limites, les 
abus, et y attacher une procédure de garantie, comme 
de répression. Liberté. religieuse, liberté civile, droit pu- 
blic du pays, sauvegardes du gouvernement constitu- 
tionnel à l’intérieur, toutes les questions de l’ordre le plus 
élevé étaient comprises dans ce seul problème de la liberté 
de la presse, soulevé dès 1814 par MM. Raynouard et 
l'iaugergues, débattu avec tant d’éclat en 1819 par MM. de 
Serres, Royer-Collard, Camille Jordan, Lainé, Barante, le 
duc de Broglie, et d’autres hommes dignes de présider à 
la réforme législative d’un grand État. 

S«fus ce rapport, en eflèl, la tribune parlementaire, 

1 Discours rte M. ltojer-Coltard, 1817. 
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issue de la charte de 1814, exerça, dès les premières an- 
nées, une grande influence sur l’opinion et les lettres, en 
France et à l’étranger. Ce qui se mêla d’intérêts de parti 
et d’ardentes passions à l’examen spéculatif n’en diminua 
pas le grand caractère et la portée morale. La discussion 
sur la loi à' amnistie en 1816, cette discussion qui touchait 
à des griefs si récents et à des craintes si vives , donna 
lieu à la revendication des plus hautes vérités, des plus 
précieuses garanties, dans l’ordre politique et civil. 

Les fondements du droit public, l’indépendance néces- 
saire des juridictions , la modératiou des peines, l’illégalité 
radicale de la Confiscation furent mis en lumière avec 
une évidence irrésistible. Une question d’organisation in- 
térieure, mais d’une importance capitale, l’inamovibilité 
judiciaire, fut également défendue par M. Royer-Collard, 
avec un admirable ascendant de raison et d’éloquence, 
devant tous les griefs , tous les prétextes et tous les inté- 
rêts ardents d’une Restauration à peine affermie : en même 
temps, M. de Chateaubriand soutenait avec passion la thèse 
contraire, à la tribune et dans les recueils polémiques. Nul 
doute qu’entre de tels antagonistes et sur de tels sujets 
la discussion parlementaire ne devînt une action puissante 
qui s’étendait au mouvement général des esprits, et re- 
nouvelait l’essor des lettres, dans les genres les plus sé- 
rieux, le Droit public, l’histoire, l’enseignement moral. 

Ce ne sont pas, en effet, les écrivains polémiques seule- 
ment, cette milice extérieure de la loi dans un État con- 
stitutionnel, qu’il faut placer sous l’inspiration de la tri- 
bune, et compter comme une force auxiliaire souvent 
utile, à la suite des corps réguliers. L’affinité si prompte 
du Droit public d’un pays avec sa littérature doit conduire 
tout critique éclairé à rechercher, parmi nous, le progrès 
des études historiques dans le progrès même et le travail 
prolongé de nos Institutions. 
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Un livre entier de {'Histoire de la littérature française 
sous la Restauration est consacré à cet examen ; et les 
écrits les plus lus, les noms les plus accrédités de notre 
temps y passent naturellement sous les yeux : Madame de 
Staël, pour ses Considérations sur l'histoire de la Révolu- 
tion , publiées en 1817 ; M. Guizot, pour ses mémorables 
Leçons d'histoire moderne; M. de Barante, pour ses Chro- 
niques de Bourgogne, si neuves parle naturel de l’expres- 
sion et si attachantes par l’habile distribution du récit; 
M. Augustin Thierry, pour son Histoire de la conquête de 
R Angleterre parles Normands, éloquente, à la manière an- 
tique, avee des matériaux barbares; M. Philippe de Ségur, 
pour ses peintures ineffaçables de la Campagne de Russie, 
mélange du grand récit historique et des Mémoires, té- 
moignage immortel, où la surcharge même des couleurs 
et l’excès mélancolique de l’imagination fait partie de la 
réalité; M. Thiers et M. Mignet, pour leurs histoires diver- 
sement originales, Tune claire et saisissante, assez com- 
plète, quoique partiale, singulièrement entraînante par 
l’ordre rapide et naturel du récit , la vive expression des 
détails, la mise en jeu des caractères, sans fausse imagi- 
nation et sans paradoxe , l’autre analytique, avec une saga- 
cité puissante , premier essai d’un esprit destiné à une 
incontestable prééminence dans presque toutes les formes 
de l'histoire, dans l’histoire philosophique et dans l’his- 
toire pittoresque , dans le récit approfondi des transac- 
tions les plus complexes et dans la biographie animée. 

Malgré de fortes préventions contre ce qu’on appelle 
{'esprit révolutionnaire, en étendant beaucoup parfois la 
portée de cette épithète et en l’appliquant volontiers à nos 
histoires récentes, M. Nettement énonce en général des 
jugements précis et modérés sur les grands talents de 
nos diverses écoles historiques. Sa préférence est pour 
M. Guizot, dont il admire le savoir étendu, la méthode, 
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le vaste coup d’œil et l’impartialité supérieure ; mais, eu 
rendant justice à ces rares qualités, il n’est pas moins 
équitable pour des esprits moins conciliants, ou moins 
élevés. Il reconnaît avec raison à notre siècle, et surtout 
aux quinze années de la Jiestauration , le mérite d’une 
grande et féconde direction historique, d’une supériorité 
véritable , dans une des plus nobles œuvres de l'intelli- 
gence et de l’art. 

Ce fut, en effet, un des titres éminents de ce temps, con- 
tinué par le nôtre. Tacite avait expliqué deux fois com- 
ment à Rome, sous l’Empire, le génie des historiens 
s’était successivement amoindri et découragé, d’abord 
par le progrès de l’adulation 1 , puis par l’ignorance de la 
chose publique, devenue 2 comme étrangère, enfin par les 
soupçons et les rigueurs croissantes des nouveaux Césars. 

Une influence toute contraire, un ordre inverse de 
changements devait amener, parmi nous, il y a trente ans, 
des effets tout opposés. L’esprit d'examen et môme de 
satire avait chassé bien loin la flatterie. La chose publi- 
que était bien connue et pénétrée de toutes parts, les do- 
cuments anciens et nouveaux se produisaient en foule; 
enfin, nulle crainte ne gênait la liberté des recherches 
et des récits. Seulement, il semble qu’en rendant à la 
Jiestauration cette justice qui lui est due, il aurait fallu 
ne pas la borner à celte époque et constater le même ca- 
ractère dans les années qui suivirent immédiatement. 
Alors, à la vérité, nous aurions eu l’histoire de la littéra- 
ture française, non pas seulement sous la Jiestauration, 
mais pendant toute la durée de la monarchie conslitu- 

1 Necdofucrc décora ingénia, donec, gliscente adulatione, detorc- 
rentur. {Ann., lib. xv.) 

* Magna ilia ingénia cessére — simnl veritas p’uribus modis 
infracta, priniùm inscilià reipublic<r, ut alienæ, mox libidine assen- 
tandi. ( Hist lib. i.) 
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tionnelle ; l’historien et les lecteurs eussent retrouvé les 
mêmes talents, quelquefois les mêmes influences, à deux 
dates diverses. L’ouvrage n’y eût pas perdu, même pour 
l’unité ; car les diversités de circonstances font ressortir 
les vérités de principes, que le besoin ramène, ou que la 
logique retrouve. 

Au reste, ce développement n’est sans doute qu’ajourné ; 
et tout en concevant très-bien l’intérêt moral d’un tableau 
littéraire de la Restauration, et en nous bornant ici nous- 
mêmeà l’esquisse de cet ordre de souvenirs plus paisibles 
et déjà loin de nous, il nous semblerait d’une haute im- 
portance pour l’histoire bien comprise d’étendre la même 
étude à toute la durée du régime représentatif en France. 
Cette épreuve plus longue, cette carrière plus libre met- 
trait encore mieux les choses et les personnages dans tout 
leur jour. Quelques-unes des vérités mêmes, auxquelles 
tient le plus l’auteur, y gagneraient beaucoup. On y ver- 
rait, par exemple, avec une édification profitable, les 
changements de perspective, dont l’histoire du passé est 
susceptible, dans le cours d’un quart de siècle. On n’au- 
rait pas seulement les deux plaidoyers des partis op- 
posés, l’histoire apologétique et l’histoire accusatrice, 
sous la première impression des événements accomplis ; 
on aurait encore, ce qui n’est possible qu’après un certain 
délai et ce que nous voyons aujourd’hui, l’histoire systé- 
matique à froid, l’utopie paradoxale du passé, quelque- 
fois même la réhabilitation romanesque et dramatique 
des folies et des forfaits. Puis, d’un autre côté, on aurait, 
non plus l’accusation seulement, mais le jugement mé- 
thodique, la démonstration impartiale et successive des 
fautes, des malheurs publics, la condamnation enfin de l’er- 
reur et du crime, sous l’accablement des témoignages, en 
un mot, l’histoire de M. Michelet et celle de M. de Barante. 

Quelque juste, dans sa rapidité, que soit le coup d’œil 

19 . 
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jeté par M. Nettement sur cette partie de notre gloire lit- 
téraire, durant quinze ans, et malgré la part qu’il a faite à 
d’autres écrits remarquables de la même époque, l'His- 
toire de la Fronde de M. de Sainte-Aulaire , l'Histoire 
de Pologne de M. de Salvandy, le jugement reste donc 
incomplet; et c’est à la critique moderne de l’achever. 

Nous n’hésiterons pas à louer, dès ce moment, l’impar- 
tialité courageuse de l’auteur, lorsqu’il parle des Études 
historiques de M. de Châteaubriand. Malgré son admira- 
tion pour ce rare génie, l’écrivain le plus éclatant du dix- 
neuvième siècle, il ne voit avec raison dans les volumes 
de M. de Châteaubriand sur l’histoire ancienne et sur l’his- 
toire de France que des fragments peu liés et des esquisses 
inégalement colorées. Nulle vue grande et neuve n’a di- 
rigé la route de l’Iiistorien; nul problème n’a été résolu; 
nul tableau n’a été terminé. Scs Quatre Stuarts semblent 
une prédiction, dont la transparence même détruit l'effet, 
et où la colère et l’impatience haineuse ôtent le piquant 
de l’allusion. La partie des Études historiques qui touche 
à la fin de l’empire romain et aux premiers siècles de 
notre ère est trop dénuée de recherches originales, trop 
abrégée, trop inexacte, et paraît n’offrir que le rebut des 
notes, qui avaient fourni de si vives images à quelques 
chants du poème des Martyrs. 

Quant, cà la seconde partie des Études historiques, à 
celle qui s’occupe du moyen âge et de quelques règnes de 
notre histoire, on y trouve ce goût du passé féodal et cette 
imitation des vieilles chroniques, qui fut une des grâces et 
une des nouveautés de ce magique talent. Malheureuse- 
ment, l’auteur ne reste pas fidèle à cette forme; il y mêle 
par moments l’histoire philosophique et même l’histoire 
satirique. On tombe de la candeur de Joinville dans l’â- 
preté incisive du pamphlet parlementaire. En un mot, 
M. de Châteaubriand, avec d’admirables dons d’imagina- 
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tion et de style, a manqué cette gloire de l’historien, qui 
semblait une des palmes à cueillir dans notre siècle. La 
belle et forte maturité, où le prenait la Restauration, s’est 
consumée pour lui dans les débats d’une controverse trop 
souvent personnelle, dans les luttes de la tribune, où il 
n’avait que la moitié de son génie, dans des ambassades 
plus fastueuses qu’effectives, et enfin dans un passage au 
pouvoir, non sans quelque grandeur politique, mais suivi 
d’une chute bien prompte et des fautes inévitables, que le 
dépit entraîne. 

Son titre le plus réel à cette époque, titre aujourd’hui 
couvert d’un oubli momentané, mais immortel, il faut 
l’espérer, ce fut d’avoir décrit, résumé les principes de 
la monarchie représentative, du droit parlementaire, du 
libre vote et de la libre discussion. En retraçant pour 
l’avenir ces vérités élémentaires avec une admirable 
énergie, M. de Chateaubriand semblait écrire les der- 
nières volontés de la France. On peut regretter que, selon 
le conseil et l’exemple de Tacite, il n’ait pas réservé pour 
sa vieillesse d’autres études sévèrement et exclusivement 
historiques. Les Mémoires qui ont occupé ses dernières 
années sont loin d’avoir la môme autorité et la môme 
dignité; mais, ce sera sans doute la condition inévitable 
de notre siècle fertile en catastrophes publiques et privées 
d’abonder en Mémoires particuliers. 

Les Mémoires sont la consolation et la revanche des 
gouvernements, ou des partis déchus. On nous en promet 
un grand nombre, outre tant de Mémoires purement mi- 
litaires, ou à demi apocryphes déjà mis en lumière; mais 
nous n’avons vu jusqu’ici de marqués au coin du génie 
que ceux de Napoléon, publics tranquillement à Paris, 
dans les dernières années de la Restauration, par des 
confidents qui certainement n’y avaient pas travaillé, et 
qu’on ne peut soupçonner d’avoir embelli ces dictées re- 
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prises, à plusieurs fois, par lui-même , et trop originales 
pour n’être pas présumées à peu près intactes à toute autre 
main. 

M. Nettement, dans son tableau littéraire de la Restau- 
ration, M. Demogeot, dans les chapitres ingénieux qui 
terminent son Histoire de la Littérature française jus- 
qu'en 1830, ne parlent pas assez de cette grande œuvre 
historique, qui nous était rapportée de Sainte-Hélène, après 
la mort du conquérant, et douze années, avant ses restes 
mortels. Chose singulière en effet! ce livre, composé de 
fragments et parfois de répétitions, ce portique d’un édi- 
fice inachevé , mais renfermant les grands bas-reliefs de 
la campagne d’Italie, de la campagne d’Égypte, de la 
veille et du lendemain du 18 brumaire, cet écrit digne 
de César, mais de César malheureux et mélancolique, fut 
assez peu remarqué, à sa première apparition. Publié chez 
M. F. Didot, dans un beau format, le livre s’écoula len- 
tement; et l’effet en fut presque insensible, parmi les dé- 
bats et la polémique orageuse du temps. Je me souviens 
seulement qu’un homme considérable d’alors, longtemps 
ennemi de l’Empire et un des plus importants soutiens de 
la Restauration, disait à cette époque : « Je crois main- 
tenant au génie de l’Empereur; son livre me dit plus que 
son règne. » Cela se conçoit, à tout prendre; mais, la sévé- 
rité même du livre , celte statue sans ornements, taillée 
dans le granit, ces guerres racontées avec une admirable 
précision, cette politique brève et impérieuse, toute pleine 
de passion et d’imagination , mais se contenant, sous une 
austère et sombre gravité, dans la contemplation de sa 
chute présente, tout cela, pour le moment, parlait à peu 
d’esprits et ne saisit pas l’opinion publique, emportée par 
un courant de révolutions nouvelles. 

Il n’en appartenait pas moins à l’historien littéraire de 
cette époque d’insister sur une telle publication , d’en 
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noter peut-être les influences futures et de lui faire sa 
place, dans ce qu’il a d’ailleurs justement caractérisé, 
cette reconstruction de la renommée impériale, cette lé- 
gende napoléonienne, à laquelle ont concouru, de tant de 
côtés et sous tant de formes, publicistes et chansonniers, 
royalistes et démocrates, tout le monde enfin, tantôt l’op- 
position et tantôt le Pouvoir lui-même. 

Ainsi, comme on le voit dans le livre de M. Nettement, 
dans d’autres écrits sur la littérature du dix-neuvième, 
siècle, et, comme on le sent partout, dans le sujet mèn e 
de ces ouvrages, la littérature, écho de la pensée publique, 
ou vive expression de la pensée personnelle, revient tou- 
jours à la politique, c’est-à-dire au grand et suprême inté- 
rêt de la société, à ce qui est la vie et l'honneur des États, 
comme l’habileté active et probe est la vie et la distinction 
de l’individu. Tantôt, c’est la politique religieuse et même 
ultramontaine, tantôt la politique constitutionnelle, mais 
toujours la politique, c’est-à-dire la question de la liberté 
et du gouvernement des hommes, et partant, de leurs 
progrès et de leur durée, en tant que nat ion, de leur bien- 
être et de leur satisfaction morale, en tant que citoyens 
et membres d’une société, au premier rang des sociétés 
modernes. 

Loin donc de nous étonner et de nous plaindre de la 
grande place faite à cet intérêt, dans un ouvrage sur la 
littérature et l'esprit français, nous dirons que cet intérêt 
même est l’àine d’un tel ouvrage et ce qui en fait à la 
fois le mouvement et l’importance historique. Nous voyons 
passer tant de choses, (pie nous oublions beaucoup. Des 
détails précis sur les premières prédications et sur l’in- 
fluence prolongée de M. l’abbé Frayssinous, sur M. l’abbé 
de Lamennais et sur Home, sur les principes gallicans et 
sur le jeune clergé de 1825 et des années suivantes, prennent 
une signification aujourd'hui fottcui ieusc. Par là encore, la 
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place, que l’historien de la littérature sous la Restauration 
réserve à la jeune école philosophique qui se formait 
alors, l’hommage d’inquiétude qu’il lui rend, la préoccu- 
pation qu’il a du brillant éclectisme et de la parole puis- 
sante de M. Cousin , ses craintes exagérées de ce qu’il 
nomme le scepticisme de M. Jouffroy, ne sont pas seule- 
ment des jugements littéraires; ce sont des indices, des 
symptômes de l’esprit qui agitait la Restauration. Presque 
toujours en effet, elle eut plus à souffrir de ses soupçons 
que de ses périls, et fut plus compromise par ses fautes 
que par ses ennemis, quoiqu’elle courût en effet de réels 
périls, et qu’elle eût des ennemis naturels. 

Ainsi, par exemple, les belles leçons de M. Cousin, 
dans sa première ferveur philosophique, ces leçons écla- 
tantes du plus pur spiritualisme auraient dû plaire, au 
lieu d’effaroucher. Elles n’offraient rien qui ne fût salu- 
taire au cœur de la jeunesse ; mais, elles inauguraient avec 
une sorte de verve impétueuse, qu’on prit pour un danger, 
le retour à la saine logique, à la méthode supérieure et 
aux plus pures traditions de la grande philosophie, de 
sorte que, même à tant d’années de distance, un habile 
critique, en appréciant aujourd’hui à toute sa valeur litté- 
raire cette parole militante de renseignement dans une 
société mobile et renouvelée, semble avoir gardé quelque 
chose des préventions, qu’elle rencontra jadis. 

Ce n’est pas de notre part zèle universitaire, ni regret 
exagéré sur l’abaissement actuel d’une création , la plus 
belle et la plus prévoyante de l’Empire; mais, en vérité, 
sommes-nous arrivés de révolution en révolution jusqu’en 
1 854, pour que des hommes de savoir et de talent répètent 1 , 
sans le blâmer, un conte, qu’en 1822 avait recueilli l’ima- 
gination ardente de M. l’abbé de Lamennais? Quelqu’un 

1 Histoire de la littérature française sous la Restauration, 1. 11. 
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de sensé croira-t-il, comme le récite M. de Lamennais, 
qu’à cette époque, ou même que jamais, dans un collège 
royal, qu’on a soin de ne pas nommer, trente élèves (des 
philosophes et des rhétoriciens, sans doute), admis à la 
communion, à laquelle personne n’était obligé, se soient 
entendus, pour extraire et réserver les hosties, qu’ils avaient 
reçues devant l’autel, et en cacheter le soir, ou le lende- 
main les lettres qu’ils écrivaient à leurs parents ? Quoi ! 
cette fable absurde, ce sacrilège sans nom et sans pré- 
texte, dont nulle enquête, sous M. de Corbière et M. d’Her- 
mopolis, ne put découvrir la moindre trace, vous daignez 
le redire, parce que la crédulité la plus haineuse l’a fait 
imprimer une fois! Vous n’y reconnaissez pas tout d’abord 
ce caractère du mensonge politique, ou religieux, qui se 
sert tour à tour de la publicité et du silence imposé, fait son 
chemin, comme il peut, dans un sens, ou dans l’autre, 
arme la passion, justifie l'arbitraire, et sert à ruiner les 
institutions, en calomniant les hommes ! 

Mais, hàtons-nous de sortir de ces bas-fonds du sujet 
instructif, que présente l’histoire littéraire de la Restau- 
ration ; laissons les misères et les fables de la polémique 
contemporaine, pour nous attacher au beau mouvement 
de curiosité savante, de critique et de poésie qui ranima 
l’esprit français et fit succéder à l’effroi silencieux et aux 
préventions européennes, qu’avait excités l’Empire, l’as- 
cendant rénovateur en France et puissant à l’étranger de 
nos idées et des talents, qu’elles inspiraient. M. Nettement 
voit avec peine dans cette impulsion heureuse bien des 
traces de l’esprit révolutionnaire et du progrès démocra 
tique. 

Il est certain que la France, usant des Institutions 
qu’elle avait reçues, pleine d’ailleurs d’anciennes pas- 
sions et d’intérêts de parti, ne fut pas toujours un champ 
à armes courtoises pour la Monarchie restaurée. Elle se 
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montra plus d’une fois imprudente, excessive dans ses 
vœux. Elle eut des fièvres de liberté, comme elle peut 
avoir des léthargies de servitude : mais faut-il s’en in- 
digner, dans le passé? Était-ce chose injuste et déraison- 
nable qu’une nation vaillante et spirituelle, tant éprou- 
vée, depuis 1789, dont ses conducteurs avaient tant 
abusé, réduite plus lard à son territoire et dépouillée de 
ses conquêtes, au milieu de l’agrandissement de toutes 
ses rivales, voulût tenir du moins avec passion à ses droits 
intérieurs et nouveaux, à scs libertés promises en 1789 et 
si longtemps interceptées? Non. L’esprit formaliste, l’es- 
prit inquiet, exigeant, du pays sous la Restauration, nous 
paraît avoir été naturel, et, à tout prendre, plus utile 
encore que fâcheux et contrariant. Puisse la France n'en 
pas dégénérer! L’apathie qui eût tout souffert, n’eût voulu 
s’enquérir de rien et se fût contentée d'obéir, eût été par 
comparaison un bien mauvais patriotisme. La jalouse sur- 
veillance des droits publics, l’esprit de liberté, dans le 
cercle des lois, l’attention active aux affaires de l’État 
valaient mieux pour tous et pour le gouvernement lui- 
même, si peu qu’il comprît sa mission et choisît bien ses 
auxiliaires, pour la remplir. 

Ce fut en effet, à travers des difficultés de ce genre, 
tantôt avec l’appui de l’opinion, tantôt avec l’espoir de la 
réconcilier, que la Restauration fit trois choses diverse- 
ment importantes : l’expédition d’Espagne, meilleure 
dans le résultat que dans le but projeté d’abord; l’expé- 
dition de Morée, ouverte par la bataille de Navarin et à 
jamais glorieuse; la conquête d’Alger entin, cette seule 
extension de territoire qui nous reste, et cette école de 
notre vaillante armée. 

Gardons-nous donc de croire historiquement, que le 
gouvernement constitutionnel ait été, comme le dit l’es- 
prit de servilité, un obstacle aux grandes choses, un em- 
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barras pour agir librement. Plus la personne, ou l’inten- 
tion des princes qui régnaient alors serait sévèrement ju- 
gée, plus la puissance d'une forme d’administration natio- 
nale apparaîtrait dans ce qui fut fait, sous leurs auspices. 

Passons maintenant de ces faits historiques au mouve- 
ment d’intelligence, qui dut les précéder, ou les suivre : 
certes, on s’explique assez que cette glorieuse activité de la 
France, au milieu des troubles fréquents de l’Europe, ait 
recommencé dès lors à nourrir, parmi nous, un certain 
orgueil, un amour-propre de race très-favorable au talent. 
Ce fut alors que les noms de Casimir Delavigne, de M. de 
Lamartine, de M. Victor Hugo, de M. Lebrun, de M. Al- 
fred de Vigny, retentissaient avec un éclat si élevé et si 
populaire. C’est alors que M. Béranger, sans oublier ses 
éloquentes rancunes contre l’invasion et ses réminiscences 
vollairiennes contre l’Eglise, trouva des accents si neufs 
et si vraiment lyriques sur la renaissance et la liberté de 
la Grèce. C’était un noble concert que celui de ces voix 
brillantes et jeunes, auxquelles venait se joindre toute une 
école de poètes en espérance et de critiques novateurs en 
théorie. 

Dans l’antiquité grecque, poète avait signifié faiseur, 
créateur; daîis notre moyen âge, il se traduisit, au nord et 
au midi, par le mot de Irouveur. Dans ce réveil littéraire 
de la Restauration, il semblait peut-être se rapprocher de 
l’idée et du mot de chercheur ; et il se marquait par une 
curieuse étude de tout ce qui pouvait promettre le neuf et 
l’inattendu, dans le choix des sujets, dans la couleur des 
détails, dans le degré des émotions et les rapports secrets 
de la mesure et de l’harmonie. 

De tout ce travail cependant, de toute cette seconde 
renaissance, ce qui domina, ce qui monta droit au ciel 
comme la flamme, ce furent, avant tout, quelques élans 
élégiaques et lyriques, que la plus heureuse nature scm- 
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blait prodiguer sans art, sans calcul et presque sans tra- 
vail, ces chants de M. de Lamartine, venant tout à 
coup dissiper par un charme durable le prestige, au moins 
exagéré, de Delille et nous versant à pleins bords une nou- 
velle poésie. 

On peut, dans quelques passages de M. Nettement, dans 
ses jugements réfléchis et aussi dans ses sévères réticences, 
comme dans les admirations plus vives et parfois trop com- 
plaisantes, qu’exprime un écrivain de talent, M. Demo- 
geot, revoir le tableau de cette époque poétique; elle ne 
restera pas sans gloire, dans l’avenir. 

Je ne discuterai pas ici, dans toutes ses parties, l’opinion 
développée sur un poète éminent de la pléiade d’alors, l’au- 
teur des Ballades et des Orientales , des Feuilles d' Automne 
et des Chants du Crépuscule , des Rayons et des Ombres. 
Je ne veux point rechercher s’il n’y a point quelque ri- 
gueur dans l’habile et loyal critique à ramener trop exclu- 
sivement M. Victor Hugo à ses premiers essais lyriques, à 
deux odes, fort belles d’ailleurs, sur Louis XVII et sur les 
funérailles de Louis XVI11. Soyons plus équitables, même 
en étant sévères. Non, ce talent si éclatant et si riche dans 
sa surabondance, si mobile par sa force, ce clairon sus- 
pendu et sonore, n’appartenant d’abord à aucun drapeau, 
mais fait pour retentir à tous les souffles de la renommée, 
cette puissance originelle du poète enfin n’était pas atta- 
chée, dans sa supériorité, à un seul ordre d’idées et de 
souvenirs. Elle passait , avec une égale vivacité , de 
la Vendée au Consulat et à Marengo, des douleurs de la 
royauté mourante au linceul triomphal de l’Empire. 

Ce qui seulement pouvait être remarqué, c’est que nul 
poète plus que M. Victor Hugo ne contribua, par l’ardeur 
de son admiration posthume, par son crédit sur la jeu- 
nesse, par l’éclat de son talent, à cette recomposition 
d’une gigantesque idole, dans l’optique d’un passé qui 
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semblait changer, en s’éloignant : nul ne servit davantage 
ce culte du malheur et du génie se grandissant l’un l’autre. 
Tardive apothéose, où gagnait peu la raison publique et 
qui se formait d’une grande puissance d’oubli et d’une 
grande partialité d’enthousiasme! Non-seulement M. Vic- 
tor Hugo, dans des strophes admirables de verve et de 
couleur, célébra les accroissements, l’élévation suprême, 
la chiite profonde du génie, qu’il semblait adorer, par pré- 
destination de naissance et attrait naturel pour l’excès 
dans la force. 

Utrumque nostrum, incredibili modo, 

Consentit astrum. 

Non-seulement, il s’anima toujours, à ce souvenir, et il 
frappa les imaginations du reflet éclatant de la sienne, aux 
rayons de ce soleil, dont il se disait le Mcmnon. Il fit plus : 
il appela de ses vœux, il seconda de sa voix toute démons- 
tration politique, à l’appui du passé de l’Empire. Peut-on 
oublier les vers où, devant un ordre du jour adopté par 
la Chambre des députés , il s’indignait que trois cents 
avocats eussent rejeté la pétition présentée dès lors, pour 
le rappel des cendres et du nom de Napoléon ? Trois cents 
avocats! c’était le mot, dont le colonel Rapp s’était servi, 
plus de trente ans auparavant, dans une courte harangue, 
le matin du 18 brumaire. Combien est douloureusement 
expressif le contraste entre l’admiration naïve, la sécurité 
enthousiaste du poète libéral et les incidents de sa propre 
destinée ! 

Cette destinée de M. Victor Hugo est trop hors la 
loi, pour n’ être pas respectée de l’opinion. Un grand 
égard s’attache à l’éclat de son talent, aux dons émi- 
nents qu’il a reçus du ciel, à l’illustration méritée de 
beaucoup de ses écrits. Par ce motif, nous refuserions de 
suivre aujourd’hui M. Nettement, ou tout autre critique 
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littéraire dans le blâme, qu’il jetterait par induction ré- 
trospective ou prophétique sur plusieurs des ouvrages de 
M. Hugo, et presque sur tout l’avenir de cette puissante 
intelligence. La critique sans doute peut avertir et répri- 
mander le talent ; elle le doit même, tant qu’elle est à por- 
tée de le prémunir : elle lui doit la vérité contre l’erreur 
de ses propres systèmes, ou même des engouements pu- 
blics; mais elle aime, lorsqu’elle le voit frappé par l^infor- 
tunc , à rappeler surtout ce qu’il a fait d'admirable, aux 
jours de la jeunesse et du bonheur, tout ce qu’il con- 
serve plus tard de force originale, et sa part de célébrité 
durable, dans la gloire littéraire du pays. 

Il serait curieux de noter ici les premiers jugements de 
la critique étrangère sur des hardiesses, dont elle nous 
avait souvent reproché l’absence, ou la timide et incom- 
plète imitation. On eût dit parfois que le goût britannique 
voulait faire de la gloire de Shakspeare un temple inac- 
cessible. Ceux qui avaient pardonné à Schiller et à Goethe 
leur émulation contre le Sophocle anglais, qu’ils n’ont pas 
égalé, trouvaient la poésie française mal venue dans la 
même ambition. Un morceau remarquable d’une Revue 
étrangère jugea très-sévèrement les libertés théâtrales 
de M. Victor Hugo, dans son Cromwell et son Her~ 
nani. Le critique anglais avait l’air de dire à l’art 
dramatique ; Pas de bruit, si nous n’en faisons. Il était 
d’une édifiante sévérité sur la violation des unités, sur le 
trop grand nombre des personnages , sur le mélange des 
tons dans le dialogue. Il avait souvent raison, toute réserve 
faite du génie de Shakspeare ; il avait souvent raison, car 
il est certain que la hardiesse de parti pris, l’irrégularité 
méthodique, la témérité, la confusion des couleurs par sa- 
tiété du beau s’éloignent, par cela môme, de la condition, 
qu’elles envient le plus, dans les maîtres spontanés d’un 
art libre et sauvage. Imiter certaines barbaries d’un génie 
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créateur* c’est être beaucoup trop classique ; c’est entrer 
dans une convention, qui seulement est moins heu- 
reuse, moins variée que celle de la bienséance et du beau ; 
c’est surtout manquer de bien plus loin celte vérité, qui 
précède toute convention et se conforme à la loi suprême 
de la beauté morale. Mais, après ces justes objections, 
combien la critique n’avait-elle pas à louer dans ces pièces 
inégales, où le grand talent de l’auteur a mis une si forte 
empreinte ! Le Cromwell en particulier offrait des traits 
admirables de naturel et d’étoqueuce ; ce n’était pas le 
drame composé pour la scène ; mais c’était une œuvre 
originale et féconde, dont bien des détails étaient une ri- 
chesse acquise pour l’histoire et la poésie. 

Nous ne prétendons pas, du reste, indiquer ici tout ce 
que dans le cadre de son ouvrage et, comme il le dit en 
style du jour, dans le bilan intellectuel de la Restauration, 
M. Nettement a renfermé d’aperçus ingénieux, de sages 
avis , d’enseignements moraux , et aussi parfois d’appro- 
bations, ou de sévérités contestables. 11 n’est pas besoin de 
repasser ici tous les noms bien nombreux, qu’il a cités; 
mais, il est plus à propos de rappeler, ou de compléter 
quelques souvenirs, dont l’omission, ou l’insuffisance nous 
a frappés. 

11 en est un surtout qui, dans l’ordre purement spécu- 
latif et littéraire, nous paraissait mériter plus d’attention. 
Ce souvenir, c’est celui d’une feuille toute philosophique 
et toute critique, le Globe , publiée pendant plusieurs an- 
nées de la Restauration, et qui eut une grande influence 
sur les jeunes écoles d’alors. C’était justice de faire, dans 
une revue littéraire des quinze ans de la Restauration, 
une grande part aux journaux. On mit là, en France, un 
luxe de talent, dont se passe ordinairement le journalisme 
anglais. La verve , l’éclat de Sheridan ou de l’anonyme 
Junius, resté classique dans la libre Angleterre, reparais- 
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sait chez nous, dans les colonnes du journal du matin. 

A la vérité, ceux de ces articles qui saisirent d’abord le 
public étaient de M. de Chateaubriand lui-même, dans 
toute la force de son talent et de son dépit ; mais, bien 
d’autres articles suivirent ce prélude, ou s’y mêlaient, 
échappés à des talents sortis fraîchement alors de l’école 
militaire ou du lycée, MM . de Salvandy, de Rémusat, Sainte 
Marc Cirardin ; et souvent, on aurait eu peine à distin- 
guer le maître des élèves, et la colère du ministre dé- 
chu de la verve piquante et libre du jeune aspirant à la 
renommée. 

M. Saint-Marc Cirardin, dans un travail académique, 
occupation innocente, par laquelle il couvrait un peu ses 
vives hardiesses de publiciste, M. Saint-Marc Cirardin, 
esquissant avec talent le tableau littéraire du seizième 
siècle, ce temps de grande polémique aussi, a comparé 
tous ces pamphlets morts, qui avaient si fort retenti, dans 
leurs jours de combat , aux ossements desséchés, que le 
mélancolique Hamlet passe en revue, dans un cimetière. 
« Quel silence après tant de fracas ! quelle cendre éteinte 
est restée de cette flamme ! quelle tristesse de tout cet 
éclat de gaieté ! Hélas! pauvre Yorick, bon compagnon, 
d’un esprit intini, d’une admirable fantaisie, où sont main- 
tenant vos jeux, vos accents si vifs, vos éclairs d’ironie 
qui mettaient tout un public en rumeur? » 

Cette double image de la presse vivante et de la 
presse morte, de l’action présente du pamphlet politique, 
ou de sa lointaine réminiscence, était, nous le croyons, 
beaucoup trop modeste ; et elle ne marquait pas assez la 
vitalité durable, que conserve le talent du polémiste , 
surtout quand aux personnalités, qui s’oublient et aux 
intérêts qui passent, il a mêlé ces accents de justice et 
d’honneur, celte portion impérissable du droit, dont l’ex- 
pression plaît toujours, quelle que soit la forme des insti- 
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tutions, et parfois môme grandit, en devenant plus rare. 

Cette nouveauté, cet éclat du journalisme politique ap- 
pelait sous la même forme un autre développement des 

esprits, .je veux dire la critique savante et libre dans les 
choses de goût, cette critique, dont les Revues anglaises 
et d’autres écrits étrangers ont donné souvent d’heureux 
exemples. On sait ce quej parmi nous, la critique avait eu 
d’importance sous l’Empire, tout en étant plus élégante 
que forte et variée. Elle y avait représenté assez longtemps 
toute la polémique possible alors, et la seule liberté com- 
patible avec tant de pouvoir. Elle y avait défendu, et quel- 
quefois môme exagéré la sévérité classique, comme fai- 
sant presque une partie nécessaire de l’ordre public. 
Excellente pour le temps, cette critique n’eût sufli, quel- 
ques années plus tard, rii à la curiosité, ni à la liberté des 
esprits. 

A ce moment, et pour répondre à une attente inévi- 
table, commença de paraître deux fois par semaine une 

feuille littéraire surtout, indirectement politique, spécu- 
lative, impartiale, ou plutôt partiale à sa manière, mais 
ayant ce caractère précieux d’être écrite pour l’art et pour 
la science par des esprits Jeunes , laborieux , sincères : ce 
fut le Globe. Le Globe n’est pas le Spectateur , composé 
avec tant d’élégante gravité par le whig Addison , le dé- 
mocrate Sleele et quelques amis, tous zélés serviteurs de 
la Succession protestante et du roi Guillaume. Le Globe 
était dans son principe plus philosophique et plus désin- 
téressé ; sans haine pour la Restauration , sans arrière- 
affection pour l’Empire , il demandait surtout l’extension 
de l’enseignement, les libertés et le mouvement d’esprit 
que comporte la paix. 

De là, sous la forme d’abord de théorie, la guerre qu'il 
fit à la poésie régulière de l’Empire, les horizons nou- 
veaux qu’il chercha, dans l’analyse comparée des littéra- 
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tures étrangères , la part qu’il fit à l’érudition , en même 
temps qu’il prétendait exciter l’invention, et enfin les vues 
et les essais qu’il publia et qu’il encouragea, sur les philo- 
sophies écossaise et allemande, sur divers points de l’an- 
tiquité, sur les conditions de la poésie moderne, sur notre 
moyen âge et sur notre seizième siècle en particulier, sur 
l’originalité de langue et de talent qui lui appartient, et 
avec laquelle la France, plus polie dans les âges suivants, 
avait trop rompu peut-être. 

Tous ces sujets, si féconds et si nouveaux alors, étaient 
traités avec savoir, ardeur, imagination, par les talents 
et les nuances d’esprit diverses de MM. JoufTroy, Rémusat, 
Vitet, Sainte-Beuve, Duvergier de Hauranne, Ampère, Da- 
miron, Dubois, Magnin. Le fond général de la doctrine sur 
tant de questions différentes était issu du bel ouvrage de 
madame de Staël sur l’Allemagne ’. la manière de discu- 
ter se rapprochait du goût cosmopolite de Sismondi et 
d’autres critiques étrangers; mais il s’y mêlait heureuse- 
ment une connaissance plus exacte et mieux sentie de 
l’antiquité, et souvent aussi un retour instructif au meil- 
leur goût classique, par la liberté même des études et par 
le rapide passage à travers les écoles diverses. 

De curieuses recherches sur Shakspeare, sur les procé- 
dés mêmes de son art merveilleux, par exemple, sur les re- 
maniements et sur les éditions successives de sa tragédie 
d 'Hamlet, sur le génie de style enfin qui fait plus qu'à 
moitié la gloire de ce puissant inventeur, devenaient pour 
nous de véritables découvertes, sans susciter, il est vrai, 
un poète tragique de plus ; mais, l’art de la critique en 
lui-même s’élevait, s’étendait, prenait des formes, qu’il 
avait eues rarement en France, hormis dans quelques con- 
fidences échappées à des écrivains supérieurs parlant 
d’eux-mêmes. 

Cette nouvelle critique, en même temps qu’elle était 
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plus étendue, plus érudite, plus philosophique, plus ou- 
vertement liée aux grands principes d'ordre moral et de 
progrès civil, se montrait aussi plus encourageante et plus 
amie des talents nouveaux. La critique littéraire, même 
habilement maniée, n’avait été longtemps en France 
qu’une forme de moquerie appliquée à une des vanités les 
plus vulnérables et des prétentions les plus enviées de ce 
monde, la vanité du talent, la prétention de bien écrire. 
La critique était, à la fois et surtout, formaliste et railleuse ; 
elle prescrivait un certain mode, et n’avait pour qui s’en 
écartait qu’un ridicule impitoyable. 

Le Globe , plus sérieux, sans être moins piquant, et par- 
fois avec une veine très-vive de malice française, jugea 
mieux les grands génies du passé, les tentatives nouvelles, 
les fautes de l’imitation ou de la témérité, et les inspira- 
tions vraies du talent. Sa critique était quelquefois con- 
jecturale, inventive clle-mcme, et redressant ainsi par 
d’heureux exemples l’esprit de routine et de vulgarité lit- 
téraire. On n’a pas oublié, par exemple, comment, à l’oc- 
casion du Julien dans les Gaules de M. de Jouy, pièce 
d’une coupe classique, mais la moins antique qui fut 
jamais, M. Dubois, avec des souvenirs heureusement rap- 
prochés d’histoire, de néo-platonisme, de rêverie grecque 
et d’austère discipline romaine , conçut et traça, presque 
scène par scène, un tableau saisissant de ce temps et de 
cet homme si poétiques, dans leurs symptômes de vieil- 
lesse sociale et dans leurs enthousiasmes de tradition 
pieuse et d’impossible renaissance. A ce titre, et sous bien 
d’autres rapports, le Globe fut un des incidents remar- 
quables de l’histoire littéraire de France, sous la Restau- 
ration. 

Attentif à la fois à constater les mouvements de l’opi- 
nion et les acquisitions de l’art, M. Nettement a peint 
dans son livre, avec beaucoup de force et une réminiscence 
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peut-être un peu vindicative, la verve polémique et l’in- 
fluence de Paul-Louis Courier, habile et populaire écrivain, 
savant artiste de langage, studieux et raffiné moqueur, au- 
quel il n’a guère manqué qu’un peu de naturel. Mais, sur 
d’autres esprits, d’un art délicat aussi et d’un tour original, 
en dit-il assez? Fait-il à l’excellente prose de M. Mérimée 
tout l’honneur qui lui est dû? 11 eût été bien de noter 
que quelques-unes des plus belles pages de notre temps, 
dans la grande manière historique, sont sorties de la 
plume d’un conteur de nouvelles, et que la Redoute, frag- 
ment des guerres de l’Empire, admirable pour le choix 
terrible des faits et le tour du récit, est de la même main 
que Colomba et le Vase étrusque. 

D’autres omissions encore sont à remarquer. Des tra- 
vaux plus graves, appartenant à des noms dès longtemps 
célèbres, n’ont pas la place qui leur était due, dans ce ta- 
bleau littéraire de la Restauration. Quelques-uns de ces 
. noms cependant attestaient une des circonstances du 
temps, la retraite, qui jetait dans l’étude tel homme ac- 
coutumé aux affaires et aux périls, sous le gouvernement 
le plus actif qui fut jamais. C’était là sans doute une 
chance de plus, pour le talent historique. 

L’Empire avait administré, comme il avait conquis. Sur 
certains points, il avait montré une infatigable applica- 
tion aux détails, une science des faits, une rapidité d’or- 
ganisation, dont l’exemple est rare, dans la réalité, et peu 
compris par les historiens ordinaires, plus spéculatifs que 
pratiques. C’était là une école pour l’histoire telle que l’a- 
vait écrite Polybe, l’histoire mise à nu par un homme de 
gouvernement qui ne sépare pas les choses de la manière, 
dont elles se préparent, et qui les raconte, comme il aurait 
pu les prescrire et les diriger. C’est par là, c’est sous le 
contre-coup de tels exemples et de tels souvenirs d’expé- 
rience personnelle que l’histoire de Venise est devenue, 
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dans la main de M. Daru, un livre neuf, caractéristique 
d’une époque de notre littérature narrative, livre où tout 
est instructif, image vraie de ce gouvernement laborieux 
et fort qui cessa de vivre, quand il cessa d’agir, et mou- 
rut tout à coup, après avoir épuisé son œuvre. L’unité 
de vues et la profonde intelligence des détails marquées 
dans ce livre en font un titre durable, pour la mémoire 
de l’homme éminent, qui se reposait dans un pareil la- 
beur littéraire de la plus rude tâche, qu’ait eu à remplir 
jamais ministre d’un conquérant infatigable et d’un maître 
absolu. 

Parmi les talents à la fois érudits et supérieurs rappelés 
par l’historien littéraire de la Restauration, on cherche 
deux noms qui appartiennent sans doute à des sciences 
spéciales, mais que la supériorité de la méthode et l’excel- 
lent goût du style désignaient pour un hommage à part, 
M. Fourier, maître si fin de la parole, dans cette forme 
heureuse et difficile de l’éloge scientifique renouvelée au- 
jourd’hui, avee tant d’éclat, aux séances annuelles de deux 
savantes académies; M. Abel de Rémusat, esprit supérieur 
et rare, encore plus ingénieux écrivain français que savant 
orientaliste, enlevé trop tôt à une renommée, qui n’eût 
fait que se diversifier et s’accroître. 

Dans un autre ordre d’idées, on aurait aimé à voir 
l’examen comparatif d’un habile critique s’arrêter plus 
longtemps sur les drames historiques de M. Vitet, cette por- 
tion la plus effective peut-être de l’innovation romantique 
dans notre temps. Le vif sentiment des faits et des pas- 
sions mêlé à la fine peinture des mœurs locales, c’était là 
une nouveauté par la vérité , une précieuse condition 
du drame supérieurement saisie dans les Barricades et les 
États de Blois , à part les allusions du moment, qui ont 
passé, sans rien emporter du mérite de l’ouvrage, et du 
talent si neuf et si vrai de l’auteur. 
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Il eût appartenu au moraliste politique, comme au lit- 
térateur, d’apprécier cette heureuse variante de l’art dra- 
matique, parmi tant de piquants détails jetés sur nos révo- 
lutions théâtrales, de Y École des Vieillards à Hernani , 
et de l’inépuisable invention de M. Scribe à tant d’autres 
essais d’innovation plus solennels. C’était le moyen de 
parcourir et de noter tous les tons de l’esprit français, du- 
rant quinze ans, et de faire de la critique littéraire et des 
questions de goût un appendice de l’histoire sociale. 

Plus cette liaison apparaîtra , plus l’histoire littéraire 
sera vraie, sérieuse, instructive. Savez-vous ce qui donne 
aux quinze ans de la Restauration, à cette époque de paix 
et de trouble, mobile et contentieuse, qu’un violent orage 
termina si brusquement, savez-vous ce qui lui donne une 
physionomie à part, un caractère dans l’avenir, un titre 
durable de gloire intellectuelle? Ce ne sont pas seulement 
quelques noms célèbres et quelques importants ouvrages, 
quelques créations même, neuves de théorie, et, ce qui 
vaut mieux, de talent : ce n’est pas seulement la variété 
des esprits heureux qui se produisirent, le nombre des 
bonnes pages et des bonnes pièces de vers, qu’on pourra 
citer et recueillir de ce temps. 

Ce sera surtout qu’à celte époque, et dans un cours 
rapide, altéré parfois, mais qui tendait à s’épurer, la lit- 
térature française fut inspirée d’un esprit généreux, qu’elle 
aima, qu’elle chercha, qu’elle voulut la science, la liberté, 
les lois, l’originalité dans l’art et la dignité dans la vie 
publique. Qu’on le sache bien : il n’y a pas un art d’écrire, 
digne de ce nom, qui soit séparé de grands intérêts mo- 
raux à célébrer, à revendiquer, à défendre. Le degré d’élé- 
vation, qu’atteint le caractère d’un peuple, est la mesure 
de la supériorité qu’il peut conserver, ou retrouver, dans 
les choses d’art et de goût. Cette élévation n’a pas tou- 
jours la forme de la liberté civile, proprement dite ; elle 
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peut, suivant l’âge de la nation, et le génie d’une époque, 
prendre sa racine ailleurs, se nourrir de zèle religieux, 
d’honneur aristocratique, de fidélité chevaleresque : elle 
peut s’entretenir, par l’esprit de découverte et d’entreprise 
lointaine. Ainsi, au seizième siècle, le Portugal et l’Es- 
pagne jetèrent un vif éclat poétique, alors même que la 
tradition de leurs vieilles libertés allait s’affaiblissant. 
Ainsi , l'Angleterre avait paru pleine d’invention élo- 
quente et d’imagination, sous le règne impérieux d’Éli- 
sabeth. Ainsi, la pensée française, libre avec tant de 
force et de licence, dans les longs troubles de la ligue, 
puis, tout à la fois animée et contenue par Henri IV, s’é- 
tait disciplinée, sans faiblir, sous la rude, mais glorieuse 
main de Richelieu, et avait trouvé tant de grandeur, de 
magnificence et de grâce, pendant le demi-siècle que 
Louis XIV remplit du succès de ses armes, des splen- 
deurs de sa cour et de son habile ascendant sur l’Europe. 

Mais, de semblables influences s’épuisent , avec les pres- 
tiges de gloire, les illusions de souvenirs qui les entou- 
raient : elles seraient mal remplacées par l’action seule 
de la force et du pouvoir concentré. La force n’inspire rien 
que l’obéissance : elle n’élève pas les âmes de ceux qui 
obéissent : elle ne suscite pas le talent qui lui est sus- 
pect; elle ne laisse pas ouvert le champ du libre examen, 
dont elle se défie. Elle peut accueillir les procédés mé- 
caniques, les applications matérielles de la science, comme 
des instruments de richesse, comme des auxiliaires du luxe 
et de la dépendance qu’il entraîne. Mais, dans l’ordre 
intellectuel, rien ne l’intéresse; et beaucoup de choses la 
gênent, ou lui déplaisent. 

C’est par là qu’à certaines époques de la vie des peuples, 
lorsque la foi religieuse n’est ni conquérante, ni menacée, 
lorsque la nation elle-même est fixée dans ses limites na- 
turelles, lorsque le préjugé des rangs est fort diminué, et 
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ne saurait se rétablir par des créations de costumes, lors- 
qu’enfin les esprits ont trop de lumières, pour n’avoir 
aucune volonté sur les affaires publiques, la liberté civile 
devient nécessaire à la dignité nationale. 

Ainsi se rapprochent et se soutiennent les Institutions 
d’un peuple et ses arts, les droits dont il jouit et l’éléva- 
tion morale, qu’il conserve, ou qu’il retrouve. A cette 
élévation, au sentiment du beau qu’elle fait naître, aux 
instincts généreux qu’elle excite, aux fortes études qu’elle 
encourage se rapporte tout mouvement heureux dans les 
lettres, tout réveil philosophique, ou poétique. Qu’est-ce 
en effet que la littérature? Une étude plus ou moins ingé- 
nieuse des formes du langage, une glose anecdotique ; ou 
bien la traduction sincère, expressive, hardie de tout 
ce qu’embrassent de difficile et de grand l’intelligence et 
le cœur de l’homme, la philosophie, l’histoire, la politique. 

Ce partage admis, et avec ces deux destinations si fort 
inégales, il n’y a pas de décadence nécessairement conti- 
* nue pour l’esprit d’un peuple; là où la philosophie, l’his- 
toire, la politique sont l’objet d’une libre étude, d’un 
véridique et complet examen, l’étincelle du génie, par 
moment obscure et cachée, ne meurt pas, se retrouve, se 
renouvelle. 

11 n'y a de mortel au talent que la servitude; il n’y a de 
peuple menacé de déchéance dans l’ordre intellectuel, que 
celui qui renoncerait tout à fait à la liberté, dont il aurait 
eu la passion et le privilège. Mais, un tel exemple est rare, 
peut-être impossible. Même dans la civilisation imparfaite 
de l’empire romain, le souvenir de la liberté perdue, l’effort 
accidentel pour la ressaisir justifiaient cet avis adressé à un 
nouvel empereur : Imperaturus es hominibns qui nec to- 
tam liberlatem pati possunt , nec iotam servitutem : « Tu 
« vas commander à des hommes, qui ne peuvent porter ni 
« la complète liberté, ni la complète servitude. » 
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Le mérite de la Restauration, jusqu’au jour d’aveugle- 
ment, puni cette fois si vite, fut d’avoir compris cette con- 
dition du Pouvoir, qui lui était rendu. Par là, malgré bien 
des fautes, et la fatalité même de son avènement, elle put 
servir la France : elle lui donna, la veille même de sa 
propre ruine, une conquête durable; elle la rendit deux 
fois libératrice, au dehors; et, elle vit naître, au dedans, 
une courte et brillante époque d’émulation intellectuelle, 
de rajeunissement des esprits, d’éclat littéraire et d’élo- 
quence servant à la morale, à la justice et à la liberté, 
c'est-à-dire alîermissant les choses mêmes, dont elle était 
inspirée. 
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L^ITALl K SOUS LES BARBARES 


(HISTOIRE DE THÉODORIC LE GRAND, roi d’Ualie, pari. M. DU ROCRE ) 

455-526 


Les amis des études sévères ont dû voir avec édifica- 
tion, il y a peu d’années, un homme du monde, un homme 
de cour fidèle, l’ingénieux rédacteur des Mémoires poli- 
tiques et anecdotiques du marquis de Louville, s’attacher 
opiniàtrément aux antiquités obscures des Golhs et dé- 
crire, avec érudition et talent l’origine, la splendeur 
hâtive et la rapide décadence de la monarchie barbare, 
fondée au centre de l’Occident, sur le soi même de Home, 
par le plus grand de leurs chefs, le glorieux et coupable 
Théodoric. Un tel travail, savamment préparé et patiem- 
ment achevé, est sans doute une nouvelle marque de 
l’inclination prédominante de notre siècle pour les recher- 
ches historiques les plus ardues : et, dans son ensemble, 
c’est un exemple heureux de l’attrait et de la lumière, 
que la curiosité moderne, aidée d’une intelligence poli- 
tique, qui résultait naguère pour nous des Institutions et 
des mœurs, sait porter sur des événements et des héros 
trop dédaignés de notre littérature classique, à cause de 
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la rudesse des noms, et de la grossièreté, ou de l’affec- 
tation des récits originaux. 

Un travail célèbre, d’un esprit éminent par la justesse, 
autant que par la science, Y Histoire de la Monarchie des 
Goths en Italie , avait déjà traité , et , on pourrait le 
croire, épuisé le côté principal delà vaste étude, que s’est 
proposée M. du Roure. M. Naudet, entreprenant un sujet, 
que s’était promis Montesquieu, avait cherché dans les 
éléments confus de la législation gothique les arcs-bou- 
tants et les ressorts de la construction extraordinaire 
élevée en Italie par la main de l’envahisseur usant, comme 
d'un instrument, de l’esprit des vaincus, auxquels il in- 
terdisait le maniement des armes et les exercices virils 
du Cirque. Mais, quelle que soit la vérité des vues prin- 
cipales qui sortent de cet ancien travail, on pouvait croire 
que le sujet, dont M. Naudet avait saisi le point scienti- 
fique le plus élevé, méritait encore, pour le détail des 
faits, la peinture des mœurs et la conclusion morale du 
récit, tous les efforts d’un écrivain. De là, l’investigation 
persévérante et, après quelques années d’étude, l’ouvrage 
de M. du Roure embrassant, sous le nom de Théodoric, 
une branche entière, et indirectement, presque tous les 
rameaux de la grande histoire des tribus gothiques. 

I /auteur, dans une préface, où il montre suffisamment 
la difficulté de sa tâche, par le dénombrement des travaux 
antérieurs qu’il a dû consulter, f.it remarquer avec raison 
que sur Théodoric les récits contemporains, ou d’une 
date rapprochée, sont rares et brefs. — Oui les récits; 
mais, les pièces originales, les lettres do chancellerie et 
même les lettres privées sont en grand nombre; et ce 
sont là, pour qui sait en profiter, les plus précieux maté- 
riaux de l’histoire. Ajoutons mille traits épars dans les 
chroniques des monastères et les vies des saints , les 
chartes, les inscriptions, les titres de fondations, les mo- 
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numents de tout genre qui rappellent des faits; puis, cette 
trace sanglante et lumineuse d’une grande et active do- 
mination, ce reflet d’un maître, qui ne se trouve pas 
seulement dans les récits du temps , mais dans tout ce 
qu’on a pensé et écrit chez les peuples, que cet homme a 
subjugués de sa force et occupés de son génie. 

C’est ainsi, pour prendre un exemple plus grand, et 
qui nous est plus accessible, c’est ainsi que l’histoire de 
notre Charlemagne, qui compte si peu de narrations di- 
rectes et primitives, est partout disséminée, transfigurée, 
conservée, dans les légendes, comme dans les lois, dans 
les chroniques des couvents du Nord, comme dans quel- 
ques vieux chants de guerre teutoniques, dans les annales 
byzantines , comme dans le Bullarium magnum des 
Papes, dans les sermons, dans les gloses, dans des lettres, 
dans des traités scolastiques du neuvième et du dixième 
siècle. Et c’est ainsi, nous n’en doutons pas, que dans 
une mosaïque encore à faire, ou du moins à dévoiler aux 
yeux du public, on pourrait reconstruire à neuf une vie 
entière de ce grand homme et un tableau vrai de son 
gigantesque et éphémère empire. 

Que si quelqu’un est fait pour achever ce difficile tra- 
vail, ce ne sera pas seulement un habile annaliste, un 
curieux investigateur d'antiquités historiques, un publi- 
ciste même, versé dans le droit des peuples barbares entés 
de force sur la société romaine. Il faut encore et surtout 
peut-être que ce soit un philologue moderne, un littéra- 
teur d’une imagination curieuse et d’une lecture variée, 
connaissant bien les origines et les vieux monuments de 
nos langues européennes du Midi et du Nord, aimant et 
comprenant bien le moyen âge , dans les chants du moine 
Ottfned et des premiers Minsirigers, comme dans les plus 
vieux débris de chants populaires espagnols. Et, c’est à 
ces titres divers que M. Philarète Chasles nous parait si 
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bien préparé à donner à la France, sur le plus grand 
homme de nos temps barbares et sur le fondateur de 
notre premier Empire, le livre complet qui nous manque, 
auquel il travaille depuis longtemps et que, dans le der- 
nier siècle, l'estimable M. Gaillard a cru pouvoir achever * 
sans soupçonner toutes les difficultés et aussi toutes les 
richesses d’un pareil sujet. 

Entreprendre une pareille étude sur Théodoric, sur le 
premier roi barbare encadré dans la vieille civilisation 
romaine, et la soutenant, à son déclin, comme Charle- 
magne marqua plus tard les commencements d’une civi- 
lisation nouvelle, c’était, avec moins de grandeur, une 
œuvre belle encore. M. du Heure ne s’est pas borné 
cependant à cet avènement, à ce règne, et à cet homme 
extraordinaire implanté au milieu de l’Italie romaine, 
et la gouvernant avec éclat, pendant trente-trois ans. 
Quelque vaste en effet que soit ce sujet, l’historien, pour 
le bien comprendre, ne devait pas s’y renfermer. Théo- 
doric avait besoin d’être expliqué par sa race et annoncé 
par les traits distinctifs de sa nation, ou du moins de la 
tribu puissante à laquelle il appartient. 

Voilà donc le peintre de Théodoric jeté d’abord dans la 
recherche de l’origine des Goths, des anciennes migrations 
des Scythes en Europe, de la double invasion des Goths, 
à l’époque de l’Empire, et de leur grande division en 
Goths de l’Est et du Sud ! 

Dans ces préliminaires se trouve, parmi de grandes 
questions ethnographiques, un des plus terribles noms de 
l’histoire du monde, le nom d’Attila, qui descendu des 
plateaux de la Tartarie, à la tête de ses hordes sauvages, 
fit des peuples moins barbares, qu’il chassait devant lui, 
les envahisseurs forcés de l'Empire, les poussa et les suivit, 
écrasant sous sa marche, du même coup, Ostrogoths et 
Romains. Mais, n’est-ce pas un désavantage de toucher 
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épisodiquement un si vaste sujet, sur lequel les documents 
originaux ne manquent pas, et qui n’a pas encore été 
traité, dans toute sa grandeur? N’y a-t-il pas là même 
tout un autre côté de l’invasion barbare, et un point de 
vue à part, dans l’histoire de la chute et du renouvellement 
de l’Occident? car enfin, cet Attila, bien plus grand dans 
la terreur des hommes que Théodoric, fut chassé de la 
Gaule romaine et défait en bataille rangée par un général 
romain , Aétius, conduisant sous ses drapeaux surmontés 
de la croix, avec les Romains belliqueux encore, les Francs 
de Mérovée et les Yisigoths d'un autre et plus ancien 
Théodoric cantonné dans l’Espagne. Rome avait donc en- 
core les auspices 1 et le commandement de la défense du 
monde civilisé. 

Pour que d’ Aétius, consul romain, détruisant près de 
la ville de Châlons un tiers de l’armée d’Attila, en 451, on 
arrive à Théodoric, occupant l’Italie en 488, et y substi- 
tuant sa monarchie à celle des Césars, il faut supposer, 
dans ces quarante années d’intervalle, un bien grand 
abaissement des esprits et des courages. Rome n’est plus 
attaquée par Attila ; le fléau de Dieu a disparu de la terre; 
mais, Rome n’a plus d’ Aétius; elle ne nourrit plus de 
guerriers indigènes, pour la défendre des barbares; elle 
accepte pour protecteur et pour maître un des ravageurs 
de ses provinces ; et elle semble satisfaite et recon- 
naissante de retrouver, sous son joug, un peu d’ordre 
et de paix. Cette différence profonde, cette révolution mo- 
rale, en moins d’un demi-siècle, n’est peut-être pas assez 
marquée dans le récit de M. du Roure; et cependant, 
c’était le plus grand enseignement à tirer de la mention 
épisodique, qu’il donne à la personne et aux conquêtes 
d’AUila. 

1 Virtute et auspiciis populi romani. Tacit., in Vit. Agric. 
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Un illustre écrivain de notre temps \ dans cette utopie 
de grands travaux, qu’on se fait, à vingt ans, et que la vie 
ne suffit jamais à réaliser, avait projeté pour la sienne, 
d’ailleurs si bien remplie, d’écrire les biographies des 
destructeurs de l’Empire romain, Attila, Alaric, Gensé- 
ric, Théodoric. Dans son étude ardente des matériaux 
bruts de l’histoire, et dans son art de les vivifier par 
l’imagination, par le signalement des personnages, et 
l’intelligence des passions et des mœurs, il se plaisait à 
l’idée de faire comparaître tour à tour ces envoyés de 
Dieu, chacun avec sa hache, pour frapper, à son heure, 
un coup sur le colosse, en démembrer quelque partie, le 
renverser enfin, et dominer sur sa ruine. Le spectacle de 
cette succession était bien choisi; la forme saisissante : 
et c’était, selon nous, la meilleure manière d’innover, 
après Gibbon, et de donner une peinture plus vraie des 
misères et de l’agonie de l'Empire. 

Une autre main de la même famille s’est chargée d’une 
partie de cette œuvre : et on a vu récemment, avec un 
curieux intérêt, sous la plume de M. Amédée Thierry, le 
souvenir si fortement marqué de couleurs contempo- 
raines, que le Romain Priscus avait rapporté de sa léga- 
tion aux ambulances barbares, qui formaient la Capitale 
des Huns et la Cour d’Attila. 

Le récit original, d’où Robertson n’avait su extraire que 
quelques détails descriptifs à insérer en note, a gagné 
beaucoup à être mis en relief par une interprétation ha- 
bile, et entouré d’autres témoignages empruntés aux deux 
nations savantes du temps, aux Grecs tout à fait dégéné- 
rés, et aux Romains qui luttaient encore. Ainsi reproduit 
et complété, ce récit devient un des fragments d'histoire 
les plus piquants qu’on puisse lire aujourd’hui. 



» M. Augustin Thierry. 
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Ni la science, ni le goût n’auraient manqué à M. du 
Roure pour traiter ce mémorable souvenir, avec la même 
précision et la même étendue; mais, il aurait eu besoin, 
pour cela, de pouvoir le placer dans une vie complète 
d’Attila, et non de le jeter en appendice dans le prologue 
d’un autre sujet si vaste et si compliqué par lui-même, 
l’iiistoire de Théodoric. 

Attila était le barbare natif, incarné dans sa férocité 
sauvage, y puisant à la fois sa force et sa ruse, et par là 
fait pour désoler et détruire la race civilisée, mais non 
pour cohabiter avec elle, brûlant les palais romains, 
et retournant vivre dans sa maison roulante, sur son 
chariot de guerre. Théodoric était le barbare civilisé, 
pillant les richesses du monde, pour en jouir, gardant le 
luxe de ceux qu’il a vaincus, adoptant leurs mœurs, ayant 
dépouillé le vieil homme et n’y revenant qu’accidentelle- 
ment, par l’abus du despotisme, qui toujours a ses retours 
de barbarie. Ce sont là deux tableaux tout à fait distincts, 
et dont le moindre peut occuper longtemps les recherches 
et le talent de l’historien. 

Qu’il nous soit permis, à cette occasion, de nousétonner 
d'un oubli? Studieux appréciateur des travaux historiques 
du siècle dernier, et rendant pleine justice à l'ouvrage si 
docte et trop peu cité du comte Du Buat, et même au sa- 
vant et peu lisible abrégé de l’histoire d’Italie par Saint- 
Marc, comment M. du Roure n’a-t-il fait aucune mention, 
aucun usage des travaux immortels de M. de Guignes, de 
cette histoire des Huns, puisée à des sources inconnues 
de l’ancien monde, et composée par un Sinologue, dont 
l’érudition spéciale, reconnue de ses pairs, est vraisem- 
blable pour tous, d’après la sagacité profonde, qu’il a 
portée sur d’autres matières plus accessibles? 

Nous regrettons également que, parlant des Gaules, de 
Glovis et enfin des autres essais de monarchies barbares 
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qui se faisaient, en face de Rome et de Théodorie, le nouvel 

historien néglige et semble ne pas compter le travail de 
mademoiselle de Lézardière, cette œuvre d’une érudition, 
et nous ajouterons d’une volonté si virile, où tant de textes 
rares et curieux, tant de faits habilement rapprochés, pré- 
sentent un système de gouvernement, dont la régularité 
confond, sans faire croire au savant paradoxe de l’auteur, 
sur la perfection prématurée de ce Gouvernement repré- 
sentatif, malheureusement si difficile à maintenir en 
France, après tant de siècles, et même en pleine civili- 
sation. 

Enfin, l’Allemagne, et nous ne disons pas seulement 
l’Allemagne latine, celle du seizième et du dix-septième 
siècle, mais l’Allemagne moderne, avec ses travaux de 
philologie comparée, d’archéologie barbare et d’histoire 
philosophique, ne devait-elle pas fournir à l’historien de 
Théodorie un plus riche contingent de recherches et d’é- 
tudes, sur cette société gothique, d’où elle est issue, et 
dont elle a double réminiscence, par instinct natif et par 
érudition? 

C’est surtout pour toute la partie antérieure à Théodorie 
que celte omission 'nous paraît évidente et regrettable. 
Dans toute cette introduction, en effet, à travers un récit 
élégant et rapide d’événements fort complexes, l’auteur 
disserte sur l’ancienne langue des Goths et sur les rap- 
ports de filiation qu’elle fait supposer, sur les caractères 
différents des principales tribus de ce peuple, leurs cou- 
tumes immémoriales, leur mélange avec d’autres peuples 
barbares. Ce sont là des problèmes, dont la critique alle- 
mande s’est souvent occupée depuis un demi-siècle, en 
les étudiant sous des aspects, que ne soupçonnaient ni 
Tillemont, ni Le Beau, ni Gibbon, et que nous aurions été 
charmés de connaître, par l’analyse plus rapide et plus 
nette d’un narrateur français. 


Digitized by Google 



348 


CHOIX D’ÉTUDES 

A part même cette source de recherches modernes, un 
peu négligée par M. du Roure, nous craignons que, dans 
l’étude des monuments antiques, il n’ait pas fait assez 
d’usage, nous ne dirons pas des chroniqueurs grecs, qu’il 
connaît bien et cite à propos, mais de toute la lit- 
térature gréco-asiatique , et spécialement des Pères de 
l’Église orientale. Quels traits de lumière ne lui aurait 
pas donnés saint Chrysostôme, si zélé pour envoyer des 
missions catholiques dans la patrie meme des Goths, si 
puissant sur quelques-uns de leurs chefs au service de 
Rome, et si empressé enfin à initier au sacerdoce, à 
enrôler dans la milice sainte quelques hommes de celte 
race guerrière, comme s’il prévoyait déjà l’ avènement 
de leur souveraineté, sur le sol ébranlé de l'Empire! 
J’aurais aimé, je l’avoue, à retrouver dans le récit de 
l’historien quelques-unes des vives paroles du patriarche 
de Constantinople, le jour où, dans l’église des Saints- 
Apôtres, après une prédication faite par un Goth, récem- 
ment ordonné prêtre et entouré de lecteurs de la même 
nation, il triomphait de cette nouvelle et précieuse 
recrue, devant les fidèles, les Juifs et les idolâtres, et 
s’écriait : 

« J’aurais voulu que tous les Hellènes fussent ici pré- 
« sents, pour entendre ce qui a été lu, et. juger quelle est 
« la vertu du Dieu crucifié, la puissance de la croix, la 
« noblesse de l'Église, le majestueux accent de la foi, la 
« honte de l’erreur et la défaite du démon. Les dogmes 
« des philosophes sont détruits, chez les peuples qui 
« parlent leur langue; les nôtres prévalent dans les lan- 
« gués étrangères. Où sont maintenant les doctrines de 
« Pythagore et de Platon, et de ceux qui enseignaient 
« dans Athènes/ Elles sont oubliées. Où sont les doc- 
« trines des pécheurs et des fabricants de tentes? Elles 
« brillent plus que l’éclat du jour, non - seulement 
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c dans la Judée, mais chez les nations barbares, etc 

< Que personne ne soit honteux pour l’Église, si nous 
« avons instruit des Barbares à se lever et à prendre la pa- 
<n rôle, au milieu d’elle ! c’est au contraire sa gloire et le 
« témoignage de la puissance de la foi. Que les Juifs rou- 
et gissent, eux qui lisent la lettre et ignorent le sens! Que 
« les Gentils soient confondus, eux qui voient la vérité, 
« sont assis à sa lumière et suivent les ténèbres! Que 
« l’Église triomphe d’avoir porté partout son vol rapide et 
« sa splendeur! » 

11 faut le reconnaître d’ailleurs, dans cette ancienne 
admission des Goths à tous les honneurs du christianisme 
est en partie le secret de leur puissance contre Home. 
Chrétiens de l>onne heure, ils furent, par cela même, les 
plus civilisés et les plus habiles des barbares. 

Leur adoption de V Arianisme, presque partout, de même 
date que leur conversion, tout en les associant au progrès 
moral que l’esprit chrétien portait avec lui, leur laissait un 
principe de séparation et d’hostilité, qui les aida sans 
doute à dominer les peuples faibles et mal unis de l’Empire. 

Ce même Chrysostôme, si content de voir officier dans 
les églises de Bysance des Goths devenus prêtres catho- 
liques, allait en ambassade près de Gainas, le principal 
des Goths ariens qui commandaient une partie des troupes 
romaines; il obtenait de ces chefs redoutés l’abandon de 
quelques prétentions arrogantes et la vie sauve pour 
quelques grands de l’Empire. 

Certes, c’étaient là, vers la fin du quatrième siècle, des 
pronostics assez clairs, des préludes assez menaçants de 
cette Souveraineté, qu’à la fin du siècle suivant, un Goth 
devait inaugurer dans Rome, et qu'il appuyait tout à la 
fois sur la science civile des vaincus et la force des vain- 
queurs auxiliaires soldés par l’Empire. Les Goths y tenaient 
déjà partout garnison, et en connaissaient tous les points 
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de communication et toutes les voies intérieures. Ils ve- 
naient, pour ainsi dire, lever la carte de leurs conquêtes 
futures, ou projetées : sous ce rapport, ils avaient péné- 
tré là même, où finalement, ils ne devaient pas laisser de 
trace durable. C’est ainsi que , dans un ouvrage récent 
et assez ingénieusement érudit, on a pu mettre en scène, 
à l’époque du patriarche Cyrille, des aventuriers goths 
installés au milieu du luxe d’Alexandrie, navigant sur les 
flots du Nil, et dominant de leur rudesse barbare la popu- 
lation grecque, dont ils prennent tous les vices, en sus de 
leur propre violence et de leur férocité 1 . 

A part donc les origines, les transformations et les 
subdivisions de la race gothique, c’est au développement 
du christianisme dans l’Empire qu’on peut faire remonter 
la tradition de culture sociale qu’elle reçut, et que 
Théodoric porta sur le trône guerrier, qu’il établit à 
Ravenne. En dehors de ces prémices du sujet, qui sont 
par elles-mêmes une grande et curieuse histoire, nous 
nous arrêterions volontiers aux commencements de Théo- 
doric, à son éducation savante dans la cour de Bysance, 
à sa jeunesse exercée sous les tentes de sa tribu guerrière, 
à son expédition, comme allié de l’Empire contre Odoacre. 
Là est le grand intérêt et l’unité croissante de l’ouvrage 
de M. du Uoure. Dès ce moment, le caractère de la compo- 
sition est déterminé ; lesévénements s’enchainentet s’expli- 
quent l’un par l’autre ; les faits et les personnages se des- 
sinent ; et l’homme prédominant s’avance où il est appelé. 

L’auteur le suit assidûment; et par un récit animé, le 
tient sous les yeux du lecteur, sans pourtant cesser d’être 
attentif à la fortune des autres divisions de la race go- 
thique, et en ayant toujours soin de marquer les circon- 
stances principales et le contre-coup de leurs irruptions 

1 Hypathia, intwo volumes, etc., etc. 
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successives. Mais, comme Théodoric est le tyjie le plus 
fidèle et le plus élevé de cette race, Fauteur reviendrait 
toujours à lui, quand même il ne l’aurait pas choisi pour 
le sujet dominant de son récit. H y a donc ici l’intérêt 
d’une histoire générale et d’une biographie, la prédilection 
pour un peuple, et dans ce peuple pour un homme, et 
dès lors, cette vivacité à peindre les détails qui est l’âme 
de l'historien, cette chaleur de récit, sans laquelle 1 his- 
toire est souvent mal comprise, parce qu’elle est lue avec 
distraction. 

Le comte I)u Buat, homme foi l savant, même à côté 
des Fréretetdes Bréquignv , et esprit ferme jusqu’à l’obsti- 
nation, avait eu l’idée, très-paradoxale pour son temps, 
que les barbares du Nord, au lieu d’être les destructeurs, 
avaient été les réparateurs, sinon de la Cité romaine, au 
moins de la civilisation générale; qu’ils avaient relevé 
l'espèce humaine , l’avaient remise dans la voie des 
grandes choses, et que l’Europe leur était redevable de 
tout, et d' elle-même. 

Cette assertion historique, la contre-partie de VEssai 
sur les mœurs de Voltaire et du grand ouvrage de Gibbon, 
est au fond l’idée génératrice de la moderne philosophie 
de l'histoire. Elle suppose, sinon la perfectibilité indéfinie 
de l’espèce humaine, au moins le progrès réellement 
commencé, à une époque de décadence et continué même 
sous l'invasion de la barbarie. C’est une thèse de notre 
temps, mais dont l’idée est fort ancienne cl toute chré- 
tienne. Dans l’Occident, elle date de saint Ambroise, de 
saint Augustin, et de Salvien. Saint Ambroise, répondant 
à Symmaque, lui disait que l’espèce humaine se perfec- 
tionne par degrés, comme l’univers est sorti du chaos; et il 
ajoutait : que c’est le progrès même de la vie sociale qui 
conduit l’homme vers un culte plus épuré. 

Dans ce système, repris d’une manière plus générale 
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par la théorie moderne, la marche du monde vers le mieux 
n’est jamais interrompue : les plus mauvais temps, les 
retours les plus fâcheux de barbarie n’y font pas excep- 
tion. Ce que l’esprit humain perd alors en politesse, en 
élégance, il le gagne en candeur d’âme et en simplicité 
de foi; ou enfin, ce qu’il perd tout à fait et saus compen- 
sation actuelle et apparente, il se prépare à le regagner 
avec usure, par un accroissement de fécondité, qu’il n’au- 
rait pas eu, sans cette jachère de barbarie. 

Ce consolant système rencontre parfois de graves diffi- 
cultés, nous en convenons; il passe par de rudes mo- 
ments, et a besoin alors d’un peu d’aide et de bonne 
volonté dans le lecteur; mais, il redevient vrai, à la longue; 
et malgré bien des retardements et des chutes , finale- 
ment l’esprit humain se trouve avancé, quand il a long- 
temps marché même dans les ténèbres, à peu près comme 
Dante, qui, au sortir des cercles concentriques de l’Enfer, 
fut si émerveillé de la belle lumière, qu’il voyait resplen- 
dir à l’horizon. 

C’est ainsi que M. du Roure, soutenu par l’amour des 
arts et de l’humanité, s’oriente à travers le sixième siècle, 
et fait aisément ressortir ce que cette époque, plus mêlée 
que barbare, renfermait encore de culture savante et de 
germes salutaires. Dans ce chaos, si choquant pour d’au- 
tres esprits plus dédaigneux, il a deux préférences iné- 
gales, mais pareillement sincères, la religion chrétienne, 
sa beauté, son ascendant moral, ses bienfaits; la race 
gothique, sa loyauté, son courage, qui lui semblait mé- 
riter, non-seulement le succès qu’elle obtint, mais une 
plus longue durée de ce succès, et l’honneur de fonder, 
au lieu de détruire. Car, M. du Roure, en pardonnant 
bien volontiers aux Goths la destruction de l’Empire 
d’Occident, s’afflige qu’ils aient eux-mêmes trop peu duré, 
et qu’ils n’aient pas établi, sur les ruines qu’ils avaient 
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laites, une monarchie, et même une monarchie constitu- 
tionnelle. 11 les juge singulièrement appropriés à celle 
œuvre, que l’Italie n’a pas encore accomplie, depuis eux, 
et qu’elle a manquée tant de fois, de nos jours. 

Cette pensée, toujours transparente dans ses récits, 
prend même, à la fin du livre, une expression de convic- 
tion ardente et de vive partialité , qu'il faut mettre sous 
les yeux du lecteur, parce qu’elle montre, avec le talent 
de l’auteur , la raison du plan qu’il a suivi , et la cause 
des illusions qui peuvent se mêler à ses recherches très- 
précises et à ses vues très-judicieuses. 

M. du Roure, en effet, après les savants préliminaires 
de son ouvrage , n’expose pas seulement la vie entière 
de Théodoric, ses alliances et ses conquêtes, ses rapports 
habilement intimes avec le seul État civilisé du monde, 
l’empire byzantin, et avec les peuples barbares, envahis- 
seurs de la Gaule, sa législation politique et civile, son 
administration, sa protection des sciences et des lettres. 
A ce portrait vivement tracé d’un général, d’un roi, d’un 
fondateur il prétend associer la réhabilitation de tout un 
peuple. C’est là même un des côtés neufs de son ouvrage. 
La supériorité de Théodoric, en effet, était assez géné- 
ralement reconnue, sans être fort bien définie. On voyait 
en lui une de ces natures vigoureuses qui, dans des temps 
tumultueux, chez des peuples grossiers ou avilis, s’élèvent 
par leur propre force , poussent violemment les hommes 
dans des routes nouvelles, les corrigent de vices que sou- 
vent ils gardent eux-mêmes, et sont à la fois réformateurs 
et barbares, tel qu’un czar Pierre, ou un Ali-Pacha. 

M. du Roure ne se contente pas de donner à cette idée 
première un nouveau jour et de nouvelles nuances d’ex- 
pressive vérité. 11 entreprend de refaire la réputation de 
la race gothique : et en dépit du préjugé défavorable, dont 
ce nom même est resté le symbole, il veut établir les 
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caractères de cette race, de manière à rendre sa préémi- 
nence incontestable entre les peuples barbares , et digne 
même d’envie pour les peuples policés. Tel est le sens d’un 
dernier chapitre de son livre , d’un épilogue, ou résumé , 
qu’on peut citer par anticipation, d’autant que la pensée 
qu’il renferme éclaire à nos yeux la marche précédente 
-de l’auteur : 

« Nous n’avons pas simplement vu , dit-il , dans ces 
« peuples les derniers appuis de l’unité de la Péninsule , 
« mais des races généreuses remplies du sentiment de la 
« dignité humaine et capables de comprendre, de réaliser 
« tous les progrès sociaux, par cela qu’elles pratiquaient 
« les mœurs et la liberté. A notre avis , on ne saurait 
« penser sans un certain dépit à ce que serait devenu par- 
« ticulièrement ce sénat romain, bien affaissé sous le 
« poids d’un long despotisme, mais pourtant riche en- 
te core, au sixième siècle, de lumières et même de vertus, 
« s’il se fût peu à peu recruté d’hommes tels que Téias, 
« Totila , Ildibald, Witigès , Indulphe , Ibbas, Marcias , 
« Roderic, Pitzia , Tolonic , Uligisale , Uliaris, et tant d’au- 
« très, dont les vigoureux caractères n’auraient pu man- 
te quer de rendre dans Rome de la puissance et de la 
« vérité aux délibérations publiques. N’y avait-il pas là 
<t plus que le germe de ce beau système d’équilibre et 
« d’intelligence, dont notre grand publiciste a cherché 
« l’origine dans les forêts de la Germanie , dernier ber- 
« ceau des nations gothiques? Et, 's’il en est ainsi, que de 
« temps, que d’efforts, que de sacrifices sanglants eussent 
<t été épargnés à l’Europe, pour la fondation de ces Con- 
<e stitutions libres et monarchiques tout ensemble , nées 
« si tard, en Angleterre même, en France, en Espagne, 

<t et encore à naître dans la meilleure part de l’Allemagne 
a moderne ! Il est pénible , après cela , de voir que les 
« noms d’Ostrogoths et de Wisigoths restent toujours at» 
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« tachés à des idées de féroce ignorance , qu’ils soient 
« pour un peuple la plus grossière injure. Cela est pour- 
« tant ; nous n’y changerons rien , et notre faible voix , 
« perdue au milieu des siècles, avec celle des savants 
« Du Buat, Fauriel, et quelques autres, ne sera guère 
« entendue que de ceux qui n’en avaient pas besoin. Oui, 
« quoi que nous fassions, l’injure subsistera. Nous aurons 
« beau répéter : « Mais, ces peuples étaient religieux, rcs- 
<t pectaient la conscience de chacun , voyaient dans les 
« femmes des compagnes, souvent des guides, jamais 
« des esclaves, les aimaient et les honoraient jusque dans 
« leurs enfants, en honorant la chasteté. Mais, dans l’État, 
« ils mettaient au premier rang la liberté, pour laquelle 
<i ils savaient mourir ! Mais, ces Barbares d’origine étaient 
« plus avancés dans la civilisation , après moins d’un 
« siècle, que les autres Barbares d’origine qui les accusent 
« ne l’étaient, au bout de six cents ans! Il valait donc 
« mieux qu’ils en eussent le dépôt que ces derniers. — 
« Humains dans la conquête, et cruels seulement dans 
« la vengeance, ils ont défendu l’Italie, ainsi que le midi 
« de la Gaule, après les avoir rendus prospères, et n’y 
« ont point fait les ruines qu’on leur impute! » Vains 
« discours! La foule prévenue nous répondra par ces 
« seuls mots : Ostrogoths ! Visigoths ! Taisons-nous donc ; 
« et reconnaissons une fois de plus qu’il y a des erreurs 
« indélébiles. » 

Malgré ce chaleureux plaidoyer, nous croyons en ellet 
que la réputation historique des Golhs ne changera pas, 
autant que le veut et que le mériterait leur savant défen- 
seur. Le dirons-nous même? les noms qu’il cite nous 
rappellent involontairement ce passage piquant des Let- 
tres provinciales, où l’adversaire des Jésuites, assailli par 
un torrent de noms de casuistes prétendus célèbres, et 
de forme passablement bizarre, Tambourin, Barcola, 
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Strevasdof , etc., s’écrie tout effrayé : O mon père , tous 
ces gens-là étaient-ils chrétiens I 'f 

Au fait, pour qui n’a pas lu le curieux travail de 
M. de Koure, il y a dans sa nomenclature de grands 
hommes de quoi s’étonner, plutôt que de quoi admirer. 
Cette fournée de sénateurs goths, dont il aurait voulu 
ranimer le vieux sénat de Home, ne réveille nul éclatant 
souvenir dans les esprits. Aurait-elle été plus puissante 
sur rassemblée même qui se réunissait au Capitole? aurait- 
elle étayé et rajeuni ces vieilles murailles privées de leurs 
antiques symboles et de cet autel de la victoire, qui avait 
sanctifié leur enceinte? Nous en doutons, sans faire 
tort à la mémoire de Téias , d'Ildibald , de Witigès, 
d 'Indvlphe, etc... et en les tenant pour braves guer- 
riers et vaillants serviteurs du prince. Ce n’est pas une 
certaine vigueur barbare, ou même une certaine im- 
pétuosité d’ambitieux dévouement qui fonde l’esprit 
national, la tradition politique, et à plus forte raison les 
institutions de liberté d’un peuple. Ces braves officiers 
indigènes de la légion gauloise appelée Alauda,ces étran- 
gers vainqueurs, sous les ordres de César, que le dictateur 
avait amenés à sa suite dans Rome, et qu’il faisait séna- 
teurs, ces bons et vigoureux barbares, peu faits au luxe 
citadin du patricial et si neufs dans Rome, qu’en les 
voyant, on se recommandait l’un à l’autre malignement, 
dans les rues, de ne pas leur indiquer V adresse du sénat, 
ne servirent pas, tout rudes qu’ils étaient, à relever la fierté 
législative du grand corps où ils entraient; et c’est en 
partie de leur descendance que sortit le sénat de Tibère. 

Ce n’est jamais sur les intrusions violentes de la con- 
quête, ou sur le choix arbitraire d’un maître que peut sc 
fonder l’indépendance et la dignité d’une assemblée poli- 

1 Pascal, Lettres provinciales , v. 
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tique. Ce que la tradition romaine ne portait plus en elle, 
ce que lui refusait le sang épuisé de ses patriciens, l’ad- 
jonction de Tolonic , d’ U ligisale ou deRoderic ne l’aurait 
pas donné. Le mal était dans les choses, comme dans les 
personnes. Depuis qu’un sénateur de bonne et antique 
maison, Hortalus, bornait son droit de proposition , en 
séance du sénat, à demander cà l’Empereur une pension, 
comme arrière-petit-fils de l’orateur Hortensius , il était 
visible que l’institution avait elle-même dégénéré, comme 
les hommes ; elle n'était plus, ainsi que nous l’apprennent 
les Lettres de Symmaque et YHistoire Auyusle , qu’un 
vain cérémonial, un titre sans pouvoir, une décoration 
lucrative. « Il n’est plus, écrivait Symmaque, le temps 
« où nos pères jetaient dans leur correspondance, même 
« privée, le détail des affaires publiques, qui maintenant 
« sont futiles et nulles. » 

Dans cet abaissement du sénat qui s’aggravait chaque 
jour, avec la décadence de Rome, ce furent encore quel- 
ques héritiers des anciennes familles, quelques titulaires, 
par descendance ou adoption, des grands noms de la 
République qui montrèrent parfois, aux dépens de leur 
vie, un souvenir d’antique vertu. Les affidés personnels, 
les compagnons de guerre, que chaque Empereur nou- 
veau venu jetait dans le sénat, fussent-ils les plus braves 
des hommes, n’avaient d’autre religion sénatoriale que 
l’obéissance au prince qui les avait élevés, ou parfois à 
son successeur, qui les maintenait au même poste. Du 
reste, par leur origine et leur promotion, nulle tradition 
d’indépendance civile, nulle dignité de corps, nulle habi- 
tude de liberté légale et de résistance modérée ne leur 
était naturelle. Par la force des choses, par une invincible 
conséquence du gouvernement militaire et despotique, le 
sénat obéissait, souffrait et se taisait, jusqu’au moment 
où, sous l’abri de quelque catastrophe, il élevait tout à 
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coup la voix, pour proscrire le Pouvoir abattu ; puis, de- 
vant un Pouvoir nouveau, il retombait dans sa patience 
et son silence jusqu’à l'incident d’une autre révolution, 
dont il n’ctait jamais que le serviteur et l’écho. 

Sous Théodoric même, après une si longue infusion du 
sang barbare dans les veines italiques, lorsque déjà, de- 
puis ideux siècles, les vieux Romains se plaignaient du 
grand nombre de noms étrangers, qui profanaient les di- 
gnités curules, lorsque enfin Théodoric avait constitué, 
depuis bien des années, son gouvernement mixte de civi- 
lisation et de barbarie, ce fut dans quelques rejetons de 
tiges patriciennes, dans un Symmaque, arrière-petit-fils 
de l’ancien consul, dans un Boëce de la maison Anicia, 
qu’il se trouva du courage, pour dire la vérité, défendre 
la justice et mourir. 

Tant il est vrai que c’est la tradition et l’exemple qui 
font les caractères, et préservent le mieux les âmes de 
ces courants de servitude, de ces prosternements univer- 
sels, qui se rencontrent, à certaines époques! Mais en 
réalité, et à voir les choses dans leur ensemble, sans trop 
compter quelques rares exceptions, ce n’était pas là, ce 
n’était pas dans les dernières étincelles d’esprit civil et 
sénatorial que se rencontrait la force vivante et durable, 
à opposer au pouvoir absolu; ce n’est pas là qu’on pou- 
vait espérer le suprême refuge de la liberté humaine. 
Cette force, ce refuge étaient ailleurs; ils étaient dans la 
religion, dans une religion pure, humble, sublime, ré- 
primante pour les passions et les besoins terrestres, en- 
thousiaste et illimitée dans ses espérances spirituelles. 
Tout ce qui restait encore de puissance moràle et de libre 
contradiction devant la tyrannie tenait au génie de cette 
religion austère et charitable, et particulièrement aussi à 
la dissidence, qui la séparait de la religion du prince. 

Souvent, en effet, la foi catholique, ce puissant et admi- 
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rable mode du gouvernement des esprits, quand elle croit 
avoir obtenu la complète adhésion religieuse du Pouvoir 
civil, ne demande et n’entrevoit rien au delà,' prend son 
triomphe pour la félicité publique, et paraît bien moins 
préoccupée de ces sollicitudes de justice et de liberté, 
dont elle a été souvent l’interprète, et qui sont aussi de 
son domaine et de son devoir. Mais, quand elle est avertie 
par un dissentiment de dogme, quand elle se défie, meme 
en obéissant, alors sa vigilance £ur les vérités saintes em- 
brasse aussi toutes les vérités de l’ordre social. Plus atten- 
tive, elle est aussi plus sccourable; et, dans son inquiétude 
sur les intérêts religieux, elle veille plus soigneusement 
à tous les autres. 

C’est ainsi qu’en présence de Théodoric, arien de secte, 
et entouré d’un état-major arien, le christianisme de Ni- 
cée, la foi des grands évêques d’Orient et d’Occident 
n’ayant plus les mêmes interprètes, mais gardant la même 
pureté, fut le meilleur contre-poids de la puissance absolue 
du prince, la dernière protection des peuples et la seule 
forme possible alors de cette indépendance morale, que 
l’ingénieux historien aurait encore voulu trouver ailleurs, 
et dont il aurait aimé à faire honneur à sa nation favorite. 

Nous le croyons, après avoir bien réfléchi à Y utopie 
sénatoriale qu’a conçue M. du Roure, c’est sous une forme 
toute différente, au nom d’un tout autre pouvoir, que ce 
qu’il y avait en effet d’humanité naturelle et d’énergie 
apprivoisée dans l’humeur des Goths, a pu servir la so- 
ciété civile, et contre-peser le pouvoir absolu, les révolu- 
tions fréquentes et le despotisme électif; c’est sous la 
robe d’évêques, dans l’asile inviolable d’un Concile, à Illi- 
béris, ou à Taragone, qu f on a vu quelques descendants 
de ravageurs goths, transformés par leur sacerdoce, pro- 
mulguer, à titre de Canons ecclésiastiques , de véritables 
lois de justice, d’égalité civile et de liberté dans la Pénin- 
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suie hispanique démembrée de l’empire romain , pour 
tomber sous la conquête barbare. 

C’est ainsi que, dès le sixième siècle, fut donné au 
monde, par le concile de Tolède, le mémorable modèle 
d’un ordre social régulier, juste, charitable. Mais, des 
sénateurs golhs, institués à Rome ou à Ravenne par la 
main de Théodoric (et sans doute il n’en manqua pas), 
n’auraient nullement hâté, nullement inauguré l’ordre 
constitutionnel en Europe. Le pouvoir de Théodoric, tel 
qu’il nous apparaît dans les plaintes de Roëce , dans les 
lettres officielles de Cassiodore et dans le panégyrique 
d’Ennodius, ce pouvoir, à la fois de conquérant étranger, 
de chef militaire et de despote civil, n’aurait été nulle- 
ment contenu, tempéré par un sénat, où les officiers goths 
seraient entrés en plus grand nombre. Cela n’aurait em- 
pêché ni la captivité et la mort du pape Jean, ni le meurtre 
du sénateur Symmaque, ni la longue prison, la torture 
et le supplice de Roëce, ces crimes, où réparait tout entier 
l’instinct féroce du barbare mal muselé par les lois ro- 
maines, et frappant avec impatience ceux qui en étaient 
encore les gardiens véridiques. Rien surtout, nul renou- 
vellement du sénat, nulle adjonction de sénateurs goths, 
n’aurait empêché l’action de cette loi qui fait, à de cer- 
taines époques, fléchir la civilisation sous la corruption 
et la violence, la dégrade, l’interrompt, et ne permet 
qu’elle reprenne son cours qu’après un intervalle de bar- 
barie, par une renaissance laborieuse et sous une forme 
nouvelle. 

C’est donc, malgré le talent et les interprétations un 
peu admiratives de l’auteur, une histoire de barbares que 
nous lisons; il n’y a pas ici une continuation de l’ancien 
monde, ravivé et soutenu par la main puissante d’un sol- 
dat de fortune, d’un Dioclétien, d’un Septime Sévère qui 
saisit la pourpre romaine et qui dirait volontiers, comme 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 361 

Othon de Germanie, au neuvième siècle : « L’Empire ro- 
a main ne nous échoit pas nu et dépouillé ; il nous arrive 
« avec toutes ses grandeurs : Non cessit nobis nudum 
« imperium; amiclum virtute sud venit. » 

C’est encore moins un renouvellement hâtif du monde, 
et comme un essai anticipé des temps modernes, par 
l’influence d’une religion meilleure que les lois, et par le 
génie extraordinaire d’un homme : non ; ce n’est rien de 
cela; c’est un temps mélangé et ténébreux, comme les 
dernières époques de l’Empire et les commencements du 
moyen âge. Dans la politique générale de Théodoric, dans 
ses communications avec les Empereurs de Bysance et 
avec les chefs barbares de l’Occident, y compris notre roi 
Clovis, on reconnaît l’usurpateur violent et rusé, s’étayant 
d’une apparence de droit, d’un prétexte d’investiture, 
mais ne comptant que sur la force, ne paraissant pas 
avoir d’ailleurs de prévoyance et d’ambition, au delà de 
son règne, et ne fondant ni institution, ni succession. 
Dans son administration, active, minutieuse, étendue 
sans cesse à tout, on retrouve fréquemment une vaine 
pompe, une emphase de rhéteur 1 , qui vous avertit que vous 
êtes encore sous la décadence romaine, et que ce sont des 
lettrés, disciples d’Ausone, qui conseillent le maître et 
tiennent la plume pour lui. 

On sent toutefois que, sous ce vain faste de langage, 
une volonté nouvelle et virile agit de toutes parts, pacifie 
et garde l’Occident, ranime l’agriculture, dessèche des 
marais, élève des forts, peuple des lagunes désertes. C’est 
une halle dans la désolation et l'appauvrissement de 
l’Italie; ce n’est pas une ère nouvelle, quoiqu’elle ait 
duré trente-trois ans. Théodoric, en laissant son vaste et 
laborieux héritage aux mains d’un enfant, sous la tutelle 

1 Voyez Histoire de Fenise, par M. Daru, t. i, p. 23. 
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d’une' femme élevée par des Grecs, sa fille Amalasonle, 
n’affermit sur le trône ni sa race, ni la religion; et 
l’œuvre de dislocation et de ruine s’acheva promptement, 
après lui. Le catholicisme, qu’il avait d’abord ménagé, 
puis opprimé, sans l’affaiblir, entretint et ranima la race 
vaincue et la rendit assez irréconciliable à la race gothique, 
pour favoriser contre celle-ci le retour même de la Souve- 
raineté longtemps si odieuse des empereurs d’Occident; 
et Bélisaire, quatorze ans après la mort de Théodoric, 
balayait de l’Italie ses Institutions, sa race et son peuple. 

Quoi qu’il en soit, et malgré la durée essentiellement 
viagère de l’œuvre de Théodoric, elle n’en est pas moins 
mémorable et digne d’étude. Il est des temps, où les 
peuples n’ont plus de continuité politique, plus d’institu- 
tions stables, plus de famille régnante, mais seulement 
des relais accidentels de Pouvoir, ou de liberté. L’état 
moral de telles nations ressemble à celui de ces hommes 
ardents au travail quotidien et aux plaisirs vulgaires, 
mais sans réflexion et sans prévoyance, dont les jours se 
succèdent comme autant de vies séparées, ayant cha- 
cune son labeur et son ivresse, et s’endormant le soir 
avec l’oubli de la veille et l’insouciance du lendemain. 

Cet état, s’il devient habituel, n’est favorable, il faut 
en convenir, ni à la puissance extérieure des nations, ni 
à la dignité des individus. L’instabilité des choses amène 
alors l’inconstance des caractères et des vues; rien ne se 
fait que précipitamment et par contradiction au passé ; 
rien n’est fondé pour l’avenir; rien n’est institution; tout 
est expédient. Alors même cependant, il peut y avoir 
quelques leçons instructives à recueillir et quelques 
curieux exemples de l’art de gouverner le monde et de 
conduire et soi-même et les autres. C’est ce qui nous 
semble rendre très-attachante et très-curieuse la plus 
grande part du travail de M. du Roure. 
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Comment un jeune Magnat , d’une tribu gothique, élevé 
en manière d’otage à la cour gréco-romaine de Constan- 
tinople, devint-il roi de l’Italie romaine et de ses nom- 
breuses dépendances? comment, avec une armée étran- 
gère, cent mille, deux cent mille Goths peut-être (car les 
historiens n’ont pas éclairci ce point ), sut-il maintenir, 
en obéissance et en paix, dans l’Italie et an dehors, plus 
de vingt-cinq millions d’âmes, le meilleur débris de l’an- 
cien empire d’Occident? Comment, usurpateur et despote, 
parut-il un protecteur aux peuples soumis, et fut-il sur- 
nommé Restaurateur de l’Empire, tout en éteignant peut- 
être la dernière étincelle du génie romain? Quel fut enfin 
le mérite et le bienfait de la législation établie, ou renou- 
velée, sous son règne? et que valait le degré de science 
permis, ou encouragé par son gouvernement? quelle fut 
cette lumière, quelque temps mise à l’abri des ténèbres 
du Nord et qui suffit à faire vanter son nom dans les 
siècles suivants? l.a plus grande partie des deux volâmes 
de M. du Itoure répond savamment, finement, quelque- 
fois avec profondeur, quelquefois par des paradoxes, à 
ces questions diverses. 

Généralement, l’auteur est partial pour le héros qu’il a 
choisi, jusqu’au moment du moins de ses dernières 
cruautés. 11 le grandit, il le surfait, avant de le maudire 
très-justement. 

Théodoric en effet paraît ne pas avoir eu le génie qui 
crée, mais seulement le génie qui dure une vie d’homme 
et suffit au besoin de chaque heure. Ainsi, conquérant 
reconnu de l’Italie, maître d’une armée et d’une popula- 
tion nombreuse, il ne songea pas à fondre, à ent remêler, 
à tempérer l’une par l’autre ces deux forces; il les tint 
plutôt absolument séparées, interdisant aux Romains 
toute entrée dans la milice, tout exercice des armes, 
toute participation même aux jeux guerriers qui entre- 
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tiennent la force et l’adresse, imposant au contraire à 
tous les Goths établis en Italie et à leurs enfants la pro- 
fession des armes et l’éducation exclusivement militaire, 
de telle sorte qu’au bout de trente années, une race 
conquérante, toujours également belliqueuse et rude, 
dominait une race indigène tout à fait déshabituée de la 
guerre. 

Mais cette manière de tenir en servage une nation, à 
l’aide d’une garde qui en est distincte, laisse toujours place 
dans les esprits à la comparaison du petit nombre des en- 
vahisseurs avec la foule de la population asservie. Exclue 
des Camps 1 , de la Milice urbaine, et même du Cirque, mais 
rattachée à la terre et aux travaux des champs, par la 
paix intérieure et par un certain ordre protecteur de la 
propriété laissée aux vaincus, la race indigène s’accrut 
sous Théodoric, en s’aliénant de lui, à mesure qu’il durait, 
et en se fortifiant de nombre et de haine, au point de 
laisser les Goths seuls armés, mais sans auxiliaires et sans 
recrues, au milieu de leur conquête. 

Vainement dira-t-on que cette ligne de démarcation 
rigoureuse entre les envahisseurs et le peuple soumis, 
que ce privilège exclusif des armes attribué aux premiers, 
était corrigé par les lois et l’administration de Théodoric, 
et par sa vigilance à maintenir l’égalité et la justice entre 
tous. Un article du fameux édit de Théodoric nous mon- 
tre naïvement l’inconvénient d’un tel système social: 
« Quiconque, dit cet article, feindra d’être soldat, pour 
« effrayer quelqu’un , subira la peine de l’exil *. » Que de 
choses contenues dans ce mot! Ainsi cette profession de 
soldat, interdite aux Romains, était en même temps un 

1 Cassiod., liv. iii, ep. 38 ; liv, vii, ep. 3, 4. Ennod. Pariegyr., 
in fine. 

* Theodor. Edictum, art. 150. 
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épouvantail contre eux; elle était non-seulement l’instru- 
ment, mais le titre, le manteau de toute violence et de 
toute oppression : c’était une fonction publique, et la pre- 
mière de toutes, faisant peur à tout le monde, de sorte 
qu’il était besoin d’en prévenir l 'usurpation par une dé- 
fense et une sanction pénale. 

Certes, avec l’ascendant de Théodoric, avec le bon- 
heur qu’il avait eu, en chassant l’envahisseur hérule 
Odoacre, de paraître délivrer l’Italie plutôt que la con- 
quérir, il eût été facile pour lui, et à la fois plus noble 
et plus politique de se fier également aux deux peuples, 
de recruter sa milice parmi les Romains et parmi les 
Golhs, de s’attacher comme général, cette nation qu’il 
gouvernait comme Roi, et, par là même, de travailler à 
unir, à confondre les deux races en un peuple. Alors, il 
n’aurait pas seulement demandé aux Romains des Con- 
seillers lettrés, qu’il employait, comme un pacha turc, 
ses interprètes grecs, et dont le savoir, resté lettre close 
pour la race gothique, lui était aussi suspect que néces- 
saire: il aurait tiré de vaillants officiers des rangs de la 
jeunesse romaine, et fait élever dans les arts utiles de 
Rome une élite de cette jeunesse gothique, qu’il semble 
au contraire avoir voulu conserver ignorante et barbare. 

Il est donc vrai de dire que Théodoric, moins grossier 
destructeur que les autres chefs septentrionaux qui dé- 
membrèrent l’Empire, fit cesser la dévastation de l’Italie, 
en releva même les ruines, en entretint les grands ou- 
vrages publics, en un mot, fut le réparateur des monu- 
ments, mais non le réparateur de la nation '. Quoiqu’il 
en parlât la langue et qu’il en eût adopté le vêtement, il 
resta toujours étranger pour elle. 

1 Naudet, Histoire de la Monarchie des Goths en Italie , 

p. 120. 
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Avec un goût de sévère exactitude qui lui faisait aimer 
l’observation de la loi , comme règle uniforme pour tout 
le monde, excepté pour lui, il n’en fut pas moins tou- 
jours arbitraire et souvent cruel dans son gouvernement, 
usant de la confiscation et accueillant la délation. Le sé- 
nat, réduit sous son règne à des pompes honorifiques, à 
une vaine assistance dans les cérémonies , n’avait plus 
même, à défaut de pouvoir politique, ces hautes fonc- 
tions judiciaires, que lui avait laissées l’Empire. Théodoric 
les a\ait réunies aux attributions de son Conseil privé, 
afin de tout tenir sous sa volonté absolue, et d’y ramener 
la justice, comme le reste. 

Et cependant, celte prérogative, dont il avait dépouillé 
le sénat, il la lui rendit, ou il la lui reconnut, pour la 
honte de ce corps si abaissé, le jour où il le chargea d'in- 
former sur les crimes imaginaires imputés à l’homme le 
plus illustre de son temps, à Boëce. 

C’est là, on devait s’y attendre, la partie la plus at- 
tachante, la scène dramatique du savant ouvrage de 
M. du'Uoure; c’est le point lumineux d’une histoire sou- 
vent obscure: et, en vérité, cela même est une leçon 
digne de remarque. V état-major de Théodoric, ces lieu- 
tenants qu’il avait formés, qui gagnèrent pour lui des ba- 
tailles en Gaule, en Espagne, en Souabe, et dont quel- 
ques-uns passèrent à leur tour un moment sur le trône, 
après lui, sont restés profondément obscurs; et leurs 
noms, peu répétés dans les siècles qui suivirent, demeu- 
rent inconnus du nôtre: Boëce, philosophe et opprimé, 
Boëce, esprit généreux et libre sous un prince absolu et 
barbare, Boëce, victime d’une de ces iniquités judiciaires 
que les hommes n’oublient pas, lors même qu’ils ont 
perdu le sentiment et la science de la liberté , Boëce , 
indignement mis à mort , a rempli de sa renommée tout 
le moyen-ûye. Un livre qu’il a écrit entre sa condamna- 
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tion et sa mort livre parfois subtil et diffus, empreint 
des défauts de son siècle, mais respirant l’amour de la 
justice, le regret de la liberté et les élévations naturelles 
d’une âme noble et pieuse , a été transmis avec admira- 
tion par les contemporains , a été sans cesse reproduit, 
imité, et a partagé d’abord, avec les plus sublimes chefs- 
d’œuvre de l’antiquité, L’admiration de l’Europe renais- 
sante aux arts. 

Il y a dans cet exemple un utile avis sur les caractères 
de la vraie grandeur, de celle qui parle au cœur de 
l’homme et réveille en lui le sentiment inné du beau 
moral. Sous cette main pesante de Théodoric, entre cette 
aristocratie brutale des Goths, et cette servitude paisible 
des Romains désarmés, quatre têtes respectées s’élevaient 
encore , quatre hommes de science et de vertu étaient 
comptés, devant le maître; c’était l’évêque de Rome, 
le pape Jean 1 er désigné par le choix du monarque arien , 
mais sous la condition implicite d’avoir dû le chercher 
parmi les plus saints prêtres de l’Église romaine; c’était 
Symmaque, d’une illustre famille sénatoriale , et alors le 
membre le plus respecté du sénat, religieux et fidèle ami 
du pape Jean, et beau-père de Boëce; c’était Boëce, d’une 
des plus antiques maisons du patriciat romain, savant et 
philosophe, élevé plusieurs fois par Théodoric à la dignité 
de consul , et investi , par sa confiance , de la fonction 
plus réelle de maître du palais et des offices, c’est-à-dire 
de la plus grande part du gouvernement civil; c’était 
enfin Cassiodore, autre ministre lettré du roi goth , ayant 
passé du service d’Odoacre à celui d’un nouveau maître, 
esprit, ce semble, pieux et doux, aimant le bien, mais 
ne s’indignant pas assez du mal , pour en devenir vic- 
time. 

1 Boetii liber de Consolât. 
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De ces hommes, les trois premiers périrent dans la 
même année et sous le coup de la même tyrannie, le pape 
Jean dans les rigueurs d’un cachot, où il fut jeté, au retour 
d’une mission impossible auprès de l’Empereur de Cons- 
tantinople, le consulaire Boëce, au milieu des souffrances 
d’une torture atroce que, dans le secret de la prison , lui 
fit infliger Théodoric, après avoir sursis quelques mois à 
l’exécution de la sentence obtenue de la lâcheté du sénat, 
et enfin, le saint et vertueux Symmaquc, par un simple 
meurtre, ordonné sans jugement. 

Le prétexte injuste , invraisemblable de ces fureurs 
multipliées était une accusation de connivence secrète 
avec la cour de Bysance, pour le rétablissement de l’Em- 
pire grec en Italie ; on alléguait une fausse lettre attribuée 
à Boëce, et qui ne fut jamais produite sous les yeux du 
Sénat; on alléguait contre Symmaque sa douleur sur la 
perte du gendre et de l’ami qui lui était si cher, et sur la 
mort du Pape, qu'il vénérait comme un martyr. 

Que si Cassiodore survécut à ces sanglantes disgrâces 
d’une cour barbare, c’est que sans doute une pieuse pla- 
cidité d’âme, une résignation laborieuse occupée à sa 
tâche de chaque jour sous l'impétueux monarque , ne 
donnait point de prise à la colère et aux soupçons. 

On voit en efiet Cassiodore assidu au même office, 
jusqu’à la mort prochaine et pénitente de Théodoric; on 
le retrouve sous la régence d’Amalasonte ; et ce n’est qu’à 
la ruine de la monarchie gothique qu’il se retire dans un 
monastère de Calabre, au milieu d’une nombreuse biblio- 
thèque accrue par ses soins, pour y prolonger jusqu’à 
cent ans sa vie studieuse et toute monastique. 

Boëce et Cassiodore, et pour ne rien oublier, le pané- 
gyriste Ennodius, voilà donc quel fut sous Théodoric tout 
l’efiort littéraire de l’esprit romain asservi aux barbares, 
ou associé à leur empire! L’importance que les écrits de 
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Boéce et de Cassiodorc eurent dans le moyen âge n’est 
nullement la mesure de leur valeur durable. Le recueil 
volumineux du dernier se partage en rédactions officielles 
et en ouvrages de piété, ou de science. Sous le premier 
rapport, ses dix livres de lettres, ou de rescrits sont un 
monument curieux du règne actif de Théodoric , de ses 
mille sollicitudes, parfois de son équité, ou du moins des 
rémissions, que l’esprit grave et doux du Secrétaire d’État 
pouvait introduire dans ce gouvernement de fer. 

Quant aux ouvrages techniques de Gassiodore, aux 
quatre livres sur les arts libéraux, aux traités sur le style 
et même sur l’orthographe, ce ne sont que des extraits 
bien faibles que le moyen âge prit pour le résumé de la 
science, et qui n’en étaient que la décadence. 

Boëce, par l’empreinte originale que ses malheurs ont 
donnée à son principal écrit, par la forme mélancolique 
de cet adieu testamentaire, par le mélange heureux des 
vers à la prose, et quelquefois par un élan de poésie, qui 
surmonte le déclin du langage et du goût , au sixième 
siècle, a mérité et doit garder une place à part. 

M. du Roure a heureusement traduit, en les resserrant 
un peu, les meilleures parties de ce livre de la Consolation 
qui, dès le premier âge de notre langue, avait occupé le 
talent du poète Jean de Meung, et en Angleterre avait été 
traduit par le vieux et grand poète Chaucer. 

Mais, la mémoire de Boëce avait , longtemps aupara- 
vant, reçu de main royale un hommage plus illustre encore 
et vraiment expiatoire. Il est en effet peu de travaux d’es- 
prit plus curieux et plus respectables que le livre de Boëce 
reproduit et interpolé par le roi Alfred, dans une version 
anglo-saxonne, dont un savant littérateur anglais a retra- 
duit dans la langue actuelle d’assez nombreux fragments 1 . 

1 Sharon Turner. 

2t. 


Digitized 


370 CHOIX d’études 

Il est quelquefois très-piquant, quelquefois très-édifiant 
de connaître , grâce à cette interprétation récente , com- 
ment l’âme d’Alfred comprenait celle de Boëce, et ce que 
le roi ajoutait aux pensées du philosophe. Alfred vivait 
dans la seconde moitié du neuvième siècle, au temps, à 
peu près, de la plus grande barbarie moderne ; il n’étendit 
pas son pouvoir au delà de l’Angleterre, dont il eut sou- 
vent à défendre, ou à reconquérir les rivages dévastés; 
sa ville de Londres, qu’il commença de policer, n’était 
qu’un amas de bâtiments informes et de cahutes, com- 
parée aux palais, aux obélisques, aux amphithéâtres de 
Rome, ou même aux magnificences moins grandes de 
Milan et de Ravennes. Mais, combien les lois et les écrits 
d’Alfred, empreints déjà de l’esprit de liberté civile qui 
devait élever si haut l’Angleterre, sont supérieurs aux 
édits et aux plagiats de science romaine, dont se parait 
Théodoric ! Le roi goth d’Italie n’est qu’un spoliateur 
éphémère , qui se revêt bien ou mal des dépouilles de 
Rome. Le roi saxon est un génie créateur et bienfaisant, 
qui apparaît comme le phénomène d’un temps barbare, 
et que la science des temps modernes aime encore à 
retrouver, comme une étoile perdue dans 1 espace. Théo- 
doric, après avoir usé de la doctrine et de 1 autorité morale 
de Boéce, n’a su que le faire lâchement assassiner; Alfred 
a noblement adopté la mémoire de ce saint martyr de la 
philosophie et de la vérité; il en a reproduit les pensées 
dans la langue de son peuple encore sauvage; et il a su 
ajouter à cet écrit d’un autre âge et d’une âme grande et 
vertueuse des sentiments, des vœux, des maximes égale- 
ment dignes d’un sage et d’un roi. 
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FLORENCE ET SES VICISSITUDES 

( 1 21 S— i 790 ) 

PAR M. DELÉCLUZK.— 9 Yolumei 


On peut s’étonner qu’après les Villani, après Machiavel, 
Guichardin, l’histoire de Florence soit encore à faire, 
même pour les siècles que ces trois chroniqueurs et ces 
deux grands historiens ont décrits avec le plus de force 
et d’étendue. S’il en est ainsi cependant, il faut l’attribuer 
sans doute aux progrès de la critique dans l’étude des 
faits, et au point de vue particulier de l’esprit moderne, 
qui veut réunir une foule de notions, que négligeaient Ma- 
chiavel et Guichardin, dans leur style diversement imité 
de l’antique. Le récit des événements, la peinture des 
hommes ne sont aujourd’hui qu’une part de l’histoire. 11 
y faut joindre encore la philosophie générale et la statis- 
tique approfondie, ce qu’il y a de plus élevé, et ce qu’il 
y a de plus précis; puis enfin, l’histoire intellectuelle, l’his- 
toire des lettres, des arts, des industries. 

Machiavel, dans son histoire de Florence dédiée au 
pape Clément VII, ne s’occupe que de politique et de 
guerre : il ne nomme qu’une fois le Dante, pour dire que, 
par les conseils de cet homme, la Seigneurie , dont il était 
membre, arma le peuple et beaucoup d’habitants des cam- 
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pagnes contre la faction des Noirs. Mais aujourd’hui, quel 
historien de Florence s’arrêterait là, en parlant du Dante? 
Qui ne serait tenté de lui donner, dans l’histoire de son 
temps, un rôle proportionné à sa gloire dans la postérité? 
et, si les détails manquaient pour cela, qui ne voudrait 
du moins mêler à son récit quelques considérations nou- 
velles sur la Pleine Comédie , sur le génie du pocte, sur 
l’influence de l’ouvrage? 

Que sera-ce des beaux-arts, dont Machiavel ne dit pas 
un mot, et qui sont aujourd’hui l’inséparable cortège du 
nom de Florence! Il faut donc chercher l’histoire de la 
Toscane ailleurs que dans l’éloquent Florentin, et la de- 
mander à quelque moderne qui aura déchiffré, dépouillé, 
comparé les monuments originaux de toute sorte, pour en 
tirer une histoire complète et détaillée, telle que nous la 
concevons désormais. Heureux, s’il joint à ce mérite le 
talent d’abréger et d’éclaircir, en racontant , et s’il est 
animé de cette chaleur qui répand l’intérêt et la vie dans 
l'histoire! Pour un tel peintre, nul sujet ne saurait être 
mieux choisi, plus attachant, plus varié. Mais que de con- 
ditions ne faut-il point réunir, depuis la connaissance de 
l’organisation obscure et compliquée du moyen âge, jus- 
qu’à cette imagination qui en ressuscite les brillants ta- 
bleaux, et depuis l’intelligence de tous les détails de com- 
merce, de finances et de guerre, jusqu’au goût exquis et 
à la vive sensibilité pour les arts! 

Cette réunion de talents divers, cette variété de con- 
naissances, ces coups d’œil opposés, pour ainsi dire, nous 
les imaginons difficilement, dans un même historien : 
nous pouvons les espérer, je le crois, de l’homme d’Ktat 
célèbre qui, dans sa carrière récemment interrompue 1 , 
avait montré tant de vigueur et de facilité d’esprit, et qui, 

1 Cela était écrit en 1838, 
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maintenant retiré sur les bords du lac de Côme, se repose 
du ministère et de la tribune, en écrivant rbistoire de 
Florence. Mais encore, pour le plein succès d’une telle 
entreprise, il faudrait au plus habile ces longs loisirs et 
cette préoccupation exclusive du passé, que ne permet 
guère la mobilité de notre siècle. Il faudrait, pen- 
dant des années peut-être, vivre par l’imagination et le 
travail dans un temps qui n’est plus; et nous n’osons au- 
jourd’hui promettre une telle liberté à personne. C’est 
beaucoup du reste que quelques parties de celte belle et 
curieuse histoire soient touchées, soient enlevées par un 
esprit brillant et nerveux. On sera charmé de cette lec- 
ture, sans qu’elle détruise le mérite et l’utilité d’une pro- 
duction comme celle de M. Delécluze, chez lequel domine 
surtout le goût des arts et la simplicité du récit. Si son 
travail nous paraît encore incomplet , à beaucoup d’égards, 
il faut en accuser la beauté même du sujet et la modeste 
réserve de l’écrivain, qui semble quelquefois n’avoir pas 
voulu employer tout son savoir, et s’être défié de notre 
répugnance pour les longs ouvrages. 

Destiné d’abord à l’art de la peinture, mais épris des 
lettres, et portant sa curiosité sur toutes les études, 
M. Delécluze a longtemps habité l'Italie, longtemps con- 
templé Rome et Florence. Les notes de son livre et divers 
traits de ses récits attestent , qu’il a fait de grandes recher- 
ches et consulté souvent des sources peu connues. Aux 
documents historiques, proprement dits, il sait joindre 
l’habile emploi de cette foule de notions dispersées dans 
la littérature d’un peuple, et si utiles pour l’intelligence 
de son histoire; enfin, sans s’être, par profession, ou par 
préférence, occupé de droit public et d’administration, 
M. Delécluze a mis un soin particulier à se rendre compte, 
dans son livre, de tout ce qui lient à ces graves questions; 
et vous pourrez remarquer, à cet égard, les détails souvent 
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neufs, qu’il a recueillis sur le gouvernement du grand-duc 
Pierre-Léopold et de ses successeurs. 

Si, après avoir fait cette part à la science de M. Delé- 
cluze, il nous semble que, dans son ouvrage, quelques 
points du sujet restent obscurs, que d’autres n’ont pas 
toute leur valeur et toute leur importance; que les faits 
sont quelquefois trop pressés et quelquefois trop rares, 
ces observations notent rien à l’utilité actuelle de ce 
travail ; et elles seront peut-être pour l’auteur un motif de 
l’étendre et le perfectionner : « Fasse le ciel, dit-il dans 
une courte et simple préface, que l'ardeur, les soins et le 
plaisir, avec lesquels j’ai poursuivi et achevé cette difficile 
entreprise, n’aient pas trahi mes espérances ! » 

Cette ardeur, ces soins, ce plaisir, dont parle M. Delé- 
cluze, sont en effet marqués dans plusieurs parties de son 
travail , et y répandent un genre d’attrait, que rien ne 
remplacerait. On peut ne pas approuver la distribution 
du livre; mais partout, on est occupé et intéressé. M. Delé- 
cluze, suivant une méthode, dont Voltaire a donné l’exem- 
ple, dans son Siècle de Louis XIV, a séparé le récit et les 
considérations historiques. Ainsi, dans le premier volume, 
il raconte tout d’une haleine les faits de l’histoire de Flo- 
rence, depuis son origine et depuis la construction de sa 
première enceinte, jusqu’à l’avénement de Léopold II, 
en 1824. Dans le second volume, il expose, par chapitres 
distincts et assez étendus, le gouvernement, la philoso- 
phie, les mœurs de Florence, revenant ainsi sur ses pas, 
et reprenant, sous un point de vue particulier, des époques 
et des événements, dont il a déjà parlé; par exemple, la 
fatale peste de 1348, qui, décrite d’abord dans le récit 
chronologique, reparaît ensuite, avec de nouveaux détails 
et de singulières anecdotes, dans le chapitre spécialement 
consacré à la peinture des mœurs. 

11 n’y a pas là cependant répétition et double emploi. 
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M. Delécluze sait toujours ajouter quelque chose à ses 
premiers récits; et on ne voudrait rien retrancher des faits 
et des détails de son ouvrage ; mais, il est certain que 
cette méthode de couper en deux parties l’histoire a de 
graves inconvénients, qui sont sensibles même sous la 
plume incomparable de Voltaire. Les faits se trouvent 
d’un côté, les explications de l’autre : on lit dans un vo- 
lume les événements de la guerre; on voit, dans le volume 
suivant, comme elle se dirigeait et se préparait. Les grands 
historiensde l’antiquité ne connaissaient pas ce défaut, ou, 
si vous voulez, cet abus de la méthode moderne : tout se 
suit et se soutient dans leur récit, de manière à expliquer 
les faits et à les peindre à la fois, sans faire de disserta- 
tions isolées. Quoi qu’il en soit de cette remarque, cha- 
cune des deux parties du travail de M. Delécluze oiïre un 
mérite distinct et réel. Le récit, qui semble bien resserré 
pour une histoire si longue, n’en renferme pas moins 
beaucoup de circonstances peu connues, ou montrées sous 
un jour entièrement neuf; quelques-unes même des sin- 
gularités de la démocratie de Florence sont mieux expli- 
quées dans celle partie de l’ouvrage que dans le chapitre 
ex professo sur le gouvernement. 

L’auteur s’attache moins aux guerres et aux transac- 
tions politiques de Florence avec le reste de l’Italie, qu’aux 
vicissitudes intérieures de l’État florentin ; et plusieurs de 
ses récits ont, sous ce dernier rapport, un grand caractère 
d’intérêt et de vérité. Nous citerons surtout l’époque 
inscrite par M. Delécluze sous le nom de monarchie, et 
succédant à celle qu’il appelle oligarchie , mais où déjà 
dominaient les premiers Médicis. Rien de plus curieux 
pour les détails que le meurtre du grand-duc Alexandre, 
assassiné par Lorenzino, son parent, bel esprit rhéteur, 
qui se croit un Brutus. Seulement, après que l’auteur a 
parfaitement dépeint le temps, le fait, les hommes, et 
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flétri cette parodie sanguinaire du patriotisme romain, 
laquelle se mêlait alors à tant d’autres imitations de 
l’antique, on est étonné de retrouver dans une autre 
partie de l’ouvrage de longs extraits de Typologie de 
Lorenzino, publiée par lui-même. Il semble qu’on en 
avait fini avec cet assassin par plagiat, dont M. Delécluze 
avait si bien décrit ailleurs le crime et la lâcheté : et, en 
effet, la froide et emphatique déclamation de Lorenzino 
réfugié à Venise ne peut pas compter parmi les documents 
instructifs sur le gouvernement de Florence. 

Évidemment, l’inutilité de son attentat, la profonde 
apathie du peuple de Florence, après le meurtre du grand- 
duc Alexandre, prouvent que l’ordre de sentiments qui 
animait Lorenzino n’était nullement populaire, et ap- 
partenait tout au plus à quelques lettrés pervertis. Quand 
Rienzi avait également évoqué d’antiques souvenirs, et 
s’était fait tribun par réminiscence, il avait, quelque 
temps du moins, agité et gouverné le peuple des sept col- 
lines ; il retrouvait une image du forum. Mais Lorenzino 
de Médicis, assassinant dans une ruelle son cousin le 
grand-duc attiré sous prétexte d’un rendez-vous galant, 
puis, le crime commis, s’enfuyant de nuit, sans autre 
effort, sans projet, avec un seul complice, cela n’est qu’un 
crime de petite cour, ou une vengeance italienne, et non 
le symptôme sérieux d’un fanatisme politique conservé 
chez un peuple. 

Soixante ans auparavant, la conjuration desPazzi avait 
été un attentat bien autrement caractéristique et mémo- 
rable. Là, s’était montrée non pas la scélératesse emprun- 
tée et vaniteuse d'un sophiste, mais une haine d’aristo- 
crates et de prêtres florentins encouragée par les conseils 
et l’absolution de Rome. Mais, aussi qu’était-il arrivé? 
toute la fureur du peuple s’était tournée contre les con- 
spirateurs : c’était le peuple qui les avait saisis, au sortir 
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de l’église, lieu de leur embuscade; et la mort de Julien 
de Médicis n’avait fait que consacrer la dictature de son 
frère Laurent. 11 était donc visible que, dans celte époque 
spécialement qualifiée d'oligarchie par M. Delécluze, déjà 
la révolution des esprits était faite, et le pouvoir d’un seul, 
et d’une seule famille, accepté de préférence aux orages 
de l’ancienne république. 

Cette vérité frappe dans quelques pages énergiques et 
simples de M. Delécluze, sur la mort des Pazzi, l’exécution 
de leurs complices et l’acharnement qui poursuivit jus- 
qu’à leurs cadavres. Mais, il faut voir tout le tableau de, 
la conspiration dans un écrit latin de Politien, heureux et. 
élégant génie, devenu rhistoriographe de la nouvelle 
monarchie populaire fondée parles Médicis, bien avant 
qu’ils aient pris le litre de grand-duc. On sent, par le no- 
ble et ingénieux langage de Politien, le progrès dos arts 
et du goût qui concourt avec l’établissement des Médicis 
et va faire partie de leur puissance; les scènes sanglan- 
tes, les passions forcenées du moyen âge s’éloignent : 
elles ont jeté leur dernière fureur dans quelques crimes 
inspirés par l’ambition des familles pontificales; mais, de 
longtemps, cl les ne souilleront plus Florence. La politesse 
des moeurs, le luxe des arts, le goût des savants loisirs, 
vont y régner sans partage, et de là se répandre sur Rome, 
en portant, avec Léon X, le goût et la protection des let- 
tres dans celte chaire pontificale, que l’ Espagnol Borgia 
avait remplie de ses corruptions violentes eide ses crimes. 

Cette influence de la civilisation florentine s'était mar- 
quée, dès le temps même, où le moine Savonarole avait 
osé, presque seul, dénoncer les forfaits d’Alexandre VI ; 
mais, Savonarole, démocrate austère, prêchant à la fois 
la réformedu gouvernement et celle des mœurs, avait suc- 
eombé dans sa double lutte contre les vices de Rome et 
contre les Médicis. Laurent le Magnifique, au contraire, 
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réussit à augmenter du même coup sa puissance et la ci- 
vilisation de son pays. On sait avec quel soin et quel suc- 
cès populaire un savant anglais a, de nos jours, retracé 
celte époque. Les griefs des pat riotes florentins du seizième 
siècle, énergiquement reproduits par M. de Sismondi, 
n’ont pas prévalu sur l’intéressant tableau que William 
Roscoe a fait de l’administration des Médicis. Là, comme 
ailleurs, les souvenirs littéraires en ont effacé beaucoup 
d’autres ; et le bien, que les Médicis ont fait aux arts, a jus- 
tifié leur mémoire. 


Talia Fœsuteo quondam meditabar in antro, 

Rure suburbano Medicum, qua mons sacer urbem 
Mæonium longique voluinina despicit Ami. 

Ces vers harmonieux semblent retracer l’image, qu’on 
se fait encore aujourd’hui de Florence, sous les premiers 
Médicis. 

Cette impression n’est nullement combattue par M. De- 
lécluze qui, dans un récit fort abrégé et dans les réflexions 
plus étendues qui s’y rapportent, a su caractériser par 
des traits nouveaux Cosme et Laurent le Magnifique; 
mais , il n’en remarque pas moins que le génie de Flo- 
rence les avait dès longtemps précédés; et c’est au Dante 
qu’il aime à en reporter la gloire. 11 lui attribue le prin- 
cipe même des grandes découvertes maritimes du quin*- 
zième siècle ; et il rapporterait volontiers l’influence qui 
les inspire , à celte constellation de la croix du sud , que 
la prescience du poète devinait à l’horizon, avant que les 
yeux des navigateurs l’eussent aperçue. 

« Dante, dit M. Delécluze, a été pour Florence, pour la 
Toscane, pour toute l’Italie même, cequ’Orphée, Homère 
et Pythagore furent pour la Grèce antique, un poète re- 
ligieux , national , qui féconda les germes de toutes les 
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connaissances humaines dans sa patrie, et iixa la langue 
du pays. » 

M. Delécluze, s’attachant à cette idée, montre par d’in- 
génieux détails combien de notions élevées, combien de 
vues et de souvenirs préoccupaient la pensée du peuple, 
auquel la lecture du Dante était universellement fami- 
lière ; et il explique par là, d’une manière glorieuse pour 
le poète, l’intelligence supérieure de ses concitoyens, et 
ce mouvement d’imagination, ce langage poétique, dont 
nul pays, dit-il, excepté la Grèce, ne peut fournir le 
modèle. 

Avec le Dante, et j’aurais voulu ne pas dire, avec Ma- 
chiavel, une des trois grandeurs de Florence, et partant 
de l’Italie, c’est Michel-Ange. Vous concevez la place que 
doit occuper ce nom dans l’ouvrage d’un amateur passionné 
comme M. Delécluze, d’un contemplateur de ces trophées 
d’architecture, de ces portes de bronze, que l’admiration 
religieuse du peuple voulait transférer de la terre au ciel, 
et qu’elle nommait les portes du Paradis. 

Homme de goût dans tous les domaines de l’art, M. De- 
lécluze parle supérieurement de Michel-Ange, sculpteur 
et peintre. On peut regretter, je crois, qu'il n’ait pas in- 
sisté davantage sur Michel-Ange pocte; et d’abord, dans 
la gloire d’un grand artiste, remonter à ce qu’elle a de 
plus intellectuel, à sa forme la plus idéale, la plus indé- 
pendante de la matière, n’esl-ce pas obéir au procédé 
même de l’art qui recherche, avant tout, qui se propose 
pour but la beauté suprême aperçue par les yeux de 
l’àme, la beauté qui ne se voit pas ici-bas, et ne se 
réalise qu’à demi, toujours au-dessous de son divin et 
désespérant modèle? Cicéron la concevait ainsi, d’après 
Platon, et pour cet art de la parole, où lui-même excellait. 
Insidebat quippe animo species eximiaquœdam pulchri- 
tudinis, quarn intuens in eâque defixus, ad illius simili- 
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tudem artem manumque dirigebat. 11 disait cela de Phi- 
dias ; et il se l'appliquait à lui-même. 

Michel-Ange avait la même théorie du beau; et, il l’a- 
vait, dans des proportions de sublime et de grandeur, de- 
puis le tableau dantesque du jugement dernier et la statue 
inspirée de Moïse jusqu’à la coupole de l'église de Saint- 
Pierre. Lui-même, quelque part, indique en termes sim- 
ples ce rapport de l’intelligible divin avec l’œuvre parti- 
culière de l’art : « L’artiste supérieur, dit-il, ne forme 
« aucune conception, qu’un marbre ne renferme sous ses 
« replis; et à celle conception seule ai rive la main 
« obéissant à la pensée. » Cette théorie prend plus de 
charme encore (car elle respire une vraie passion) dans 
quelques vers, où Michel-Ange semble confondre l'idée 
abstraite du beau, l’art qui la reproduit et la personne 
aimée, dont cet art a renouvelé l'imagé. C’est, dans cet en- 
thousiasme, qu’il a pu dire à la belle Victoria Colonna : 
« Ainsi, ta grande beauté, vivant exemple de cette per- 
« feclion qui orne le ciel, se montre à nous, sur la terre, 
« comme sortant des mains de l’artiste éternel *. » 

Ce reflet poétique du grand et multiple génie de 
Michel-Ange , nous l’avons aujourd’hui précieusement 
recueilli dans un volume de vers, sous ce litre : Rime di 
Michel-Angelo Ruonarotli , il Vecchio , etc. Là, malgré 
quelques pièces plus rudes et plus négligées, comme le 
sont parfois certains détails de l’œuvre de ce grand homme, 
se retrouvent, avec une grâce infinie d’élégance et de 
passion, tous les degrés de son culte idolâtre pour la belle 
et sainte veuve du marquis de Pescaire. Je conçois cepen- 
dant que le goût moderne puisse se lasser un peu de ma- 

1 Similemente la tua gran beltade, 

Ch’ esempio è dt quel ben che ’l ciel fa adorno, 

Mostroci, in terra, dall’ artista etemo. (Son. v.) 


Digitized by Googl 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 381 

drigaux parfois uniformes, quelle qu’en soit la pureté déli- 
cate ; et puis, pour tout dire, ce nom de vieux (il vecchio) que 
l’éditeur inscrit en tête des Poésies de Michel-Ange pour le 
distinguer d’un autre poêle de la même famille, le grand 
artiste se le donnait à lui-même, dans ses plus tendres aspi- 
rations de poésie et d’amour vers celle qui fut sans doute 
la dernière, comme la plus pure passion de sa vie. De là 
peut-être moins de séduction dans le langage, et plus de 
sérieux que d’attrait, dans la poésie. 

Mais d’autres vers de Michel-Ange échappent à ce re- 
proche, et, par la gravité même du sujet, n’ont pas moins 
de pathétique et d’intérêt que de grandeur. Je les vou- 
drais cités dans une histoire de Florence; et c’est une 
omission que j’aime à réparer. Voici deux sonnets de 
Michel-Ange sur Dante : 

« Du monde il descendit aux ténébreux abîmes; et, 
« après qu’il eut vu l’un et l’autre enfer, vers Dieu, 
«dans l’essor d’une grande pensée, il s’élança vivant; 
« et il en rapporta sur terre la vraie lumière pour 
« nous. 

« Étoile de première grandeur, il éclaira de ses rayons, 
« pour nos yeux aveugles, les secrets éternels; et il en eut, 
« à la fin, pour récompense ce que le monde pervers donne 
« souvent aux héros les plus admirés. 

« Mal connues furent les actions du Dante, et son no- 
« ble amour de ce peuple ingrat qui fait défaut à sauver 
« les justes seulement. 

« Et cependant que ne suis-je tel que lui, et né pour 
« semblable destin! Au prix de son rude exil et de sa 
« vertu , je donnerais la plus grande prospérité du 
« monde. » 

Ce témoignage ne suffit pas à l’admiration du grand 
artiste pour le grand poète. 11 revient aux mêmes souve- 
nirs, presque aux mêmes idées, dans un autre sonnet d’une 
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expression non moins concise, s’abstenant même de nom- 
mer celui qu’il célèbre, comme si ce nom s’offrait de soi- 
même et remplissait la pensée. 

« Tout ce qui devrait se dire de lui ne se peut dire, parce 
« que son trop d’éclat brûle les yeux. 11 est plus aisé de 
« blâmer le peuple, dont il fut persécuté, que d’atteindre 
« à la moindre partie de sa louange. 

* Il descendit dans les royaumes du péché, pour nous 
« instruire; et puis, il monta jusqu’à Dieu; et le Ciel n’in- 
« terdit pas ses portes sublimes à celui à qui la patrie 
« avait refusé d’ouvrir les siennes. 

€ Ingrate patrie, toi qui as nourri sa destinée, pour 
« son malheur, tu as bien montré, qu’au plus vertueux 
« arrivent le plus de maux. Entre mille preuves à don- 
« ner, qu’une seule suffire ! L’indignité de son exil n’eut 
€ jamais d’égale ; de même qu’il n'exista jamais plus grand 
« homme que lui. » 

Dans ce langage si nerveux et si simple ne sent-on pas, 
pour ainsi dire, l’affinité, la descendance de génie qui 
réunit Michel-Ange au Dante? Et, si on songe maintenant 
à la supériorité de ces deux hommes sur tous les autres 
représentants de l’esprit florentin, négociateurs, hommes 
d’État, ambitieux plus ou moins habiles, n’est-on pas 
averti par cela seul que Florence était, avant tout, l’asile 
des arts, que là seul étaient sa force et sa durée, bien que, 
dans l’origine , elle ait dû aux orages et aux périls de sa 
vie publique la grandeur, qu’après le Dante elle n’a plus 
connue que dans les arts du dessin, et non dans l’œuvre 
libre et pure de l’intelligence? 

Voilà ce que n’indique pas assez peut-être M. Delécluze, 
plus charmé des arts, qu’épris de la politique. C’est par 
là que sa comparaison du Dante avec Homère, comme 
premier et universel inspirateur d’un peuple, n’est pas 
tout à fait juste. On ne peut appliquer ici, avec môme 


Digitized by Googl 



SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 383 

vérité, ces vers de Manilius sur le père de la poésie, de 
l’éloquence et des arts, dans la Grèce : 

Cujusque ex ore profusos 
Omnis posteritas iatices in carmina duxit, 

Unius fœcunda bonis. 

L’admiration pour le grand poète italien ne fut pas moins 
vive; mais son influence fut moins étendue, moins péné- 
trante. On n’en vit pas sortir ces cités libres de la Grèce, 
florissantes par les lois, autant que par les arts, guerrières 
et polies, démocratiques et généreuses. Florence si pleine 
de séditions et de vengeances cruelles, depuis l’exil du 
Dante jusqu’aux rigueurs politiques des Médicis , ne 
donna jamais un spectacle qui nous est souvent offert par 
la tribune et la place publique d’Athènes, durant les 
vingt-sept ans de la guerre du Péloponnèse, qu’a racontée 
si admirablement Thucydide. 

Machiavel, on le sait, en même temps qu’il résumait 
théoriquement la mesquine et cruelle politique de son 
temps, a voulu se montrer l’émule de l’éloquence antique. 
Il l’a suivie jusque dans cette fiction de discours trop sou- 
vent prêtés à des personnages historiques; mais, a-t-il 
égalé j*a mais cette incomparable scène, où Thucydide nous 
montre deux orateurs se disputant la décision suprême du 
peuple athénien, pour le salut ou la ruine d’un peuple 
étranger, d’une île entière? Un orateur démagogue, le 
méchant et insidieux Cléon, a d’abord soulevé la passion et 
l’orgueil du peuple et enlevé l’arrêt de mort de Mytilène. 
Mais une parole plus humaine, un meilleur citoyen se fait 
entendre, apaise la colère, excite la pitié et obtient du 
peuple repentant le rappel de son ordre barbare. Un 
autre vaisseau part aussitôt, avec le message de salut, 
et sous les efforts redoublés des rameurs , pour arriver 
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à temps et sauver la vie des Mityléniens et l’honneur 
d’Athènes. 

Non, celle poésie réelle, celte passion, ce drame de la 
Cilé grecque n'appartient pas, de la môme sorte, quoi qu’on 
en dise, au peuple artiste et marchand de Florence! Cette 
seconde Athènes n’a pas eu de Platée et de Sulamine ; 
elle n’a pas entendu la voix d’Eschyle au théâtre; elle n’a 
pas couronné Sophocle amiral et poète vainqueur; elle 
n’a pas eu de Démosthènes. Ne comparez rien à la Grèce, 
même en parcourant les galeries de Florence. 

Au reste, M. Delécluze, s’il exagère un peu le côté poétique 
de la ville qu’il aime, n’en est pas moins attentif à montrer 
aussi le côté prosaïque de Florence, et à bien décrire cette 
ville de marchands et de banquiers, autant que d’artistes 
et de poètes. 11 y a, sous ce rapport, dans son livre de cu- 
rieuses recherches et des citations neuves et fort piquantes. 
On y voit, par exepiple, combien les grandes fortunes de 
Florence, fondées par le commerce et si généreuses pour 
les arts, étaient d’ailleurs économes et modestes. On sou- 
pait très-mal , chez Laurent le Magnifique ; et lorsqu’il 
maria sa lille au fils du pape Innocent VII, le jeune 
Romain , accoutumé au luxe pontifical , fut alarme de 
l’extrême parcimonie, qu’il trouva chez son beau-père, 
en venant s’asseoir à la table de famille. On pouvait 
appliquer aux monuments de Laurent de Médicis et 
à la simplicité de sa vie ces mots de Salluste, sur les 
anciens Romains : ln suppliciis deorum tnagnijici, domi 
parci. 

Mais le plus curieux témoignage sur les mœurs et la 
vie particulière de Florence, ce sont les extraits un peu 
longs, que M. Delécluze emprunte à la chronique d’un 
Florentin du quatorzième siècle, Buanocorso Pitti, grand 
voyageur, commerçant industrieux, employé dans les lé- 
gations de son pays, et faisant à la fois le change et les 
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ambassades. Cet homme, qui passa par presque toutes 
les charges de son pays et qui , toujours occupé de négo- 
ciations, ou d’affaires d’argent , songeait fort peu aux 
inspirations poétiques du Dante, nous paraît un repré- 
sentant très-fidèle de la vie active à Florence; de plus, 
allant par toute l’Europe, à Bude en Esclavonie, où ma- 
lade et mourant, on le fait danser de force dans un bal 
d’Allemands, à Bruxelles, et à Paris, où il est reçu à la 
cour de Charles VI, joue gros jeu avec les ducs d’Orléans 
et de Bourbon, et les reçoit à dîner chez lui, Buanocorso 
Pitti n’est pas un indicateur moins original et moins 
curieux sur les mœurs étrangères que sur celles de son 
pays. 

En analysant, ou en traduisant ses récits, dont il conserve 
très-heureusement le caractère pratique et le tour naïf, 
M. Delécluze n’a pas négligé d’y joindre tout ce qui les 
éclaircit, ou en accroît l’importance. Après les arts qu’il 
aime, on voit que la vie commune du peuple, la manière 
d’exister à Florence est surtout le sujet qu’il a voulu con- 
naître et peindre. Comment, au milieu de cette singulière 
ville, l’esprit de travail et d’épargne se mêlait au goût de 
la pompe et des fêtes ; comment la merveilleuse activité de 
l’industrie était incessament traversée, sans être inter- 
rompue, par la turbulence des factions publiques ou pri- 
vées; comment la place publique et le marché étaient 
dérangés par des émeutes sans cause, sans nom, qui sem- 
blaient tenir à une folle vivacité des habitants, quoiqu’ils 
eussent d’ailleurs tant de constance pour amasser, tant de 
sérieux dans le travail, tant de génie dans les arts : voilà 
ce que M. Delécluze paraît avoir très-finement saisi, et ce 
qu’il reproduit avec force, dans quelques tableaux de son 
histoire. Les critiques de détail, même les plus fondées, 
ne détruiraient pas ce mérite. L’ouvrage laisse souvent à 
désirer plus de concision et de pureté dans l’expression. 

23 
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11 serait facile d’indiquer à cet égard quelques change- 
ments nécessaires pour une autre édition ; mais l’auteur 
qui aime son sujet, et le connaît bien, écrit avec na- 
turel et intérêt : cela répond et supplée à beaucoup de 
choses. 

Il est un autre caractère marqué dans le livre de 
M . Delécluze, et qui mérite d’être relevé, à une époque 
où le paradoxe et la vanité gâtent souvent l’histoire : c’est 
le goût du vrai, et cette probité de l’esprit que l’effet ne 
séduit pas, qui n’exagère, ne dissimule rien, et rend les 
faits dans leurs justes proportions : c’est aussi, et plus 
encore, ce sentiment moral qui se mêle à tout, et cette 
rectitude d’impressions et de jugements qui inspire con- 
fiance au lecteur, en faisant estimer l’homme dans 
l’écrivain. 
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LORD BROUGHAM 

CRITIQUE, HISTORIEN, PUBLICISTE'. 


Les titres ainsi résumés ne renferment qu’une pre- 
mière partie, une section des œuvres nombreuses de lord 
Brougham, et comme le début de la collection qu’il pu- 
blie. Nous y voyons déjà cependant la puissante variété 
de son esprit, et aussi la difficulté, pour un même lecteur 
et, à plus forte raison, pour un seul critique, de le suivre 
dans tous ses travaux. La langue anglaise a conservé 
l’ancien usage français qui, sous le nom de philosophie, 
désignait toutes les sortes de recherches savantes et en 
particulier les hautes applications des sciences naturelles, 
aussi bien que les études métaphysiques et morales. Ainsi, 
sous ce mot de Vies des philosophes du temps de Geor- 

1 Lives of philosophas of the time of George III, etc. 

Lives of men of letters of the lime of George III, etc. 

Hislorical skctches of statesmen who flourishcd in the time of 
Géorgie lit, by Henry lord Brougham F. R. S. member of the na- 
tional Institute of France. London, 1855. 

The oration of Demosthenes upon the crown, translated into 
english with notes and the greek text, by Henry lord Brougham 
F. R. S. member of the national Institute of France. London, 1840., 
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ges 11 f, lord Brougham comprend et rassemble la plu- 
part des hommes qui, dans son pays, depuis un siècle, 
ont grandement concouru aux progrès des sciences phy- 
siques, et les ont fait servir à la puissance et à la richesse 
de leur nation. 

11 suffit, pour nous, de citer dans ce nombre Watt, Ca- 
vendish , Black , Priestley, Davy. Lord Brougham leur 
associe, dans sa docte revue, d’Alembert, Lavoisier, etc. 
Car, ce mot de temps de Georges 111 étant pour lui l’ex- 
pression d’une date et non d’une influence, le noble écri- 
vain ramène sans hésitation à ce centre artificiel quelques 
Français renommés dans les sciences physiques, comme 
plus tard il mêlera Voltaire et Rousseau à quelques au- 
teurs anglais du même siècle. 

Quoi qu’il en soit de cet ordre adopté par lord Brou- 
gham, nous ne pouvons que l’indiquer, sans nous per- 
mettre d’en examiner le résultat, dans une de ses parties 
essentielles. Aux savants seuls il est donné d’apprécier les 
notices et les jugements de lord Brougham sur les savants 
de son pays et du nôtre; c’est à eux seuls qu’il appartient 
de défendre contre lui notre illustre Cuvier, lorsque par- 
fois le grand orateur, le grand jurisconsulte anglais, re- 
proche à notre glorieux compatriote quelque négligence, 
ou quelque erreur dans l’analyse des travaux chimiques 
de Black et deCavendish. Chez d’Alembert même, le ma- 
thématicien, le profond algébriste prévaut tellement sur 
le métaphysicien, sur l’observateur moral, sur le philo- 
sophe enfin, dans le sens actuel du mot, que l’étude ap- 
pliquée par lord Brougham à cet homme illustre nous 
paraît tout à fait à l’abri de notre faible contrôle, et ren- 
voyée tout entière à ces esprits rares qui possèdent, au 
même degré, les deux aptitudes scientifique et littéraire, 
où se complaît le biographe éminent, dont nous ne pou- 
vons parler qu’à demi. 
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De ce premier volume, très-digne sans doute de l’at- 
tention des maîtres, et en tète duquel, par une sorte de 
préférence en faveur des savants, l’auteur place sa pré- 
face générale , nous n’oserons extraire que peu de men- 
tions bien courtes, simplement anecdotiques, et qui servent 
à faire connaître l’activité multiple et le talent infatiga- 
ble, autant que divers, de lord Brougham. Par exemple, 
dans la notice sur le célèbre chimiste anglais Joseph 
Black, qui prolongea sa carrière pendant presque tout le 
dix-huitième siècle, de 1721 à novembre 1799, nous ne 
recueillerons que deux choses, un fait qui louche à la 
littérature et une admirable description du talent d’im- 
proviser. Voici d’abord le fait littéraire : 

Black, né à Bordeaux de parents écossais, avait pour 
mère une personne d’un mérite supérieur et de l’esprit 
le plus aimable, qui fut l’objet des assiduités de Montes- 
quieu. Il avait conservé, comme titres d’honneur pour sa 
famille, un grand nombre de lettres du président à cette 
femme aussi charmante que respectée. Ce dépôt n’a pas 
péri, sans doute, depuis 1799; et il serait bien digne de 
notre temps d’en faire jouir le public et d’accroître ainsi 
la correspondance publiée de notre grand philosophe po- 
litique. Cette correspondance ne forme aujourd'hui qu’un 
bien petit volume, comparée surtout à l’encyclopédie 
épistolaire de Voltaire. Combien ne serait-il pas précieux 
d’y ajouter ces lettres, que lord Brougham paraît avoir 
connues, et qui doivent être remplies du souvenir des 
études et des sociétés intimes de Montesquieu, dans sa 
jeunesse ! 

L’autre mention , que noire ignorance osera dérober à 
l’analyse scientifique de lord Brougham, c’est, pour ainsi 
dire, le jugement oratoire porté sur la manière de profes- 
ser du chimiste, ou physicien Black, « Rien, nous dit lord 
« Brougham , ne pouvait être mieux approprié au sujet. 

22 . 
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« C’était la perfection du calme philosophique. Nul effort; 
« une facile et gracieuse conversation. La voix était 
« faible, mais parfaitement distincte et entendue, dans 
« tout l’espace d’une vaste salle pleine et comble partout 
« d’auditeurs silencieusement attentifs. Jamais l’accent 
« de cette voix ne s’élevait, pas plus que ne se précipitait 
« le mouvement des bras ; et cependant, c’était quelque 
« chose d’autre et de mieux que la monotonie. Parfaite 
« élégance et placidité étaient les mots, par lesquels cha- 
« que auditeur et spectateur, comme involontairement et 
a de concert, définissait l’ensemble de ce débit. On me 
« pardonnera, je l’espère, si je m’arrête à noter quelques 
« détails extérieurs de l’aspect de ce maître éminent; et 
« cela par l’effort même que je tente, pour donner l’idée 
« d’un inventeur scientifique. Ses traits étaient singuliè- 
« rement gracieux , pleins d’esprit , mais paisibles et as- 
« sortis à sa manière et à sa parole. Son front élevé et ses 
« tempes à pic étaient, quand je l’ai connu, légèrement 
« couverts de cheveux blancs comme la neige ; et sa bou- 
« che donnait une expression affectueuse, autant que sou- 
« verainement intelligente, à tous les traits de son visage. 
« Dans un point de son enseignement, il dépassait tout 
« ce que j’ai jamais connu, je veux dire dans la netteté et 
« l’infaillible réussite, avec lesquelles se faisaient toutes 
« les manipulations de ses expériences. Son coup d’oeil 
« si juste et sa main si fermé contribuaient à l’une ; ses 
« admirables précautions, son art de tout prévoir et de 
o pourvoir à tout assuraient l’autre. » 

Puis, après quelques détails de préparations chimiques, 
d’infusion et de combustion, trop exacts pour les repro- 
duire ici, l’éloquent disciple ajoute : « Le lecteur, qui a 
« connu les plaisirs de la science, me pardonnera si, à la 
« distance d’un demi-siècle, j’aime à m’attarder sur ces 
« récits, à prolonger le plaisir qui , je m’en souviens, me 
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« faisait battre le cœur , lorsque nous entendions cet 
« illustre sage raconter en détail, de ce ton que j’ai trop 
« faiblement essayé de décrire, les degrés par lesquels il 
« était arrivé à ses découvertes, éclairant ses premiers 
« essais par des anecdotes, que rappelaient souvent à son 
« esprit les circonstances du moment, et les démontrant 
« par la reproduction , sous nos yeux , des nombreuses 
« expériences qui lui avaient, pour la première fois, révélé 
« les plus importants secrets de la nature. » 

« Après le plaisir d’avoir été réellement près de lui, 
« au moment où sa découverte s’était faite, où il avait 
« gagné sa victoire, c’était une exquise satisfaction de 
« l’entendre lui-même, simplement, de la façon la plus 
« gracieuse, avec la plus calme sérénité de la science, 
« avec la plus complète modestie, raconter ses difficultés 
« et comment elles lurent surmontées, ouvrir à notre vue 
« les points successifs, par lesquels il s’était heureuse- 
« ment avancé, d’un bout à l’autre de sa brillante carrière, 
« parcourir le même terrain, comme si c’était, en notre 
« présence, qu’il y avait porté ses premiers pas, tant d’an- 
<r nées auparavant, lever, devant nos yeux, les mêmes 
« instruments peut-être, dont il s’était alors servi, et re- 
« commencer pour nous le même ordre de découvertes 
« qui avaient jeté les bases si profondes de son immortelle 
« renommée. » 

Puis, à cette description si bien sentie du savant in- 
venteur et du communicateur de la science par la parole, 
lord Brougham ajoute, avec une réminiscence pleine de 
naturel et de feu : « J’ai entendu les plus grandes in- 
« telligences du siècle produisant toute leur force au 
« dehors, par les bouches les plus éloquentes; j’ai entendu 
a les périodes imposantes et la majesté oratoire de Pitt, 
« le cours impétueux de la parole ardente de Fox; j’ai 
« suivi l’étroit enchaînement de l’argumentation rigou- 
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t reuse de Grattan ; j’ai été entraîné parle mélange d’ima- 
« gination, de sarcasme et de raisonnement, que déployait 
« Plunkett ; mais je préférerais , sans hésitation , dans 
« l’ordre des plaisirs purs de la pensée, être encore une fois 
« appelé au privilège qui me fut accordé, dans ces jours, 
« d’être présent, alors que le premier philosophe de son 
« siècle était l’historien de ses propres découvertes, et 
« d’assister, témoin oculaire, aux expériences, par où il y 
t était autrefois parvenu, et que je lui voyais recommen- 
« cer de ses mains. » 

C’est aux savants et aux orateurs politiques de s’en- 
tendre, comme ils voudront, sur cette préférence assignée, 
avec une modestie méritoire, aux premiers par un illustre 
associé des seconds. Pour nous , il nous suffit d’avoir 
donné, par cette version littérale, une idée , même affai- 
blie, de la manière dont lord Brougham a traité la partie 
humaine et sensible des sciences physiques. 

A la vérité, de cette louange même nous allons tirer un 
reproche pour d’autres portions des œuvres narratives et 
critiques du célèbre polygraphe. Nous le trouvons trop 
sommaire, trop incomplet, trop peu longtemps occupé 
des grandes choses, trop négligent des détails, surd’autres 
noms, sur d’autres travaux, qui devaient lui parler si 
haut et le toucher de si près. Vingt-huit pages pour lord 
Chatam! quatorze pages pour Pitt! trente pages même 
pour Burke ! J’en demande pardon à l’éloquent biogra- 
phe : mais cela ne répond pas à de telles questions, à de 
tels souvenirs, à la curiosité du grand nombre et à l’at- 
tente des bons juges. 

Je sais que, dans ces notices rapides et dans d’autres, 
que la même main a tracées, de Fox, de Sheridan, de 
Canning, de Grattan, il y a des coups de pinceau excel- 
lents, des indications précieuses, des échappées de vues, 
qu’il suffirait d’étendre; mais cela ne nous laisse pas 
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moins un vif regret que lord Brougham, entraîné, même 
quand il compose à loisir, par des occasions accidentel- 
les, se soit contenté de brillantes esquisses, là où «l pou- 
vait laisser d’immortels portraits et que, pour quelqu un 
du moins de ses grands prédécesseurs, ou de ses grands 
rivaux, il n’ait pas fait une étude entière et un tableau en 
pied, un caractère complet de l’homme d État anglais, 
opposant, ou ministre, athlète de la parole, appui des li- 
bertés, provocateur des réformes, ou soutien opportun du 
Pouvoir, et quelquefois l’un et l’autre, à distance, selon le 
besoin du temps et l’instinct de la conscience, ou de la 
passion. 

On fait aujourd’hui les ouvrages trop courts ou trop 
longs, des Notices, ou des histoires qui renferment tout. 
Mais, une vie de lord Chatam, une vie de M. PiU, de 
l’orateur ministre et du ministre éloquent, autant qu i 
est habile et tenace, ne serait-ce pas un sujet qui, déve- 
loppé dans sa juste étendue, intéresserait, au plus haut 
degré, le temps présent et l’avenir? Je reproche a lord 
Brougham, dont le burin a rapidement esquissé le trait 
de tant de physionomies britanniques, d’orateurs juris- 
consultes et de chanceliers, de n’avoir pas fait à son pays 
et à l’Europe le présent complet d’une grande biographie 
politique. 

Ajoutons, pour être équitables, que lord Brougham a 
magnifiquement acquitté sa dette envers une autre 
éloquence, à la gloire de laquelle il était aussi fort inté- 
ressé, l’éloquence du barreau. Je ne connais gucre 
de notice plus attachante, plus complète dans sa briè- 
veté, plus analogue au sujet que les pages mêlées de cita- 
tions, qu’il consacre au recueil des plaidoyers choisis 
d’Erskine . Veuillez le remarquer, seulement : 1 inté- 
rêt de cette étude est encore tout politique; car, dans ces 
Discours du grand avocat anglais, il s’agit surtout de 
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procès liés à la liberté de la presse, ou à la défense de 
prévenus, sous le coup de ce que l’ancienne procédure 
anglaise appelait trahison constructive. C’est donc surtout 
le sentiment du droit constitutionnel, le zèle pour la 
liberté, la plus essentielle à la vie parlementaire, et c’est 
aussi la résistance à l’esprit d’inquisition qui animent ici 
le savant critique, comme le célèbre orateur, son devan- 
cier dans la même carrière et les mêmes principes. Ces 
actions d’Erskine sont des monuments de la liberté an- 
glaise ; et l’éloge qu’en fait lord Brougham est digne de la 
cause et de l’orateur. 

Une assertion seulement fait naître quelque doute. Lord 
Brougham, après avoir regretté, dans de vives paroles, 
qu’il ne nous reste presque rien sous forme authentique, 
de l’éloquence même des grands orateurs anglais de son 
temps, affecte en quelque sorte d’aggraver ce malheur 
par une circonstance de plus. — a Quand nous consi- 
« dérons, dit-il, combien est grande la différence entre 
« l’ancienne et la moderne éloquence, combien une part 
« importante de ce qui distingue spécialement la der- 
« nière était absolument inconnue aux anciens, je veux 
« dire l’argumentation improvisée, la discussion désignée 
« sous le nom de débat , et quand nous réfléchissons 
« combien ce genre de talent est plus adapté aux affaires 
« de la vie réelle que les compositions travaillées et bril- 
« lantes de l’antiquité, nous devons gémir que presque 
« tous nos grands maîtres dans cet art soient morts, sans 
« avoir laissé trace de leur génie derrière eux , et que si 
« par malheur la libre constitution de l’Angleterre venait 
« à périr, les discours de M. Burke fussent le moyen de 
« conjecturer quelle puissance avait été mise en usage 
« pour détourner ce fatal dénoûment. » 

Nous nous associons bien volontiers aux regrets de lord 
Brougham sur la perte des vives répliques et des mots 
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piquants ou expressifs échappés aux discuteurs anglais ; 
mais d’après quelle loi prétend-il refuser le même genre 
de mérite à cette admirable antiquité, à ces Athéniens 
d’un esprit si soudain et si preste, à ces Romains du vieux 
temps, vrais soldats de tribune, dont Cicéron nous a cité, 
çà et là, les vives saillies, les brusques mouvements, les 
éclairs, les foudres, enfin à Cicéron lui-même, dont la 
parole improvisée accablait Catilina et désarmait César? 

Singulière prétention, même pour un Anglais, de ré- 
server à sa nation, comme une découverte moderne, le 
talent de la dispute oratoire, du débat fortuit et détaillé ! 
Le savant traducteur de Démosthènes n’a-t-il donc pas 
remarqué dans son Thucydide l’admirable débat, le jeu 
pressé d’arguments et de réponses des Athéniens et des 
Meliens 1 ? Certes, nous souhaiterions aux plus grands des 
débatteurs anglais même soudaineté polémique et surtout 
même concision. 

Mais, sans parler de la Grèce, comment le savant cri- 
tique a-t-il pu oublier ces traits de flamme, lumina ora- 
tionis, ces merveilleux accidents de Tribune inspirés à 
Crassus par un mot de l’adversaire, un souvenir du mo- 
ment, un hasard survenu, dans Taspect de la place pu- 
blique 2 * ? Et Cicéron lui-même ne nous a-t-il pas décrit sa 
rencontre dans le Sénat avec Clodius, ses saillies de co- 
lère, ses accablantes répliques, et l’adversaire troublé 
sous cette grêle de feu 8 ? Les harangues mêmes de l’ora- 
teur romain, ses compositions ornées, comme dit lord 
Brougham, ne gardent-elles pas bien des traces et comme 
des lacunes du débat fortuit ? Ne sait-on pas même à quel 
point la vive et moqueuse sagacité de Cicéron excellait 

1 Thucydid., lib. 5, c. 85-111. 

* Gicer. De Oral., lib, 2, c. 55; lib. 3, c. 1. 

* Gicer. In Epist. passim. 


Digitized by Google 



396 


CHOIX D’ÉTUDES 


dans cet interrogatoire des témoins par les avocats, 
commun à la procédure romaine, et à celle d’Angle- 
terre? 

Que dire des temps qui ont suivi et de ces orateurs cé- 
lèbres encore, sous l’empire, par les traits mordants de leur 
âpre parole? Comment ne pas croire même l’ingénieux 
Pline le jeune, lorsqu’il raconte dans une lettre ses vives 
répliques à un dénonciateur officiel, ses adroites et fermes 
défenses, dans le débat sur la mémoire du vertueux Helvi- 
dius 1 ? Ne flattons pas ainsi notre vanité moderne. Si l’an- 
tiquité ne nous a guère transmis, en fait d’éloquence po- 
litique et judiciaire, que des œuvres achevées, ce n’est 
pas qu’elle eût moins d’inspiration militante , de verve 
improvisée, d’esprit en argent comptant, comme l’indique 
l’expression latine, ingenium in numerato habere ; mais 
c’est que le temps, qui a brisé si souvent les statues même 
et les trophées des héros de la tribune, n’a pas conservé 
les cailloux, plus ou moins arrondis, et les flèches, plus ou 
moins aiguës, de leurs combats de chaque jour. 

Que les regrets de lord Brougham sur l’esprit perdu de 
ses compatriotes ne se tournent donc pas en injustice 
contre cette admirable antiquité, dont il est ordinairement 
si bon juge. Non : dans les choses de goût et d’art, d’ima- 
gination et de passion, elle eut tous les dons, toutes les 
puissances, elle excella partout : elle épuisa les merveilles 
de la dialectique et de la rhétorique, dans le sens le plus 
élevé des termes. Mais, disons-le à la gloire des temps 
modernes, et cela même nous ramène à lord Erskine : 
la supériorité de ces temps est surtout chrétienne; 
elle tient à l’action d’une loi morale plus sainte et plus 
complète, à ce sentiment d’humanité, conséquence de 
l’Évangile, et à ce sentiment de liberté issu à la fois de 

1 Pliu. Jun., iib. 9, epist. 13. 
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l’Évangile et de la science , et qui adoucit les lois et les 
mœurs. 

L’éloquence d’Erskine est en effet pénétrée de cet es- 
prit nouveau, de cet amour éclairé du droit, de ccttc pitié 
grave et tendre pour les maux de la société, de cette 
équité miséricordieuse pour le malheur, pour les fautes 
memes. Ce n’est plus l’orateur passionné des républiques 
anciennes, capable sans doute d’une indignation vertueuse 
et d’un salutaire dévouement, mais trop souvent dominé 
par la colère, l’ambition ou la rivalité. C’est l’homme de 
bien, armé de la parole pour réclamer toutes les garanties 
de la loi, toutes les sauve-gardes de la plus scrupuleuse 
équité : c’est le citoyen pénétré d'un profond attachement 
à la Constitution de son pays, inaccessible à toute faveur, 
comme à toute crainte , et ne concevant pour les autres 
et pour lui-même rien au-dessus de ce dépôt sacré. Tel 
parut Erskine défendant même un insensé coupable d’at- 
tentat sur la personne du Roi. Tel il parut, pendant la 
crise de l’Angleterre, sous l’administration légalement 
impérieuse de Pitt, au milieu des rigueurs croissantes 
de l’opinion inquiète, et alors même que les scrupules 
de la liberté couraient risque d’être impopulaires, autant 
qu’inutiles. 

Grâce à de tels hommes, l’Angleterre eut l’inestimable 
avantage de passer, sans atteintes profondes à son droit 
politique intérieur, la terrible épreuve d’une guerre contre 
la Révolution et la France. En concentrant ses forces, 
elle garda ses libertés. En s’unissant d’un lien, nécessaire 
pour elle, aux monarchies absolues, elle conserva le pri- 
vilège de ses impôts librement votés, de scs discussions 
publiques, de sa presse indépendante. Elle combattit 
l’esprit de conquête et le despotisme avec des enrôlés vo- 
lontaires, des' trésors acquis par son commerce et, en as- 
surant à l’intérieur la liberté des citoyens, comme au 

23 
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dehors la puissance active de l’État. A cela concoururent 
sans doute toutes les forces de l’Angleterre , les hommes 
d’État les plus énergiques ainsi que les plus modérés, les 
Chambres, les magistrats, les jurés, les avocats anglais, 
chacun dans la mesure de son devoir et de son droit, 
personne ne demandant la destruction des lois pour sau- 
ver la société, et le pouvoir absolu, pour préserver de 
l’anarchie. 

Par là même, le spectacle qu’oflrit l’Angleterre, durant 
les principaux incidents et après l’issue de la grande lutte, 
les rôles simultanés, ou successifs des partis qui la divi- 
saient, la transformation apparente, ou réelle de ces par- 
tis mêmes, leur force commune et l’action de quelques- 
uns de leurs chefs , tout cet ensemble, unique dans 
l’histoire, nous paraît singulièrement instructif à retracer; 
et nous souhaiterions que lord Brougham , qui a connu 
tant d’acteurs éminents de ce drame, qui s’est mêlé du 
moins à leurs derniers efforts, qui les a jadis jugés, ou 
combattus dans plus d’une rencontre, voulût retracer 
aujourd’hui, sous l’impression plus calme de l’âge et de 
la retraite, quelques-uns de ces grands souvenirs publics, 
qui lui sont si présents. 

Nous ne le tenons pas dégagé de semblable obliga- 
tion, au prix d’études plus spéculatives et plus lointaines, 
de ses Notices sur Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, 
L’esprit cosmopolite du noble auteur éclate sans doute 
par la manière impartiale et supérieure, dont il a compris 
ces sujets étrangers et les a traités, dans sa langue cl 
même dans la nôtre. C’est merveille de voir le grand dé- 
batleur anglais si bien saisir et parfois reproduire si vive- 
ment les formes de l’idiome français, sauf les erreurs 
typographiques, dont ses imprimeurs gâtent les textes 
qu’il cite. Mais, ce mérite que s’est efforcé d’acquérir lord 
Brougham, parmi tant d’autres études si différentes * 
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n’acquitte pas, selon nous, sa dette envers sa propre na- 
tion. 11 lui devait, et il lui doit encore un travail plus 
sérieux, plus approfondi, sur quelques-uns des grands 
personnages publics, que riiistoire d’un peuple puissant 
et libre présente à la postérité. A cet égard, et dans son 
heureuse patrie, lord Brougham peut se dire: Hancmale- 
riam uberiorem securioremque sencctuli meœ seposui. 

Nous le souhaitons d’autant plus, que nous sommes 
loin de croire celte tâche suffisamment réalisée, dans le 
pays de lord Brougham, et par quelques-uns de ses célè- 
bres compatriotes. Après les vies de Voltaire et de Rous- 
seau, lord Brougham a écrit avec non moins de soin celles 
de Hume, de Robertson et de Gibbon. A défaut d’incidents 
que lui refusaient ces vies contemplatives et studieuses , 
il a porté beaucoup d’attention critique a l’examen des 
ouvrages, à la juste analyse de la méthode, de l'art , du 
talent qu’il y reconnaît. Nous ne pouvons cependant ad- 
mettre les prémisses qu’il a posées. Nous ne croyons pas 
que, grâce à Hume et à Robertson 1 , la patrie de Bacon, 
de Newton, de Shakspeare, de Milton, se soit élevée, dans 
le genre historique, à la même hauteur que dans d’autres 
domaines de la science et du génie. 

Ce lut là une illusion du dix-huitième siècle applaudis- 
sant la philosophie de Hume dans son histoire, et sachant 
gré au circonspect et modéré Robertson de reproduire 
avec adoucissement les vives et dédaigneuses conclusions 
de Voltaire contre le moyen âge. Mais, on peut le dire 
aujourd’hui, ni le sage Hume, comme publiciste et peintre 
de la nation anglaise, ni le sage Robertson, comme his- 

* « It was reserved for two natives of Scotlaml to remove sucli 
• an unhappy peculiarity and lo place our faine, in these important 
« walks of literature, upon a level witli our eminence, in ull ils olhcr 
« departments. » Vol. I, p. 1G8. 
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torien de l’Écosse et d’une partie de l’Europe , ne reste- 
ront des modèles reconnus et non surpassés. 

Tout récemment, M. Thiers, dans la belle préface de 
son douzième volume sur le Consulat et l’Empire, remar- 
que avec une grande justesse et une non moins grande 
autorité : « qu’il y a non pas une, mais vingt manières 
« d’écrire l’histoire ; qu’on peut l’écrire comme Thucydide, 
« Xénophon, Polybe, Tite-Live, Salluste, César, Tacite, 
a Commines, Guichardin, Machiavel, Saint-Simon, Fré- 
« déric le Grand, Napoléon, et qu’elle est ainsi très-bien 
« écrite, quoique diversement. » 

Dans ce dénombrement si bien choisi , sans être com- 
plet, puisqu’il y manque Plutarque, Bossuet, Montesquieu 
et même Voltaire, nous ne nous plaignons pas de ne pas 
lire les noms de Hume, de Robertson et de Gibbon. Selon 
nous, aucun d’eux ne représente une des formes origi- 
nales, une des supériorités si distinctes, mais également 
vraies, que peut offrir le génie de l’historien. Ni l’élégance 
de Hume, ni sa philosophie si dédaigneuse d’une partie 
des choses qu’il raconte, et par là même impuissante à 
les peindre complètement, ni la régularité de Robertson, 
qui consiste à tout réduire, ni la négligence du premier à 
consulter les sources, ni les analyses froidement fidèles 
que le second tire des nombreux matériaux qu’il com- 
pare, ne sont, à nos yeux, l’éloquente véracité de l’his- 
toire. 

Sur Gibbon, il y aurait plus à dire encore; et, en admi- 
rant sa vaste lecture et son érudition, il reste à lui repro- 
cher deux bien graves défauts : la partialité contre toute 
grandeur morale, et la déclamation. Les deux cents pages 
que lord Brougham a consacrées à ces trois célèbres 
historiens, malgré quelques exagérations laudatives, n’en 
sont pas moins remplies de vues ingénieuses, d’anecdotes 
et d’idées. On y trouve aussi de curieux détails, purement 
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littéraires et presque techniques, sur la manière dont ils 
composaient. 

Je ne sais si Hume est assez grand écrivain pour qu’il 
y ait plaisir à étudier ses brouillons successifs, et à voir 
graduellement, à cette filière laborieuse, s’embellir et 
s’animer sa pensée. Mais, dans cet ordre de recherches, 
on pourrait arrêter le savant biographe, et le renvoyer 
au travail plus piquant et non moins minutieux que nous 
a donné D israeli sur des passages comparés de Hume et 
d’un autre historien, l’exact et minutieux Carte , que le 
philosophe d’Édimbourg a souvent suivi de trop près et 
corrigé çà et là, pour le détail de l’expression, sans jeter 
dans les nombreux emprunts, qu’il lui fait, le premier 
mouvement et la vie. 

Ajoutons cependant, que lord Brougham, dans le rang 
trop élevé qu’il assigne aux trois historiens anglais du 
siècle dernier, laisse percer, du moins à l’égard de l’un 
d’eux, de judicieuses restrictions. Si sa partialité écos- 
saise, si les souvenirs de sa studieuse jeunesse, déjà réveil- 
lés au nom de Black, parlent très-haut pour Hume et 
pour Robertson, il est plus rigoureux, et partant plus 
juste, à l’égard de Gibbon ; et les dernières pages de sa 
notice sur le savant historien offrent une critique morale 
et littéraire, dont les détails sont d’un grand prix, et 
montrent à quel point un improvisateur de tribune, quand 
il est excellent logicien, peut devenir un critique sévère- 
ment délicat et un puriste de diction. 

Le secret de cette supériorité de goût, plus forte que 
la prévention nationale, nous paraît appartenir surtout 
aux excellentes études classiques, dont est pénétré lord 
Brougham. Au premier abord, comme nous l’avons indi- 
qué plus haut, il était tenté et à demi résolu de mettre 
Hume et Robertson à côté des grands historiens de la Grèce 
et de Rome. Il le fait presque en théorie; mais le cœur 
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lui manque pour achever; et c’est Gibbon qui porte sur- 
tout la peine de cette imprudente comparaison. Nous 
n’en sommes pas étonné: la simplicité nerveuse, la parole 
énergique et vive, l’éloquence naturelle et pratique de 
lord Brougliam s’éloignent beaucoup des ornements tant 
soit peu vulgaires cl de la monotonie pompeuse de Gibbon, 
qui, pour dire vrai, avec beaucoup de savoir et d’esprit, 
appartient cependant à la classe des écrivains rhéteurs, 
c’est-à-dire à la décadence de l’antiquité. 

Lord Brougham, par l’attrait de son talent, malgré 
les distractions de ses études diverses, a remonté plus 
haut dans les lettres; il est surtout élève de la belle 
et forte antiquité. Nous en citerons quelques preuves 
frappantes, quand nous aurons sous les yeux tous les 
monuments de sa double carrière oratoire. Nous ne con- 
sidérons encore que le pénétrant critique et le docte 
écrivain. A ce titre, nous avons dû, pour être juste, anti- 
ciper sur les réimpressions successives de ses œuvres, et 
rappeler, dès ce moment, les remarquables travaux qu’il 
a consacrés au plus grand des orateurs antiques, au 
modèle suprême de l’atticisme éloquent et sévère. 

En effet , cette vivacité de talent , cette dialectique 
armée de verve et d’esprit, et, en même temps, celte 
mobile activité de réflexions historiques, morales, litté- 
raires, qui distinguent lord Brougham, ne trouvent nulle 
part une application plus heureuse que dans son étude de 
la tribune d’Athènes, dans ses analyses, ses descriptions, 
ses traductions de Démosthène. En parlant des meilleurs 
écrivains de son pays, dans le siècle dernier, le docte 
Anglais se montre attachant, ingénieux, piquant, par le 
choix des faits et des vues. 11 est biographe habile et cri- 
tique supérieur. Mais, en touchant à Démosthène, il est 
lui-même éloquent. 11 nous donne ce que nous avons 
vu si rarement, le spectacle de la grande vie oratoire. 
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Tout servait lord Brougham dans celte œuvre : la trempe 

vigoureuse de son esprit, ses longs exercices, ses luttes 
fréquentes de barreau et de parlement, ce tempérament, 
pour ainsi dire, endurci au feu des batailles et de tant 
d’années militantes et glorieuses. Voilà comment on arrive 
à Démosthène : voilà comment on peut le sentir et le ren- 
dre, et non en cheminant timidement à sa suite, du même 
pas que notre bon abbé Àuger, ou que notre élégant, mais 
froid abbé d’Olivet! Une réimpression, en France, d’an- 
ciennes traductions de tous les discours et plaidoyers du 
grand orateur grec a été, pour lord Brougham, l’occasion 
d’admirables Essais dans la Revue d'Edimbourg, où s’est 
révélée d’abord cette vive perception, et pour ainsi dire 
cette assimilation instinctive de la tribune antique. 

Nous espérons bien que. de ces précieux essais, de ces 
pages toutes vivantes, rien ne sera perdu pour l’avenir. 
Lord Brougham est certainement, parmi les modernes, le 
meilleur interprète de Dcmosthène. Nous n’avons jamais 
parfaitement saisi la pensée du cardinal Maury, lorsque, 
louant l’orateur romain d’avoir tant admiré son grand 
devancier d'Athènes, cl même d’en avoir traduit quelques 
discours, il ajoute : « Si ces traductions officieuses étaient 
a parvenues jusqu’à nous, il est probable qu’en lui ren- 
a dant un service trop généreux , Cicéron se serait placé 
a lui-même pour toujours au-dessous de Démosthène. » 
Comme jamais traduction d’un chef-d’œuvre ne saurait 
surpasser l’original , nous ne concevons pas bien l’induction 
que fait ici le critique, touchant le génie propre des deux 
écrivains rapprochés par cette épreuve. La meilleure tra- 
duction aura toujours un mérite relatif et limité qui ne 
donne pas la mesure entière du talent qui l’a écrite ; et 
probablement la belle étude de Cicéron sur le Discours 
de la couronne, si elle était parvenue jusqu’à nous, aurait 
confirme par un exemple de plus le mot que son éloge de 
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Brutus inspirait à César. On aurait senti, sous la trombe 
impétueuse du génie grec , un flot plus abondant. Mais, 
il n’eût pas été juste d’en conclure l’infériorité générale 

et nécessaire de l’orateur romain. 

Sans avoir la môme richesse et la même perfection de 
langage, lord Brougham, dans sa version anglaise de 
ce discours de la couronne , fait supérieurement com- 
prendre et sentir Démosthène. Science des lois , instinct 
de la vie publique , habitudes d’homme d’État et passion 
d’orateur, rien ne lui manque pour cela. On s’aperçoit 
tout d’abord, à la justesse précise des termes, à la fermeté 
nerveuse des tours , que l’interprète est à son aise , qu’il 
respire son air natal et fait servir sa langue à rendre des 
pensées, qui lui sont familières, des sentiments, dont son 
cœur a tressailli cent fois. 

Sans parler du talent d’écrire , nul dans l’abbé Auger, 
faux et fardé dans Tourreil, évidemment un simple éru- 
dit, un pur lettré, n’atteindra jamais à l’expression de 
Démosthène, n’en saura pas même donner une faible 
image. 

Lord Brougham, dans une courte introduction, rappelle 
l’origine de son travail, les amis qui l’ont dissuadé, les 
exemples et les amis qui l’ont encouragé, l’approbation 
de lord Wellesley, aussi bon helléniste qu’habile homme 
d’État, celle du savant lord Lyndhurst, qui peut-être 
aimait mieux les traductions de cabinet de son savant 
émule que ses répliques, en parlement. Puis, après quel- 
ques réflexions sur les traductions en général , sur l’ex- 
pressive fidélité qui convient le mieux à cette œuvre, sur 
le caractère des langues et spécialement sur le primitif et 
mâle génie de l’idiome anglais, il entre, sans longs pré- 
liminaires, sans digressions, dans le cours si prompt et si 
libre de l’orateur grec, tel qu’il se précipite entraînant 
avec soi pièces à l’appui, décrets, dépositions de témoins. 
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lettres de Philippe, et animant le tout d’un souffle de co- 
lère et de patriotisme, qu’on ne surpassa jamais. 

L’illusion renaît presque entière, sous la vive et com- 
plète imitation de l’original. Le traducteur est tout en- 
semble helléniste, antiquaire et orateur. Si j’avais un 
reproche à lui faire, ce serait d’être aussi parfois un peu 
trop Anglais du dix-neuvième siècle, de céder quelque 
chose à l’idiome abstrait et méthodique de notre temps, 
et de ne pas employer exclusivement le vigoureux anglais 
de Bacon et de Shakspeare , de Hookcr et de Millon , à 
rendre la forte langue de Démosthène. Mais cela même 
est-il possible ? La meilleure condition de la force, c’est le 
naturel dans l’énergie ; et l’archaïsme volontaire et cher- 
ché serait-il naturel T Notre savant et spirituel Courier a 
mal résolu ce problème, dans son essai de traduction d’un 
livre d’Hérodote. Quelque combinaison plus heureuse, 
quelque terme moyen plus juste serait possible, sans 
doute. L’étude, le goût, la passion peuvent à propos s’en- 
richir de l’ancienne langue, dans chacune des nations, 
dont les langues ont vieilli; mais, c’est là un secret diffi- 
cile, que la critique n’enseigne pas et qui n’appartient 
qu’aux maîtres. Lord Brougham en a fait usage parfois 
et nous en instruirait, au besoin. Bornons-nous à souhaiter 
qu’il veuille bien réunir et compléter par quelques efforts 
nouveaux tout ce que lui a inspiré sa préférence de 
Démosthène et sa longue méditation d’un tel modèle. 
Jamais plus intelligent élève n’aura commenté plus grand 
maître. 
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DE QUELQUES PtBLlCISÎES 

SUR L’ANGLETERRE 


I. L'Angleterre au dix-huitième tiède, étudet et por traite pour tenir à 
l’hitloire du gouvernement anglais, depuit la fin du règne de Guil- 
laume III, par M. Ch. de Rémusat. — II. Political Charactert, etc., by 
Henry lor^Brougham. 


Nous réunissons ici, sous un titre unique, deux pro- 
ductions fort différentes, deux noms partis d’origines bien 
diverses, séparés de date, de nature et de vocation, mais 
ayant cela de commun, outre la supériorité d’esprit, 
d’avoir par leurs écrits éclairé beaucoup de points impor- 
tants de l’Angleterre au dix-huitième siècle et jeté çà et 
là de vives lumières sur le travail intérieur de ses Insti- 
tutions , les crises et le progrès de sa puissance , ses 
hommes d’État, sa littérature , ses réformes accomplies, 
ses réformes possibles, et avant tout le principe vital de 
sa force et de sa durée. 

Sur tout cela, on le conçoit bien, nous ne comparons 
pas ici en eux-mômes le grand jurisconsulte anglais et le 
brillant philosophe français; mais, nous les consultons 
ensemble, d’autant plus volontiers qu’il est plus instructif 
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et plus piquant de voir si bien d’accord deux témoins, qui 
se ressemblent si peu. L’un est un vétéran parlementaire 
qui a parcouru, non sans quelque satiété philosophique, 
j’aime à le croire, mais sans lassitude apparente, tous les 
degrés de la vie publique dans un État libre, s’appliquant 
d’abord aux plaidoiries du banc du Roi, ou des circuits 
avec une infatigable ardeur, porté bientôt à la chambre 
des communes, sans cesser d’ôtre laborieux avocat, et 
ajoutant seulement à sa clientèle les plus grandes causes 
politiques, les questions d’État des épouses royales éli- 
minées, en instance pour obtenir leur part de couron- 
nement. 

A travers de pareils incidents d’une carrière oratoire, 
il a, durant longues années, servi dans l’opposition, fait 
la guerre de jour et de nuit, travaillé au triomphe des 
whigs, enfin, il est entré, avec eux, au pouvoir, et il est 
devenu grand chancelier d’Angleterre et le plus actif des 
chanceliers, celui qui a terminé le plus de procès arriérés 
et mis presque à jour la vieille juridiction, qu’il présidait : 
resté de là permanent et habile orateur de la chambre 
des pairs qu’il haranguait avec tant de science et de verve, 
il y a vingt ans, pour lui faire adopter le bill de la réforme 
électorale, il l’exhorte maintenant presque avec la même 
vigueur de raisonnement et de voix, la même chaleur de 
conviction civique à défendre ses privilèges héréditaires 
et son aristocratique indépendance. 

Disons de plus, pour dernier trait, qu’à cette vie pu- 
blique, si pleine et si affairée, lord Brougham n’a pas cessé 
de joindre les deux choses les plus préoccupantes et les 
plus opposées, la culture opiniâtre, la passion des mathé- 
matiques et l’activité courante de la polémique, sous toutes 
les formes, politique, littéraire, érudite; ce sera même de 
scs travaux rapides dans cet ordre de faits et d’idccs, de 
ses nombreux essais de Critique et de Biographie, que se 
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composent à nos yeux les notions et les jugements qu’on 
peut lui emprunter, avec le plus d’à-propos, sur l’Angle- 
terre contemporaine, celle d’avant la réforme et celle de 
la réforme, celle de la grande guerre et celle de la paix 
prolongée, de l’alliance active, deux situations si diffé- 
rentes, où se retrouve cependant quelque chose d’iden- 
tique. 

A la carrière de lord Brougham , acteur et spectateur 
si intelligent, dans les transformations de son pays, nous 
ne pouvons certainement comparer une carrière d’homme 
politique et d’écrivain français ; nous ne le pourrions, ni 
pour Benjamin Constant, ni pour M. de Serre, ni pour 
M. Dupin, pour les hommes que certaines circonstances 
d’étude ou de profession sembleraient rapprocher de 
l’illustre Anglais. Nous le pouvons encore moins pour le 
parlementaire plus spéculatif peut-être que pratique, pour 
le penseur exercé, mais non absorbé par les affaires, pour 
l’écrivain dans la force de l’âge et du talent, et déjà, 
depuis plusieurs années, éloigné de cette politique con- 
tentieuse, que lord Brougham ne quitta jamais. Notre 
mobile pays ne comporte pas ces longévités actives ; mais 
il n’en laisse pas moins de force à cette vie intellectuelle 
qui, sous le coup des événements et du silence public, se 
replie sur elle-même et se rend compte des faits et des 
idées, au lieu de prendre part à l’action sur les choses. 

Sans doute, un homme public dans un pays de publicité, 
un orateur, un polémiste comme lord Brougham, mêlé 
depuis cinquante ans aux affaires de sa patrie, à toutes 
ses réformes petites ou grandes, rapproché des divers 
partis par les revirements d’une lutte si longue, est un 
précieux témoin, un excellent peintre de l’Angleterre. 
Fût-il quelquefois partial et incomplet, il a et il nous 
donne l’intelligence de cette vie active et légale, où il est 
pé, qu’il n’a cessé de respirer, et sans laquelle, il ne con- 
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cevrait pas la durée de son pays. Et toutefois, il faut 
l’avouer, ce narrateur indigène, cet historien qui est lui- 
même une image de ce qu’il décrit et comme un échan- 
tillon vivant de son pays, ne doit pas nous rendre moins 
précieux le témoin étranger, mais parfaitement éclairé, 
qu’une affinité de sentiments et d’idées, qu’une analogie 
d’épreuves a familiarisé avec les Institutions de l’Angle- 
terre, sans l’y assujettir, sans le soumettre au même 
courant électrique, sans le plonger dans la même atmo- 
sphère. 

Lisons avidement jusqu’aux plaidoyers , aux anciens 
articles de journaux, aux fragments biographiques du 
docte lord, pour nous faire une idée juste de la vie poli- 
tique anglaise. Croyons-le sur Fox, sur Pitt, sur Erskine, 
sur ces orateurs qu’il entendit dans sa jeunesse, sur ceux 
qu’il harcelait plus tard de sa vive parole ; sachons-lui 
gré même d’avoir recueilli et commenté la correspon- 
dance ministérielle de George 111, qui jette tant de jour 
sur la part d’un roi d’Angleterre dans son gouvernement ; 
consultons-le, sur l’histoire secrète de la polémique dans 
son libre pays, et recherchons avec lui le véritable auteur 
des Lettres de Junius , ces Provinciales du débat poli- 
tique. 

J’admets, je reconnais toute cette variété d’enseigne- 
ments utiles et de piquants souvenirs à tirer des écrits de 
lord Brougham. Je l’honore surtout, pour la persistance 
et les résultats effectifs de son activité polémique. C’est 
ainsi que, sur tant de questions de pénalité, de législation 
commune et de garanties libérales, il a bien mérité de 
son pays et introduit, ou provoqué des réformes utiles, 
Cependant, rechercher dans les écrits et les discours de 
lord Brougham la trace de ce noble emploi de sa vie serait 
un travail, une longue étude. Je la conçois, pour bien 
des lecteurs anglais et même pour quelques Français 
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méditatifs, qui tiennent innocemment â la tradition au 
moins historique du régime parlementaire; mais, pour la 
curiosité du plus grand nombre, même des plus éclairés, 
pour tant de Français hommes d’esprit, qui, sans imiter 
l’Angleterre, veulent intellectuellement la connaître, il 
faut leur offrir, avant tout, les Études de M. de Rémusât 
sur ce pays, études si sensées et si piquantes, dégagées de 
la controverse, sans avoir moins de vivacité, impartiales 
et spéculatives, sans être moins animées, ayant moins 
de rude franchise et de hardiesse, sans moins de pénétra- 
tion. Ce livre mérite d’être aujourd’hui, pour l’ordre admi- 
nistratif et social de l’Angleterre, ce que, dans la première 
moitié du dix-huiticme siècle, furent les lettres de Voltaire 
sur les Anglais , dans l’ordre philosophique et religieux. 
C’est dire assez qu’avec plus d’une ressemblance dans la 
forme, dans l’exposition nette et rapide, dans le tour agile 
de l’esprit, le nouvel ouvrage est cependant plus sérieux, 
plus impartial , plus réellement instructif. La différence 
des temps et des sujets le veut ainsi; et la manière, dont 
M. de Rémusat a été conduit d’un sujet à l’autre, donne 
à l’ensemble un caractère particulier de naturel et de 
sincérité. 

Ce livre est une formation accidentelle et successive, 
comme on dit, en parlant de certains ouvrages de la na- 
ture. L’auteur ne l’avait pas originairement prémédité : 
il n’en avait pas conçu, distribué, subordonné les parties. 
11 ne l’avait pas fait d’un seul jet, ni môme sous l’influence 
d’une seule époque. Et cependant ce livre est plus instruc- 
tif que s’il était méthodique : dans la libre variété de la 
forme, il est complet, attachant, plein de verve et d’u- 
nité. Plusieurs causes ont aidé à ce mérite si rare, dans 
les ouvrages même composés avec le plus d’ardeur et de 
suite, d’abord la connaissance intime du sujet étudié sous 
des aspects et dans des temps divers, dans les livres et 


Digitized by Google 


SIR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 4 1 1 

dans les hommes, en esprit curieux et lettre, en publicisto 
indépendant et philosophe. Puis, à cette connaissance 
usuelle et approfondie ajoutons ce qu’il y a de plus noble 
à nos yeux, le goût sincère et grave de la liberté dans la 
science, dans les lois, dans le gouvernement, et l’empres- 
sement d’un esprit généreux à chercher ce qu’il aime dans 
rhisloire, la littérature, les mœurs et les débats publics 
d’un peuple affranchi, depuis un siècle. 

Un intérêt de plus qui s’attache à cette étude, un 
charme particulier pour les lecteurs de M. Rémusat naitra 
du contraste même de cette intelligence si délicate et si 
fine avec le tour d’esprit du peuple, qu’elle se plaît à 
nous décrire et à nous expliquer. Rien de la société 
anglaise dans ses traditions, ses usages, sa vie morale, 
son instinct politique, n’échappe «à M. de Rémusat; mais, 
lui-même n’est pas un Anglais ; et ce peuple, qu’il a vu de 
si près sur son propre sol, dont il comprend si bien l’his- 
toire et les lois, qu’il décrit même avec des couleurs si 
locales et si vives, il le juge et le fait comprendre, en 
même temps, par une analyse d’un ordre différent, em- 
pruntée avec autant de vérité que d’agrément aux procé- 
dés d’une autre intelligence. Bien des passages de l’ou- 
vrage reportent notre souvenir à ces deux admirables 
chapitres, où Montesquieu donnait aux Anglais un compte 
rendu de leur propre Constitution si judicieux et si piquant, 
si vrai et si nouveau pour eux-mêmes. Lisez en effet le 
savant Blackstone, tout homme de goût qu’il était et fai- 
sant même des vers; puis passez au livre onzième de 
l ’ Esprit des Lois : vous croirez être sorti d’un traité de 
procédure, pour écouter, non pas les utopies d’un Platon, 
mais des réalités non moins belles, que vous reconnais- 
sez grâce à l’homme de génie qui les démontre, en les 
découvrant. 

Lord Chestertield presque seul avait senti d’abord ce 
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prodigieux mérite de notre Montesquieu. « Vous avez fait 
« notre portrait, disait-il à son ami, comme jamais un 
« peuple n’en a peint un autre; vous nous avez appris 
« nos Institutions à nous-mêmes. Saurez-vous ensuite les 
« imiter? Cela est différent. Vous et vos parlements, vous 
« pourrez bien faire encore des barricades ; mais saurez- 
o vous élever des barrières ? » Et là revenait une discus- 
sion, assez fréquente entre les deux amis, sur le plus de 
bon sens ou le plus d’esprit de leurs deux nations respec- 
tives, discussion qu’on put croire tranchée à Venise par 
l’imprudente vivacité de Montesquieu jetant au feu ses 
notes de voyage, sur V Inquisition du Conseil des Dix , au 
premier avis, que vint lui donner un inconnu malignement 
aposté par lord Chesterfield. 

Sans tirer cependant pour l’avenir aucune induction de 
ces anecdotes, ni prendre le moins du monde Cheslerfield 
au pied de la lettre, il nous suffira d’avoir noté ce que 
fait si bien sentir le livre de M. de Rémusat, le mérite 
de l’esprit français traduisant la vie anglaise, cette net- 
teté, cet agrément, celte vive allure d’un récit naturel et 
rapide, nous expliquant les choses même les plus étran- 
gères pour nous. C’est à quelques égards, nous l’avons 
dit, le même attrait spirituel, mais non la même séduc- 
tion, attendu la différence de temps, qu’avaient eu, en 
1734, les Lettres sur les Anglais de Voltaire, autrement 
dites Lettres philosophiques, d’abord séquestrées, sous 
l’un et l’autre titre, par arrêt du conseil d’en haut, puis 
condamnées au feu par arrêt du parlement de Paris. C’est 
l’art plus sérieux, plus travaillé, que le même ordre d’i- 
dées inspirait à l’auteur de Y Esprit des Lois , et dont il 
reste des traces bien piquantes dans quelques notes de 
voyage, qu’il n’a pas brûlées cette fois. 

Nous n’hésitons pas à le dire : après ces coups d'œil de 
génie jetés sur l’Angleterre au dix-huitième siècle, le sujet 
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demeurait encore bien neuf pour nous. On y avait péné- 
tré par quelques côtés littéraires; mais avec quelle science 
et quel succès? En vérité, j’aurais peine à le dire; divers 
travaux accueillis et célèbres sur l'Angleterre, à la fin du 
dix-huitième siècle, ne donnaient d’une partie de sa litté- 
rature que la plus fausse idée. En quoi, par exemple, les 
lourdes traductions de Letourneur et sa monotone eupho- 
nie pouvaient-elles aider à comprendre l’admirable et 
multiple génie de Shakspcare, le puissant naturel de Ri- 
chardson, et même la force poétique mêlée aux déclama- 
tions de hauteur des Nuits? Et nous ne parlons ici que 
des efforts essayés, pour naturaliser le goût anglais parmi 
nous. Quant aux critiques, dont la sévérité repoussait ce 
goût et cette littérature, ils avaient soin de n’en connaître 
pas même la langue. 

L'anglomanie pouvait donc être parfois une prétention 
de cour et de salon; mais tout le côté sérieux, profond, 
politique, éloquent, du caractère et du génie anglais était 
fort peu connu de nos pères. 1789 et l’esprit de cette épo- 
que nous portaient, dans ce premier moment de fièvre et 
d’espérance, bien plus à dépasser l’Angleterre qu’à imiter 
ses lois; je ne crois pas qu’il y eût dans l’assemblée cons- 
tituante, hormis deux hommes d’ailleurs peu d’accord 
dès l’origine, Mirabeau et Mounier, aucun appréciateur 
vraiment équitable de celte belle constitution qui, du 
haut de sa forteresse insulaire, voyait s’amonceler nos 
tempêtes. 

Les épreuves qui se succédèrent, la haine déclamatoire 
qui séparait les deux peuples n’étaient pas faites pour 
diminuer de part et d’autre la prévention, ou l’ignorance 
respective. Ce n’est guère qu’à partir des écrits de ma- 
dame de Staël, de quelques pages de sa main sur les 
poêles et les orateurs anglais, de quelques ingénieuses 
peintures de la vie domestique anglaise, que des idées 
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plus juslcs nous arrivèrent sur un sujet exploité plus 
tard avec talent, à l’époque de la Restauration et du 
réveil brillant des lettres, à travers les nouvelles écoles 
histor ique et romantique. Mais beaucoup de préjugés res- 
taient à détruire; et les ouvrages du général Sarasin ou 
de M. Rubichon faisaient bien peu connaître l’Angleterre. 
Dans le temps qui suivit, et à part les beaux travaux d’his- 
toire dont l'Angleterre allait devenir l’objet, le peintre le 
plus instructif qu’elle ait eu dans notre langue parait être 
M. Simon, Français d’origine, longtemps occupé d’agri- 
culture et de commerce, fixé en Suisse, et décrivant avec 
liberté les mœurs et la vie anglaises qu’il avait bien vues. 

Après ce travail de M. Simon, vinrent en foule, pen- 
dant quinze ans, avec l’excellent voyage pittoresque et 
littéraire de M. PicAot en Écosse, une foule de récits et 
de tableaux des Trois Royaumes , les résumés de la con- 
stitution anglaise, les traductions de poètes et d’orateurs, 
une collection du théâtre et du parlement anglais. Et 
de ce milieu d’études britanniques, sortirent et domi- 
nèrent quelques beaux travaux, comme Y Histoire de la 
Révolution anglaise de M. Guizot et d’autres essais de 
narration ou de critique. Mais que de choses de la so- 
ciété et de la littérature anglaises, dans le dernier siècle, 
demeuraient encore ignorées pour nous! Combien l’histoire 
môme, d’où était sorti le temps présent, nous était peu 
connue! Combien la législation de ce libre pays, que nous 
voulions égaler en garanties et en progrès sociaux, nous 
était imparfaitement expliquée! Combien les noms de ses 
hommes célèbres dans le dernier siècle nous étaient plus 
familiers que leurs principes et leurs actes ! 

Lorsque M. de ltémusat, fort jeune encore, ayant été 
associé à une commission que M. de Serre, garde des 
sceaux , chargeait d’un travail sur la liberté de la presse, 
fit paraître un écrit solide et ingénieux, où il décrivait le 
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rôle et les attribulions du jury anglais dans cette matière, 
ce fut comme une lumière nouvelle pour les magistrats 
et le public. Même surprise était réservée sur bien d’au- 
tres problèmes et bien d’autres incidents de la vie publi- 
que; et les réalités violentes, les catastrophes, les ré- 
volutions qui se mêlèrent pour nous à cette élude 
spéculative, ne la rendirent pas moins difficile, en la 
montrant pleine de mécomptes. 

Ce fut parfois un service rendu <\ l’esprit public, tou- 
jours un honneur pour les lettres, que le talent facile et 
supérieur de M. de Rémusat ait pris goût à cette recher- 
che, y soit souvent revenu, en y consacrant non pas seu- 
lement de courtes cl ingénieuses polémiques, mais des 
récits étudiés et complets. Si je voulais, par exemple, ci- 
ter un travail vraiment caractéristique du dix-huitième 
siècle, commun, pour ainsi dire, à l’Angleterre et à la 
France, montrant ce que la même époque eut de frivole 
et de corrupteur dans les deux pays, et comment dans 
l’un d'eux la force de Y institution politique prévint ou 
répara le vice des mœurs et le mal du scepticisme, 
je ne choisirais pas un autre exemple que le livre inti- 
tulé Bolingbroke , sa Vie et son Temps , livre sérieux 
et amusant, profond et frivole, comme le fut le héros 
même. 

Comment ce Bolingbroke, dont la conversation fran- 
çaise étonnait Voltaire, et dont l'éloquence perdue était, 
dans le passé, l’objet du regret et de l’envie de M. Pilt, 
comment celui qui donna la paix à l’Europe et voulut 
rendre à l’Angleterre son ancienne dynastie a-t-il mêlé en 
lui tant de supériorités brillantes et de petitesses, tant de 
contradictions, de fautes et de malheurs? C’est ce que nul 
extrait ne saurait expliquer. 11 faut lire cette vie dans 
M. de Rémusat; il faut voir le talent souple, spirituel, 
énergique du peintre de saint Anselme se pliant à retra- 
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cer les actions et le caractère d’un tory sans mœurs et 
sans foi, d’un Rochester orateur, diplomate, érudit, d’un 
politique auquel il n’a manqué que d’être un honnête 
homme pour devenir un grand ministre , et d’avoir une 
meilleure philosophie, pour être un bon citoyen. 

Nous ne dirons pas que l’antidote à l’admiration pour 
un tel homme, la contre-partie d’un tel modèle et d’un 
tel portrait se trouve, sous la plume et au gré de M. de 
Rémusat, dans la biographie de Burke. Nous sommes 
tenté de croire que M. de Rémusat n’admettrait pas même 
de parallèle, par contraste, entre ces deux hommes. Les 
grands talents, la facilité, la supériorité, même insou- 
ciante et négligente, de Bolingbroke lui plaisent et l’inté- 
ressent. Le formalisme et l’exagération de Burke le cho- 
quent, par un double caractèrededéclamationantipathique 
à son esprit délicat et fier. 

Constitutionnel de notre pays et de notre temps, inva- 
riable ami des principes les plus purs de 1789, M. de Ré- 
musat ne saurait pardonner à l’ancien chef du whiggism 
anglais la volte-lacc si fougueuse qu’il fit contre les 
doctrines de notre Révolution, en haine des violences, 
dont elle fut entachée si vile. Fidèle au but et aux espé- 
rances premières de cette Révolution , mais ne voulant 
pas méconnaître ce que, dans ses déviations d’un tel 
but et de telles espérances, elle eut encore de gran- 
deur patriotique et parfois d’influence utile au monde, 
M. de Rémusat ne peut excuser dans l’orateur anglais les 
implacables pronostics de guerre perpétuelle, dont il 
s’était fait contre nous le missionnaire politique. Enfin, le 
critique français, homme de goût autant que philosophe, 
alliant la précision des idées à la simplicité des formes, 
doit reprocher un peu de vide et d’emphase à l’éloquence 
écrite, ou parlée d’un homme d’Élat plus contemplatif que 
pratique, et dans la contemplation même plus jaloux do 
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passionner des lieux-communs que de trouver la vérité 
grande et durable. 

C’est à ce point de vue, fort indépendant des admira- 
tions indigènes de parti et d’école, que M. de Rénmsat 
nous donne une instructive et très-piquante biographie 
de M. Burke, de l’homme de lettres irlandais devenu, 
sous le patronage aristocratique, membre de la chambre 
des communes, y dirigeant, durant longues années, une 
très-vive opposition contre les fautes des ministres, les 
dépenses de la couronne, et même contre la guerre 
d’Amérique, mais avec tout cela, partisan de l’ancien 
ordre européen, et le plus anti-révolutionnaire des An- 
glais, quand il s’agit de la France et de sa déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen. 

M. de Rémusata parfaitement saisi, analysé, jugé cette 
transformation violente de l'ancien whig. Il en relève 
parfois les inconséquences, avec des expressions sévères; 
et nous ne pouvons que louer son âme toute française 
des impatiences qu’elle éprouve, devant certaines fougues 
haineuses de ce parlementaire anglais, qui a la colère d’un 
émigré; mais, n’eût-il pas été juste de rappeler, en même 
temps, à quel point Burke restait fidèle aux principes de 
liberté dans son propre pays , et comment il serait mort 
pour cette Constitution, qu’il nous accusait de comprendre 
si peu et d’avoir dépassée du premier coup, en croyant 
l’imiter t Ce qu’il faut blâmer dans ce monde, et ce dont il 
faudrait dégoûter les hommes , si la chose était possible, 
ce sont les apostasies complètes, ces désaveux entiers de soi- 
même , qui passent de la déclamation bruyante au mu- 
tisme calculé , et des doctrines démocratiques à l’obéis- 
sance passive; mais, Burke ne renia jamais aucune des 
Institutions qu’il avait célébrées, aucune des garanties, ou 
des armes constitutionnelles, dont il avait usé. Il fut 
jusqu’à sa dernière heure le défenseur de la libre discus- 
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sion dans le parlement, de la presse libre et du jugement 
par jury, dans la nation. Il avait droit de prétendre que 
l’amour de la liberté et de la loi entrait pour beaucoup 
dans sa haine contre les procédés arbitraires, dont un 
autre pays se servait, pour inaugurer faussement ces deux 
noms si justement sacrés, quand ils sont pris au sérieux. 

Ce dernier fait, M. de Eémusat en indique lui-même 
la portée par un seul mot : « La France était destinée à 
réaliser trop souvent l’état révolutionnaire pur, ou peu 
s’en faut. Et par cet état révolutionnaire pur, dit-il 
encore, il entend celui où les abstractions régnent seules 
avec les passions. » L’homme d’État d’une terre vraiment 
libre, où la loi, n’étant pas faite en vue seule des abstrac- 
tions, est d’autant plus forte pour résister aux passions, 
ce publiciste , ami des anciennes libertés , comme des 
sauvegardes mêmes de son pays, avait bien le droit de 
considérer ailleurs avec défiance et bientôt avec terreur 
un procédé de législation tout contraire, un brusque dé- 
ploiement d’innovations abstraites et despotiques, c’est- 
à-dire imposées, au nom de la raison, par la main violente 
du peuple. 

En blâmant même, avec M. de Eémusat, quelques-uns 
des pronostics haineux, que ce spectacle inspirait à Burke, 
nous dirons que l’erreur générale de ce grand esprit n’est 
pas encore démontrée , qu’elle est liée, pour ainsi dire, 
aux divers changements qu’a subis et que peut subir en- 
core le système intérieur de la France. Nul doute que le 
jugement sévère du publiciste anglais sur l’inconvénient 
de trop rompre avec le passé, d’abattre, d’un seul coup, 
tous les vieux appuis, de tout confondre, et puis de consti- 
tuer un ordre nouveau, nul doute que ce blâme raisonné de 
notre révolution ne dût être considérablement affaibli par 
l’expérience heureuse et la durée persistante d’un régime 
constitutionnel succédant à de longs excès d’anarchie, ou 
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de dictature, et devenant l’état fixe du grand pays, dont 
il aurait été l’espérance longtemps théorique. 

Mais personne ne donnerait, plus raison à Burke que 
ceux qui supposeraient la France incapable, pour son 
bien, de retrouver, ou do garder jamais ce que l’Angle- 
terre possède aujourd’hui de libertés civiles. S’il doit en 
être ainsi, Burke a bien jugé : la France avait trop détruit, 
pour rien fonder. 

La réputation de ce prophète politique, comme l’appe- 
lait Fox lui-même, nous parait donc encore subordonnée 
au cours des choses et à l’action du temps. Soixante-six 
ans accomplis, depuis les premières protestations du chef 
dissident de l’armée des whigs, ont sans doute amené 
bien des chances et des catastrophes diverses, mais n’ont 
pas encore épuisé le problème, qui pouvait se poser ainsi : 
« Que bâtira celte révolution française qui commence par 
tant de ruines? A quel degré de liberté permanente ce 
peuple sera-t-il conduit par tant d’innovations? » Cette 
forme d’enquête peut d’autant mieux être proposée à 
M. de Bémusat, que lui-même la conçoit, d’une manière 
générale. Évidemment, ce doute l’occupe dans la préface 
et dans la belle introduction qui donnent un nouveau 
prix à la réimpression de ses brillants essais sur V Angle- 
terre au dix-huitième siècle, et en font ressortir, en 
étendent la portée. 

Publiciste vraiment philosophe, libre penseur, dans les 
limites bien comprises du juste et du vrai, n’ayant pas 
peur de la théorie, qui ne doit être au fond que la raison 
du droit, il ne méconnait pas cependant quels change- 
ments les faits ont parfois amenés dans les idées ; mais il 
n’en croit pas moins à la puissance de ces idées, à leur 
croissance invincible; et, lors même qu’elles semblent un 
moment, ou compromises par des excès quelles réprou- 
vent, ou à demi désavouées par ceux qui les défendaient, 
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il ne doute pas de leur retour et de leur triomphe. 

Naturellement cela, dans sa pensée, doit s’appliquer 
au jourd’hui même à l’Angleterre, dont une épreuve récente 
a mis au jour le côté faible et franchement accusé les 
insuffisances, avec cette vivacité qui, dans les pays libres, 
naît de la liberté même, et qui par conséquent n’est pas 
un argument contre elle. Quoi qu’il en soit, publiciste et 
moraliste aussi généreux que spirituel et sagace, M. de 
Rémusat devait suivre attentivement un tel fait, en soi- 
même et dans ses contre-coups. Partisan zélé de l’alliance 
et des Institutions anglaises, comme il le dit et le prouve 
à chaque page, il résume les impressions récentes de bien 
des gens sur la Constitution britannique et aussi sur 
l’avenir politique du continent, avec une netteté de lan- 
gage et une fermeté de conviction doublement instructives. 

« Les événements, dit-il, qui depuis dix-huit années ont 
« occupé le monde, ont ramené l’incertitude sur bien des 
« points, qui semblaient décidés. Le doute a repris beau- 
« coup de place dans les esprits. On n’est pas sur d’avoir 
« eu raison d’approuver des choses, pour lesquelles autre- 
« fois on se croyait prêt, le dirai-je? à donner sa vie. 
« Kncorc moins est-on bien persuadé que l’avenir doive 
« respecter et confirmer longtemps l’opinion, que l’on a 
« pu jadis concevoir de l’excellence et de la durée de cer- 
« taines Institutions. Rien n’est plus commun aujourd’hui 
« que de regarder l’Angleterre comme en voie d’une trans- 
« formation profonde et funeste, qui changerait jusqu’à la 
« nature de son gouvernement. Aucuns même vous diront 
« que cela est déjà fait. Je n’ai point écrit, pour discuter 
« ces questions ; et cet ouvrage est conçu dans les idées 
« entretenues jusqu’à présent par ceux qifi regardaient la 
« Constitution anglaise comme la meilleure solution euro- 
« péenne du problème de la liberté politique. » 

Maintenant, ce scepticisme sur les forces de la Consli- 
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tution, ou, ce qui serait pis encore, ce dégoût d’un libre 
passé, ce revirement vers l’arbitraire par la démocratie, 
que M. de Rémusat ne redoute pas, pour l’Angleterre, il 
ne saurait en nier l’action possible, dans d’autres pays ; 
mais là aussi, il garde la conviction et l’espérance. De ce 
que l’Angleterre libre et discutante a ressenti l’inconvé- 
nient de ne pas avoir une administration plus active et 
plus concentrée, de ce qu’elle ne possède pas le puissant 
ressort de la conscription, il ne lui a pas paru qu’elle devait, 
au premier jour, adopter le régime intérieur de tel grand 
État militaire et absolu du continent. Il n’est pas plus 
ébranlé dans son jugement que dans son vœu ; il reste 
noblement convaincu que l’Angleterre doit changer et 
avancer, comme toute chose qui ne périt pas, qu’elle 
doit changer, pour ainsi dire, dans la même voie, suivant 
un ordre de faits et d'idées conforme à sa nature, et au 
principe moral de sa puissance. 

N’avons-nous pas vu déjà l’épreuve de cette transfor- 
mation, sur un point mémorable ? Montesquieu , si bon 
juge des Anglais, n’avait-il pas prévu pour leur Constitu- 
tion un écueil, qu’elle a franchi, sous nos yeux? « Ce beau 
gouvernement, avait-il dit, périra cependant; il périra, 
lorsque la puissance législative y sera plus corrompue 
que l’exécutrice. » Et en vérité, dans certaines occasions 
parlementaires, qu’a supérieurement retracées M. de 
Rémusat, en parlant de Bolingbroke, ou de Walpole, on 
aurait pu croire la prophétie près de s’accomplir. Il n’en 
fut rien cependant, ni alors, ni longtemps après. La force 
de la Constitution, la vitalité de l’esprit anglais contre- 
pesèrent les abus cachés du fonds d' amortissement et le 
scandale des bourgs pourris ; puis, après avoir relevé et 
fait servir à l’intérêt public cet instrument électoral si 
défectueux, les mêmes causes, toujours agissantes, l’ont 
réformé, dans un esprit hardiment national, ont grandc- 
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ment étendu le droit de suffrage, ont augmenté, non pas 
seulement le cours régulier, mais les affluents de la Cham- 
bre des communes, et laissé l’Angleterre la même, en la 
renouvelant, selon la diversité de son œuvre actuelle et le 
changement du siècle. 

Aussi, c’est la vue fixée sur l’Angleterre, telle qu’il avait 
commencé de l’étudier en 1827 et telle qu’il la prend 
pour refuge en 1852, c’est devant cet exemple de la vie 
politique stable et progressive que M. de Rémusat se raf- 
fermit dans les opinions, qui ont dicté l’ensemble t}e scs 
écrits. « Le temps, dit-il admirablement, doit nous corriger 
« de nos fautes, non de nos principes; et on ne peut refaire 
« son esprit, à chaque révolution. L’instabilité des choses 
« ne vient que des hommes. C’est eux qui, sous pré-: 
a texte dp suivre la leçon des faits , cèdent à tous les en- 
« traînements de l’exemple, à toutes les vicissitudes de 
« l’intérêt, et règlent la vérité sur la fortune. Il faut com- 
« prendre les réactions, soit ; mais, il faut les dédaigner 
« et savoir attendre, malgré la brièveté de la vie. » 

Cette patience, qui est une des qualités du publiciste, 
lui laisse sans doute, avec la liberté de la réflexion, le 
droit et le devoir de rechercher, de rétablir, de justifier, 
s’il le faut, les principes de sa première conviction et do 
sa première espérance. La France n’a-t-elle fait qu’une 
révolution sociale? Était-elle incapable ou insouciante 
de faire une révolution politique, c’est-à-dire une révolu- 
tion qui pût se gouverner elle-même, et de laquelle dût 
sortir un gouvernement, do tout point analogue aux prin- 
cipes qu’elle avait proclamés? Faut-il, avec quelques es- 
prits généreux , mais passionnés , supposer que certaines 
différences de droit civil et de traditions aristocratiques, 
qui nous séparent de l’Angleterre, nous excluaient d’une 
partie de ses Institutions, et ne permettaient à notre li- 
berté ni les mêmes formes, ni la même durée? La sen- 
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tence, de quelque bouche qu’elle vint , serait nulle ; car, 
si toute liberté constitutionnelle était nécessairement 
subordonnée à une condition de droit civil qui n’existe 
pas, parmi nous, qui en a disparu depuis longtemps, et 
qui n’y est ni regrettée, ni populaire, la conséquence est 
facile à deviner : la France aurait dès lors perdu ce pour- 
quoi elle n’est pas faite. Mais, il n’en est pas ainsi; et les 
esprits élevés, qu’une préoccupation historique, ou logique 
cl le dégoût de certaines faiblesses inhérentes à l’esprit 
démocratique pourraient pousser à l’admiration simulta- 
née de toutes les institutions d’un pays tel que l’Angle- 
terre, comprennent cependant l’invincible nécessité de 
certaines différences. Le droit d’aînesse n’est pas une par- 
tie intégrante et indispensable de la monarchie constitu- 
tionnelle. Ce droit existait plus complet et moins com- 
pensé qu’aujourd’hui, sous les règnes absolus des Tudor; 
et Cromwell n’y trouva pas un obstacle à sa dictature. 

Le droit d’aînesse 1 , le partage inégal des biens im- 

1 Cette réserve formelle de notre part n’est pas une objection à 

l’écrit plein de vigueur et d'éclat que M. de Montalembert a récem- 
ment publié sur l’avenir politique de l’Angleterre. L’esprit de so- 
phisme et de servitude a pu sans doute induire d’une condition de 
droit civil Indiquée par le généreux publiciste que là, où cette condi- 
tion manquait, on ne saurait, par compensation, s’abriter sous trop 
de despotisme. L'égalité des partages, en fait de succession, est dé- 
mocratique, disent nos docteurs byzantins. * Donc, il faut, sur tout 
« le reste, une extrême concentration de pouvoir. L’activité du 
* commerce, l’industrie, la rapidité des fortunes mobilières est démo- 
« cralique; donc, Il faut le pouvoir absolu des Césars, gouvernement 
« bien meilleur qu’on ne l’a dit, et nécessaire à certaines époques. » 
— Dieu merci, la société n’en est pas venue à ce point de ne pou- 
voir corriger l’excès d’un bien, ou même d’un mal que par le mal 
opposé. La liberté anglaise a , dans ses lois , ses traditions , son 
parlement, l’influence du débat public, l’indépendance du jury, les 
garanties et les droits des citoyens, de bien autres sauve-gardes que 
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meubles et les transmissions de domaines substitués ne 
font pas la monarchie constitutionnelle d’Angleterre, pas 
plus que certains restes de cette législation, encore en vi- 
gueur dans quelques-uns des États de Y Union américaine, 
n’empêchent ces États d’être républicains fédéralistes. 
Diverses formes de droit civil sont compatibles avec la 
liberté politique ; et ce serait un singulier préjugé, là où le 
droit d’aînesse n’existe pas, d’y aspirer par espritde liberté, 
et, si on ne pouvait le rétablir, de se croire dès lors inca- 
pable d’être libre, sous une monarchie tempérée. Dieu 
merci, il n’en est pas ainsi : les garanties sociales coexistent 
parfois avec d’anciens abus, et même s’en accommodent 
assez bien ; mais, elles n’en ont pas absolument besoin. 

Quant à la nécessité d’un cens inaliénable et par con- 
séquent de domaines substitués pour la chambre des lords, 
c’est une autre question qui se résout d’elle-même par le 
besoin absolu d’indépendance et de dignité pour un grand 
corps politique. L’histoire, comme la théorie, est décisive 
à cet égard. Évidemment, lorsque près d’un demi-siècle 
après la fondation monarchique d’Auguste un homme 

ses règles d’hérédité immobilière et son droit relatif aux biens sub- 
stitués. Qu’elle conserve cet heureux ensemble d’institutions et d’u- 
sages ! qu’elle accomplisse ses réformes administratives dans le sens 
meme de ses habitudes civiques ! qu’elle ne préfère pas la promptitude 
apparente de l’arbitraire à l’action toujours assurée des lois ! qu’elle 
aime mieux la vie active dans toute la nation qu’un ordre d’expédi- 
tion plus rapide concentré dans les bureaux ! qu’en répandant, le 
plus possible, l’instruction utile dans toutes les classes, elle garde, 
elle honore cet enseignement élevé qui fait la haute civilisation d’un 
pays et lui donne des citoyens , des représentants, des serviteurs 
illustres ! c’est là ce qui doit assurer l’avenir politique de l’Angle- 
terre: et c’est aussi le but d’émulation que tout autre peuple, à part 
quelques différences légales, doit poursuivre et plus ou moins at- 
teindre. L’écrit de M. de Montalcmbert a le mérite de mettre dans 
un grand jour cette vérité. 
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d’ancienne race sénatoriale, Hortalus, descendant du cé- 
lèbre orateur Hortensius , usait de son droit d’initiative, 
pour exposer un jour à ses collègues ses charges de fa- 
mille et demander un secours extraordinaire, il eût infi- 
niment mieux valu qu’une loi sur les Majorais eût prévenu 
pareille extrémité et pareil recours. 

Le prince censura vivement cette importune sollicita- 
tion, cette violence soudaine faite à la pudeur du sénat 
et à sa propre libéralité 1 . Un silence, un malaise de l’As- 
semblée suivit celte réprimande. Le prince s’en aperçut, 
et après quelques moments de réflexion il ajouta qu’il 
avait répondu à Hortalus, mais que, si les pères le dési- 
raient, il accorderait à chacun de « ses enfants mâles 
« deux cents sesterces. » — « On se répandit en actions 
« de grâces. Hortalus resta muet par crainte, ou peut- 
« être par ufi ressouvenir de l’illustration de ses aïeux, 

« au milieu même des rigueurs de son étroite fortune 2 . » Le 
grand historien remarque encore que cet acte de pitié ne 
se renouvela pas, quoique la famille d’Hortensius tombât 
plus tard dans une déplorable misère. Certainement, la 
faute était «à l’imprévoyance du législateur, qui, soit par 
un Cens exigé, soit par des avantages également répar- 
tis, n’avait pas assuré le rang sénatorial. Une anecdote 
comme celle d’Hortalus, fût-elle plus ancienne encore, 
justifie pleinement l’inquiète vigilance de la Pairie an- . * 
glaise, et la fermeté toute récente qu’elle a mise à main- 
tenir son droit de n’avoir que des pairies indépendantes 
par la fortune et capables de laisser une hérédité, point 
de demi-pairies, à brevet et à pension. 

1 « Non cnim preees sunt istuc, sed cillagitaiio intempestiva 
quidcm et improvisa urgerc modcstiam senatûs, eamdem vim in me 

V V 

transferre. » Tacit., Ann., in lib. n. 

2 « Egcre illi gralcs : si'uit Hortalus, pavorc, an avitæ nobilitatis, 
etiam inter angustias fortunu’, rcUucns. » Tacit. , Ann. , in lib. n, c. 38 . 

24 . 
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Depuis cette mémorable occasion, où lord Brougham, 
avec sa verdeur libérale, défendit la même thèse aristo- 
cratique et conservatrice que son savant ami l’ancien 
chancelier des tories, lord Lyndhurst, un membre illustre 
de la noblesse anglaise, l’éloquent lord Derby, a parfaite- 
ment montré le sens politique et pratique d’une telle 
exception : cette assemblée privilégiée se recrute sans 
cesse dans la masse nationale ; on la voit attirer et pro- 
mouvoir au partage de sa dignité des noms nouveaux en- 
richis dans le commerce, distingués dans les affaires et 
la guerre, et qui apportent à la Pairie une dot d’influence 
et d’activité, en même temps que les noms les plus anciens, 
dont elle s’honore, ne cessent de compter de dignes repré- 
sentants, des hommes d’État exercés, d’autres dans la 
voie de le devenir, et tous donnant au moyis leur sang 
pour leur patrie, en Crimée, ou ailleurs. 

C’est ainsi qu’au seuil de la seconde moitié du dix-neu- 
vicme siècle, après bien des plaies guéries, bien des maux 
allégés, après avoir fait l’émancipation catholique, la ré- 
forme électorale, la pacification de l’Irlande, le rappel des 
lois sur les céréales, et par là le bien-être alimentaire du 
peuple, l’Angleterre demeure à la fois stable et progres- 
sive, gardant de ses Institutions anciennes ce qui fait 
la force et la durée, comme ce qui fait la liberté. Quelques 
exagérations de journaux anglais, quelques phrases de 
l’école jacobine et de cette ultra-démocratie qui s’ennuie 
de la discussion et ne verraitque dans la dictature un réfor- 
mateur assez expéditif pour ses vœux, tout cela, déjà fort 
amoindri depuis la paix, est au fond sans puissance con- 
tagieuse. Précisément, parce que l’Angleterre a conservé 
sa liberté de la presse, elle n’a rien à en redouter. Il y a 
juste cent trente ans que Montesquieu, débarqué en An- 
gleterre et un peu étonné de tant de bruit, écrivait dans 
ses notes de voyage ; « Comme on voit le diable dans les 
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papiers périodiques, on croit'que le peuple va se révolter 
demain; mais il faut seulement se mettre dans l’esprit 
qu’en Angleterre, comme ailleurs, le peuple est mécontent 
des ministres, et que le peuple y écrit ce que l’on pense 
ailleurs 1 . » 

A tant d’ahnées de distance, après tant de catastrophes 
plus vastes, où le monde s’est vu bien autrement engagé, 
M. de Rémusat juge comme Montesquieu le spectacle 
agrandi, qu’il a sous les yeux. Il augure bien de l’Angle- 
terre; il croit à sa prospérité, comme il aime ses lois; il 
croit, chez un peuple de si grand sens, à celte puissance 
de la liberté, pour s’entretenir et se rajeunir elle-même, 
pour rester judicieuse, même en devenant plus populaire 
de théorie et de forme. 

Uri chapitre excellent, et d’une raison supérieure, est 
à distinguer même dans la remarquable introduction de 
M. de Rémusat : ce sont les pages où, d’un coup d’œil 
rapide, il met en rapport avec l’Angleterre Voltaire, Mon- 
tesquieu , Mirabeau , indiquant ce que chacun de ces 
hommes y prend et peut-être y sème, à son tour. Tout est 
ici de grand prix, et les lectures variées de M. de Ré- 
inusat, sa connaissance familière de livres assez rares, 
les Mémoires du Comte de Charlemont, les Papiers de 
Grenville , et surtout cette justesse élégante, cette expres- 
sion tour à tour élevée et piquante, dont il fait valoir tout 
ce qu’il raconte et tout ce qu’il discute. L’historien , le 
publiciste apparaît dans l’observation fine et profonde de 
M. de Rémusat sur notre étude passionnée et notre pre- 
mier engouement de l’Angleterre, puis sur notre empres- 
sement à lui préférer l’Amérique, et bientôt après, notre 
ardeur à dépasser dans les actes, comme dans la théorie, 
cc que ces deux pays offraient de plus sensé et de plus pra- 

* Montesquieu. Aotes sur l'Angleterre, t. Vil, p. 318. 
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ticable. « Nous avons voulu, dit M. de Rémusat, introduire 
dans le monde européen, à défaut de liberté historique, la 
liberté philosophique. De l’audace de la tentative résulta 
sa grandeur et provint son péril. » 

Ce mot, qui n’est pas un blâme dans la pensée du hardi 
raisonneur, jette peut-être plus d’un trait de lumière sur 
la destinée des réformes politiques en France. Comment 
ce qui fut commencé ou développé ailleurs par des bour- 
geois tenaces, par des théologiens zélés, par des légistes 
du droit coutumier, a-t-il eu plus de force vivante et d’ef- 
fective durée que l’œuvre souhaitée, entreprise, inaugu- 
rée par de grands penseurs et d’illustres écrivains? La 
réponse est facile à prévoir; mais il ne faut pas la rendre 
trop décourageante. 

Nation ingénieuse et lettrée, la France, en arrivant à 
la politique par la philosophie, a pris certainement le plus 
long, et s’est exposée à plus d’un mécompte, y compris 
celui de voir les garanties même les plus essentielles de 
la liberté et les premières conditions du droit politique 
traitées d'idéologie par un vainqueur tout-puissant. Bien 
d’autres illusions, sans parler des erreurs et des crimes, 
sont sorties de ce noviciat incomplet de nos hommes 
d’État de 1789, et même des époques plus récentes. Et 
cependant peut-on nier qu’un progrès de raison ne se soit 
fait dans les esprits, que bien des connaissances utiles à 
la pratique de la liberté ne se soient accumulées, à tra- 
vers les crises mêmes de cette liberté? La France est 
encore l’œuvre de 1789, avec beaucoup d’expérience de 
plus, presque trop d’expérience, et par là un peu de timi- 
dité; mais, ce grand pays est toujours destiné à occuper 
une grande place dans le monde, dans l’ordre politique 
et moral , comme dans l’ordre matériel ; et pour cela 
môme la France est appelée tôt ou tard à développer, au 
dedans de soi, ce qui la fit dominer au dehors. 
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Entre mille réflexions, mille souvenirs qui touchent à 
cette loi de notre existence nationale, à cette loi de propa- 
gation intellectuelle plus rapide et moins interrompue par 
les accidents que ne l’est le télégraphe électrique, M.de 
Rémusat jette une demi-page admirable, qu’il suffit de 
transcrire 1 . C’est la morale de son livre et le plus bel éloge 
qu’on en puisse faire : 

« L’Europe le sait maintenant, la France est moins 
changée qu’on ne disait. On l'a reconnue , en la voyant 
combattre. Ces générations élevées dans les orages de la 
politique ne se sont pas, à l’épreuve, montrées moins 
faites pour le métier des armes. Les leçons de cette tri- 
bune tant outragée n’ont point, ce semble, énervé la 
nation ; et, pour avoir été formées, sous un régime de 
liberté civile, par des chefs esclaves de la loi, nos légions 
d’Afrique n’ont pas été trouvées plus pauvres en vertus 
guerrières. En présence de l’univers qui les contemple, 
qui osera dire que la France ne puisse être encore tout ce 
qu’elle a été? Ce ne sont pas du moins ses vaillants alliés. 
Demandez-leur s’ils ne croient pas avoir combattu, à côté 
de leurs égaux. S’il y a des Français qui tiennent à le 
leur contester, on aimerait à les entendre, et à savoir d’eux 
pourquoi la France ne serait pas digne de la liberté. » 

Nous ne presserons pas la question, que fait ici M. de 
Rémusat; nous la croyons toujours à l’ordre du jour, soit 
qu’on la pose, comme il le devait dans son ouvrage, avec 
sagesse, talent, patriotisme, soit qu’on n’en parle pas, et 
qu’on en marque la place par le silence. Quelques per- 
sonnes voudraient bien la supprimer tout à fait, l’anéantir 
par voie d’extinction et d’oubli; mais personne n’oserait 
la nier absolument. On parle toujours des conquêtes de 

1 L’Angleterre au dix-huitième siècle. Introduction , p. 95 et 
96, t. I. 
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1789; or, par ce mot on n’entend pas sans doute exclusi- 
vement les grandes mutations matérielles, les déplace- 
ments de force et de richesse qui suivirent de si près cette 
époque; on conçoit aussi, on désigne, on suppose les 
principes de justice politique, les règles de droit public et 
privé qui furent alors proclamées, et dont l’Angleterre 
avait eu d’avance et gardé si bonne part : c’est, à ce titre, 
que l’ouvrage de M. de Rémusat n’est pas moins une 
salutaire leçon qu’un vivant tableau. 

Ce n’est pas seulement un livre élégant, élevé, spirituel, 
un monument d’analyse historique et de fine critique lit- 
téraire. C’est un acte conservatoire, sous la forme la plus 
expressive, fait pour interrompre la plus fâcheuse des Pres- 
criptions, celle qui naît, à certains moments, de la désué- 
tude commencée du Droit, et de l’indifférence apparente 
ou réelle, pour les nobles idées, les garanties sociales, les 
intérêts de justice et de liberté qu’une autre époque plus 
heureuse, avait servis de son zèle et de ses efforts. 
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L’ÉGLISE ET L’EMPIRE ROMAIN 

AH QUATRIÈME SIÈCLE 

V 

PAR M. ALBERT DE BROGLIE, 


Quelques personnes estiment que la suppression de la 
controverse politique est particulièrement favorable à la 
forte littérature , aux grands travaux de la pensée , aux 
importants ouvrages de philosophie et d’histoire. L’esprit 
alors, disent-elles, est plus désintéressé, l’attention plus 
impartiale et plus haute dans l’écrivain, et aussi dans les 
lecteurs. C’est l’époque des monuments intellectuels éle- 
vés à loisir, accueillis par une curiosité sérieuse, et par 
lé même, puissants sur les âmes. 

Sans contester le prix d’un tel dédommagement, s’il 
était assuré, on peut, je crois, révoquer en doute cette 
condition prétendue des beaux et savants ouvrages. Les 
temps les plus libres, ou parfois les plus agités, ont été, 
à tout prendre, les plus féconds en sévères études, en la- 
borieux efforts de la pensée et de la science. Voyez la 
Grèce et Rome ; voyez l’Italie, au seizième siècle, la France 
à la même époque, et dans les quarante premières années 
du siècle suivant ; voyez l’Angleterre , de Shakspeare à 
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Milton, puis, durant son grand âge de liberté constitu- 
tionnelle, de lord Chalam à Burke, à Pitt, à Fox, et sous 
l'impulsion qui leur a survécu, jusqu’à nos jours: c’est 
qu’il y a dans l’ardeur des convictions éprouvées par la 
lutte, dans le point d’honneur du devoir accompli, dans 
l’exercice, même inquiet, des Institutions libres, un fer- 
ment généreux qui ennoblit Famé, mûrit la réflexion et 
donne à certains esprits plus de concentration et de force 
que ne peuvent leur en ôter les diversions de chaque jour 
et le mobile spectacle de la vie publique. 

Heureux cependant, à toutes les époques, celui qui 
trouve ce ferment, surtout dans son âme, et l’y développe 
par l’étude approfondie des hautes vérités morales! Le 
milieu, quel qu’il soit, dans lequel il médite, l’atteindra 
peu. Qu’il y ait, autour de lui, préoccupation assidue des 
grands intérêts sociaux, ou quiétude somnolente, il appar- 
tiendra surtout à la contemplation du passé, à l’histoire 
philosophique de l’homme ! Et, s’il monte plus haut en- 
core , s'il choisit dans cette histoire ce qui touche à 
l’homme religieux, ce qui embrasse non-seulement notre 
condition sur la terre, mais l’origine de l’humanité et ses 
immortelles espérances, quel plus digne emploi pourrait- 
il faire de la jeunesse et du talent? quel plus noble but 
pourrait-il donner même aux travaux d’une vie entière, 
et comment mieux répondre aux engagements d’un nom 
illustre et respecté ? 

Cette idée se présente d’ellc-même, à la lecture de l’ou- 
vrage du prince Albert de Broglie, à la première vue de 
ces pages animées et méthodiques, de cette critique élevée 
et savante, dans les limites volontaires d’une ferme 
croyance. Devant ce beau travail, nous songeons invo- 
lontairement à des ouvrages d’un autre pays et d’une 
autre époque, au traité de lord Lyllleton sur la Conver- 
sion et /’ Apostolat de saint Paul, à des écrits non moins 
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religieux d’hommes publics anglais, mêlés à toute l’acti- 
vité de la vie contentieuse et libre de leur pays. Ces esprits 
éminents ne croyaient pas s’écarter, un moment, de leur 
vocation toute civique, en écrivant sur les grands intérêts 
de croyance et de foi révélée, qui sont la sanction et la 
récompense des autres devoirs de l’homme. 

A plus forte raison , de semblables éludes sont bien- 
venues, en l’absence des devoirs publics. Elles peuvent 
tout remplacer, comme elles auraient rehaussé les des- 
tinations les plus nobles. 11 n’est pas de recherche, en 
effet, qui commande plus d’eflorts et préoccupe davan- 
tage ; il n’en est pas de plus vaste et de plus satisfai- 
sante. 

Évidemment, c’est ainsi qu’a conçu son ouvrage le 
jeune et habile écrivain, dont les deux volumes étonnent 
d’abord par l’étendue des connaissances, la variété des 
lectures, la précision des détails et souvent l’élévation des 
vues. Mais, dira-t-on, y a-t-il beaucoup à faire encore 
sur ce sujet, après tant d’écrivains érudits, ou philosophes, 
Baronius, les doctes Pagi, Mosheim, Bingham, Alexandre 
Noël, Tillemont, le célèbre Gibbon, le baron de Stolberg 
et les rationalistes allemands de nos jours? Nous n’hési- 
tons pas à répondre qu’il y a beaucoup à faire, beaucoup 
pour la critique, pour l’exactitude impartiale, presque 
tout pour la vive intelligence des laits et la vérité des 
couleurs. Cette mine immense , inépuisable de l’histoire 
de l’Église est ouverte à la critique, depuis bientôt quatre 
siècles. On y a pénétré, de tout côté et à toute profondeur, 
par l’hostilité sectaire, par la liberté laïque, par l’archéo- 
logie, par les études orientales, par la méthode sceptique, 
par l’enthousiasme métaphysique; mais, la description du 
monument est encore à faire. La splendeur de l’Église 
chrétienne , dans son principe et ses accroissements , 
est encore à dégager des ruines du passé et des ombres 
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transitoires du temps, pour la montrer vivante À tous les 
yeux. Nous n’osons promettre à aucun contemporain la 
gloire d’un tel monument. 11 est beau cependant de tenter 
cette entreprise ; car, elle n’a encore été complètement 
faite par personne, ni pour celui qui se repose dans la 
foi, ni pour celui qui recherche avec inquiétude la vérité. 

On avait trop admiré l’érudition de Gibbon : cet écrivain 
ne suffit plus même aux sceptiques. Ses lectures étaient 
très-vastes, mais parfois superficielles, son esprit curieux, 
mais froid et souvent léger, malgré la pompe affectée du 
langage. 11 n’a jamais cette exactitude Inventive qui saisit, 
à la manière de notre Augustin Thierry, dans un docu- 
ment obscur, dans un texte à demi barbare, le mot, l’idée, 
l’image, dont l’historien habile incruste son récit. 11 a dû 
souvent être rectifié et l’a été supérieurement, même 
dans des notes rapides, par la raison plus ferme et plus 
haute de M. Guizot. 

Les matériaux de tout genre qu’il mêle, qu’il entasse, 
les passages de sophistes et d’hagiographes, de juriscon- 
sultes et de Pères de l’Église, les témoignages d’historiens, 
les hyperboles de rhéteurs grecs et latins fondus dans ses 
longues périodes, prennent partout une teinte uniforme 
de gravite magistrale et d’élégance antithétique, sauf 
deux dispositions personnelles qu’il y mêle, l’incrédulité 
à toute pensée religieuse et l’ironie contre les enthou- 
siastes et les opprimés. Au point de vue même purement 
historique, Gibbon est fort incomplet et laisse un immense 
problème sans réponse. A ses yeux, en effet, la construc- 
tion de l’Empire est une grande œuvre, un grand bienfait 
pour le monde; il se complaît à cette vaste ordon- 
nance; il n’y voit guère à reprendre que la turbulence 
indiscrète des chrétiens, dans un coin du tableau. Et ce- 
pendant, ce qu’il admire tant, ce qu’il préconise, c’est 
une décadence continue, irrésistible, et enfin une des- 
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truction, comme l'atteste le titre même de 1’ouvrage. 

Telle n’est pas la marche du nouvel historien de l’Em- 
pire et de l’Église. Rien, chez lui, de celle contradiction 
aveugle entre la passion de l’écrivain et l’évidente réalité 
des faits. Le premier et imposant discours qui ouvre son 
ouvrage, sous ce double titre Unité de V Empire, 'unité de 
VÊglise , remontant aux origines de ces deux sociétés 
parallèles, en découvre les conditions si différentes, pour 
la vie morale et la durée. Avec Montesquieu, mais par 
d’autres raisons encore, par un second ordre de fines et 
profondes analyses , l’auteur définit et fait comprendre 
les avantages éphémères et les vices croissants du règne 
des Césars, pour la paix intérieure et la domination con- 
quérante de Rome. Sa description du changement graduel 
commencé par Auguste, de la décomposition de l’ancien 
peuple romain, de l’extension du titre vain, que ce peuple 
possède encore, ses peintures des abaissements du Sénat, 
de l’oppression des provinces, de la division de l’empire 
enfin et des révolutions qui s’y succèdent, sont autant 
de signes que la cité terrestre est à bout de son œuvre, 
qu’elle se décime et qu’elle va périr, tandis que l’Église, 
dans son unité intellectuelle, triomphe par les blessures 
qu’elle reçoit, et grandit sans cesse, pour tout couvrir de 
son ombre. 

Un exemple expressif témoigne de la profonde diffé- 
rence entre ces deux unités : l’unité de l'Empire, l’unité 
de l’Église. La première, à part tous les maux qui la dé- 
chirent, change incessamment de direction et de main. 

11 n’est presque pas une entreprise un peu hardie, pour 
envahir le siège de cette unité, qui n’ait réussi; presque 
pas de grande insurrection dans Rome, et, plus tard, de 
grande révolte locale qui n’ait élevé son chef à la toute- 
puissance; pas de guerre civile qui n’ait fait un César, 
pas de grande province qui n’ait fourni le sien ; mais, 
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dans l’unité de l’Église, môme à ces époques si violentes 
et si troublées, nul schisme ne triomphe, nul sectaire ne 
devient le maître de la foi , nulle révolution n’est ache- 
vée, quoique tant de défections éclatent; et l’Église, dans 
sa hiérarchie principale, dans la doctrine de ses chefs, 
dans ses dogmes et sa discipline, reste aussi profondé- 
ment invariable, sous toutes les étreintes de la souffrance 
et toutes les tentations du malheur, que l’Empire est 
changeant et mobile , dans sa souveraineté si absolue 
chaque fois. 

Tel est le contraste qui sort des tableaux rapides tracés 
par le savant historien, sans que pourtant il méconnaisse 
aucune des tentatives de gouvernement civil essayées, 
pour soutenir la puissance et la société romaines. Nulle 
part des traits mieux choisis et plus expressifs n’ont ca- 
ractérisé ces princes qui luttaient contre les vices de leur 
propre élévation et de leur siècle, Auguste, Trajan, 
Antonin le Pieux, Antonin Marc-Aurcle, Alexandre Sévère, 
Dioclétien ; nulle part, on n’a mieux compris le caractère 
cosmopolite qu’ils donnaient à l’Empire et celte habile 
admission de tous les peuples, non pas à la liberté, mais 
à la paix romaine. 

Ce grand tableau qui ravissait Gibbon , et qu’un histo- 
rien de nos jours a complaisamment retracé dans ses ap- 
plications à la Gaule, est ici résumé dans tout ce qui 
touche au culte, au gouvernement, aux moeurs publiques, 
aux lettres; et partout, depuis le patronage religieux 
d’Auguste, ses reconstructions officielles des temples, 
scs fêtes séculaires, jusqu’aux conférences myslico- 
païennes de Plolin , à la cour éphémère de l’empereur 
Gordien, partout, depuis l’anarchie simultanée des 
trente tyrans jusqu’à la centralisation militaire et à 
l’abdication désespérée de Dioclétien , on sent croître 
la dissolution interne de cet Empire, que nulle force 
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extérieure dans l’univers ne pouvait encore ébranler. 

Mais, en face de cette décadence irrésistible, croissait 
sous le nom d’Église un monde nouveau, une société qui, 
d’abord obscure, éparse, opprimée, augmentait, en nom- 
bre, plus vite que ne s’agrandit de nos jours aucune colo- 
nie recrutée de toutes parts, sur une terre inépuisable et 
libre. Ce n’est pas même le témoignage enthousiaste des 
premiers chrétiens qu’on a besoin de consulter, en cela. 
Oublions, un moment, quelques précieuses découvertes 
récemment faites ; oublions les textes identiques de Clé- 
ment d’Alexandrie, d’irénée, de Tertullien: mais, com- 
ment contester le rapport d’un proeonsul romain du pre- 
mier siècle, d’un élégant esprit tel que Pline le Jeune 
interrogeant la volonté de Trajan, sur le sort des chrétiens 
d’Asie? Malgré sa prudence et sa modération relative, 
malgré le soin qu’il a de réserver, pour être envoyés à 
Home, ceux des accusés qui sont citoyens romains, il est 
effrayé du nombre des personnes compromises. « 11 y en 
« a une foule, dit-il, de tout âge, de toute condition , de 
« l'un et de l’autre sexe ; car la contagion de celte 
« croyance ne s’est pas étendue dans les villes seulement, 
« mais dans les villages, dans les campagnes. » Puis, il 
ajoute : a Que les temples étaient déserts, les solennités 
« saintes abandonnées ; qu’on ne trouvait presque plus 
a personne, pour acheter des victimes. » A la vérité , en 
bon administrateur, il affirme « que, depuis les mesures 
« qu’il a prises, les interrogatoires qu’il a faits, les sup- 
« plices immédiats qu’il a ordonnés, le mal s’arrête, l’oh- 
a stinalion coupable disparait ; cl on revient de toutes 
« parts aux temples. » 

Mais combien la foi chrétienne devait être répandue, 
pour avoir eu déjà tant de prosélytes sur la côte de l’Asie 
grecque, dansces contrées policées et soumises, d’où Rome, 
depuis deux siècles, lirait ses contributions les plus riches 
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et les plus sûres! Undè dilissima vectigalia ac certissima. 

La réponse môme de Trajan atteste la gravité du 
fait, à ses yeux. « Il ne veut pas statuer en général; il 
« défend même de rechercher les chrétiens , sauf à les 
« punir, s’ils sont déférés et convaincus. » Évidemment, 
en prince politique, il craint d’engager la lutte, et il 
préfère encourir le reproche d’inconséquence , que les 
chrétiens , un siècle plus tard , adressaient à ses édits. 
Mais, à cette force du nombre et du dévouement, si con- 
sidérable à son origine, se joignait une autre puissance, _ 
dont le nouvel historien donne à la fois l’analyse philoso- 
phique et le tableau avec une rare sagacité et un rare ta- 
lent : c’étaient la sublimité du dogme et la puissance de 
la hiérarchie. Offrir aux hommes la croyance la plus haute 
et la plus populaire, métaphysique et profonde pour l’es- 
prit lettré, mystique et surnaturelle pour l’enthousiaste, 
touchante et pleine d’images sensibles pour la foule, avoir 
pour apôtres de cette vérité identique et diverse des prê- 
tres, dont le premier devoir est de mourir, en la défen- 
dant, un sacerdoce qui se renouvelle et se multiplie par le 
martyre, une fédération d’évêques qui unissent entre elles 
les villes, les provinces, et se concertent de tous les points 
de l’Empire, des assemblées enfin, où tout ce qui man- 
quait à la Grèce et à Home, depuis plusieurs siècles, le 
gouvernement des âmes par la parole, la liberté des dé- 
bats, la puissance de la justice ont reparu, avec une au- 
torité plus sainte , et la seule qui fût inviolable au plus 
fort; c’était, il faut le dire, un progrès continu de puis- 
sance, un acheminement à la grandeur, une énergie 
d’unité, que rien ne pouvait égaler dans le monde. 

Telle est la démonstration historique qui remplit, avec 
autant d’éclat que de concision, la seconde partie du 
discours préliminaire de M. Albert de Broglie. A-t-il 
tout embrassé dans cette revue, non pas de l’État , mais 
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de la société , de plusieurs sociétés , de plusieurs races , 
de plusieurs civilisations, que la conquête romaine avait 
d’abord soumises à son joug, pressées sous son niveau, 
puis, qui s’en détachaient à mesure, au travers des convul- 
sions de l’Empire, et cherchaient ailleurs, au lieu de la 
fausse et odieuse unité de la conquête , l’unité de la loi 
commune et des espérances célestes ? Le savant et zélé 
peintre de cette renaissance des peuples par la conversion 
des familles, de celte civilisation chrétienne substituée 
pour les barbares à la police romaine, a-t-il recherché, 
dans les écrivains ecclésiastiques et profanes, tout ce qui 
peut témoigner de celte révolution si singulière et si pro- 
fonde? Nous n’osons l’affirmer : une part d’ailleurs de son 
travail appartient à une époque postérieure. Je ne sais 
toutefois si quelque curieuse lumière sur le progrès chré- 
tien n’aurait pu sortir pour lui de ces tentations réitérées 
qui, bien avant Constantin, faisaient incliner au christia- 
nisme un prince candide et courageux comme Alexandre 
Sévère, d’ambitieuses princesses comme Mammée, et en- 
fin un usurpateur violent et sans scrupule comme Phi- 
lippe l’Arabe. Toutes ces velléités en effet de l’imagination 
et de la politique semblaient les prémices de la révolu- 
tion , que réalisa Constantin , et peuvent expliquer et re- 
présenter tous les motifs déterminants qui le précipitaient 
lui-même vers ce dénoùment, où il porta si peu de vertus 
et tant de souple et violente énergie. 

Un siècle, en effet, avant cette crise suprême de l’Em- 
pire, déjà, comme l’atteste un curieux témoignage récem- 
ment découvert par un illustre associé de l’Académie des 
Inscriptions, M. William Cureton, l'alliance chrétienne, 
non encore imposée par le nombre, était conseillée, au 
nom de la justice et de la raison. C’est le dernier argument, 
dont l’évêque de Sardes, en Asie, appuie la supplique de 
ses frères à l’empereur Vérus et au César Antonin Marc-* 
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Aurèle’. « Peut-être, dit-il, après une vive censure des 
« plus grossières contradictions du paganisme, quelqu’un 
« qui est souverain dira : Mais je ne suis pas le maître 
« d’adopter le meilleur parti, parce que je suis souverain ; 
a la convenance pour moi est de faire la volonté du grand 
« nombre. » — « Pareille défense mérite d’être raillée ; 

« car pourquoi le souverain ne serait-il pas le guide des 
« autres dans le bien, et ne persuaderait-il pas au peuple 
« qui lui est soumis d’entrer dans une voie pure et de 
« connaître Dieu, dans sa vérité? etc. 

« Mon opinion est que, par celte voie, un royaume peut 
« se gouverner en paix, alors que le souverain connaîtra 
« le Dieu de vérité, qu’il sera par cette crainte détourné 
« de toute injustice envers ses sujets, et décidera toutes 
« choses avec équité, se sachant lui-même sous le juge- 
« ment de Dieu, et lorsqu’en même temps ceux qui dé- 
« pendent de son pouvoir seront empêchés par la crainte 
« de Dieu de rien entreprendre contre leur souverain, et 
« empêchés par la même crainte aussi de se faire, entre 
« eux, aucune injustice. Par cette notion, en effet, et cette 
« pensée de Dieu, tout mal serait écarté du royaume, et 
a le pays entier reposerait en paix. » 

La conversion ainsi demandée était encore bien hâtive 
pour l’Empire ; mais, on peut croire que ces motifs et ce 
langage ne furent pas étrangers à l’acte, par lequel Marc- 
Aurèle, au moins pendant quelques années, prohiba la 
persécution contre les chrétiens. La précieuse et incon- 
testable découverte de ce texte de Meliton est un argument 
qui fortifie l’authenticité du Rescrit d’amnistie attribué 
et contesté à Marc-Aurèle. Le temps cependant continua 
de marcher, l’Empire de se dissoudre, et le peuple chré- 

1 Spicilegium Syriacum. — Meliton, etc., Witk an English 
translation and notes, by the reverend William Curelon. 
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tien de s’accroître. A un siècle de distance, ce que 
n’avaient pas fait les vertus et l’équité de Marc-Aurèlc, 
l’imagination ardente et l’esprit politique et guerrier de 
Constantin vont l’accomplir, à travers les emportements 
de sa passion, ses fureurs domestiques, les erreurs de sa 
foi, les défiances ou les tyrannies de son zèle. Cela même 
sera comme la preuve dernière de ce qu’il y avait d’inégal 
et de mal assorti dans les deux forces, qui allaient enfin 
se réunir et placer le labarum au Capitole. 

C’est dans le récit du nouvel historien qu’il faut lire, 
après sa belle introduction, le premier acte du grand 
drame, la bataille du pont Milvius et Y édit de Milan. Évi- 
demment, la question posée devant Marc-Aurèle par l’é- 
vêque de Sardes a changé tout à fait. Non-seulement, les 
subdivisions régulières de l’Empire par des créations de 
sous-empereurs, avec des États distincts, ont accru les 
chances de rivalité, de protectorat particulier, et enfin de 
guerres civiles s’appuyant sur une des grandes opinions 
qui partageaient le monde romain ; mais, la proportion 
des partis est devenue tout autre. Les chrétiens, nom- 
breux, dès la fin du premier siècle, se sont immensément 
multipliés. Des villes entières, de grandes provinces, des 
légions ont embrassé le culte nouveau, quoiqu’elles n’en 
portent pas encore les signes ostensibles. Et ce n’est pas 
seulement le nombre qui s’est démesurément accru, c’est 
l’ardeur, [l’impatience, l’indignation; car une dernière 
reprise de cruautés sous le féroce Galérius, cl le démenti 
qu’il y donne bientôt lui-même, en révoquant son édit, 
ont rendu plus odieux et plus méprisable le joug de l’an- 
cien culte, et sonné enfin l’heure de la délivrance pour les 
opprimés devenus si puissants. 

Que, dans cette incertitude de l’Empire et cette agita- 
tion des âmes, le plus jeune des nouveaux Césars, le fils 
d’un prince qui s’était montré à demi protecteur des 
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chrétiens, ait beaucoup espéré d’eux, rien de plus naturel, 
dans l’ordre des causes et des effets. Constantin, échappé 
de la cour asiatique et barbare de Galérius, où il était 
resté moins, comme prince, que comme otage, Constantin, 
revenu près de son pcre, qui de l’Angleterre gouvernait la 
Gaule, lui succédant bientôt dans une part de l’Empire, 
héritant de ses légions et de ses troupes auxiliaires, ne 
pouvait avoir d’autre passion et d’autre calcul que de 
changer l’ancien drapeau des Césars, de vaincre le paga- 
nisme dans Rome, et d’abaisser Rome elle-même, en repor- 
tant ailleurs la pourpre et la souveraineté. 

11 y avait pour cela plus d’un combat à reudre. Un nou- 
vel empereur, Maxence, était maître de l’Italie et de l’A- 
frique, s’appuyant sur l’ancien culte, et regardant comme 
étranger et suspect le maître romain de l’Angleterre et de 
la Gaule. l.a paix ne pouvait durer entre ces hommes. 
L’habileté de Constantin fut de se ménager l’alliance d’un 
des successeurs de Galérius en Orient, de l’empereur 
Licinius, qu’il devait renverser, un peu plus tard ; puis, 
assuré de ce côté, il entra dans l’Italie, comme avait fait 
Jules César : comme lui, il trouva tout faible, incertain, 
divisé; plus que lui, il avait foi à autre chose encore qu’à 
son génie. 

Ici, la tradition est obscure et douteuse sur quelques 
points. Constantin vit-il en songe seulement le présage et 
le symbole de sa victoire? ou ses yeux furent-ils, en plein 
jour , frappés d’une vision surnaturelle, comme il le ra- 
contait, suivant Eusèbe? On peut en discuter; mais sur- 
tout, l’histoire manque de détails et de couleurs, pour 
décrire tout ce qui dut alors fermenter de passions et 
d’espérances, non pas seulement dans les deux camps qui 
allaient se heurter, mais dans cette multitude d’âmes sus- 
pendues par leur terreur et leur foi au sort d’une bataille. 

Elle fut livrée le 28 octobre 312. Maxence, le matin 
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encore, consultait les livres sibyllins, dont les interprètes 
lui promettaient, par une équivoque, comme on en fait, 
avant l’événement, que l’ennemi de l’Empire serait détruit. 
Constantin commandait l'attaque, à la tête de la cavalerie 
gauloise. Sa victoire fut prompte et complète : le 29 oc- 
tobre il entrait dans Rome, et bientôt deux inscriptions 
monumentales attestèrent le double aspect, sous lequel 


« Constantin, dit M. Albert de Broglie, éleva sa propre 
« statue; le Sénat lui décerna un arc de triomphe. La 
« statue fut placée dans un lieu très-apparent et Irès-fré- 
« quenté. Elle tenait à la main une lance en forme de 
« croix. Au-dessous, était gravée cette inscription : « Par 
« ce signe salutaire du véritable courage, j’ai délivré votre 
« ville du joug d’une domination tyrannique. J’ai mis en 
« liberté le Sénat et le peuple romain; et je leur ai rendu 
« l’éclat de leur première dignité. » La croix n’est pas 
a nommée, le crucilié encore moins. Il est pourtant im- 
« possible de ne pas voir là l’hommage timide d’une con- 
« science sincère, qui voudrait s’acquitter envers Dieu, 
« sans braver trop ouvertement les hommes. 

« Le Sénat répondit à ce faux-fuyant par un autre. » 

Et l’historien donne ici, d’après un monument qui 
subsiste à côté des ruines du Colysée, cette autre dédicace 
encore lisible : « Au très-grand empereur Flavius César 
« Constantin Auguste, qui par l’inspiration de la divinité 
« ( instinctu divinitutis) et par la grandeur de son génie, 
« aidé de son armée, a délivré par ses justes armes larépu- 
« blique du tyran et de sa faction, le Sénat et le peuple 
« romain ont dédié cet arc de triomphe. » 

On sent le ménagement calculé de cette expression, 
instinctu divinitatis , qui, dans la langue latine du temps, 
se balance entre les deux cultes et n’appartient do préfé- 
rence à aucun. C’est quelque ancien sénateur, accoutumé 
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aux vicissitudes du siècle, qui aura fourni cette rédaction. 

Plus loin de Rome, on ne gardait pas toujours la même 
prudence. Ainsi, parmi les antiques inscriptions que 
recueille à Constanline la sagacité toujours si attentive 
des officiers français, on peut lire, d’après un texte tout 
récemment publié, l’inscription suivante, qui mêle le 
langage de plusieurs époques, y compris l’apothéose du 
prince. 

« A l’auteur de la sécurité perpétuelle et de la liberté, 
« à notre maître Flavius-Valerius Constantin, pieux, heu- 
« reux, invincible et toujours Auguste, à sa divinité et à 
« sa majesté ( numini majestatique ejus), le gouverneur, 
« Julius Antiochus, homme très-parfait l . » 

Celte inscription de l’an 313, époque de la reconnais- 
sance de Constantin par l’Afrique, depuis Carthage jusqu’à 
Cirta, qui devint Constantine , est de la même date que 
l’édit de Milan, par lequel le vainqueur de Maxence et 
l’allié de Licinius décrétait la tolérance pour les chrétiens, 
le libre exercice de leur culte , la restitution des biens 
confisques sur eux, et non-seulement, la garantie de leurs 
droits particuliers, mais celle de leur constitution et de 
leur durée en société religieuse. 

C’était le plus grand acte législatif de l’Empire, bien 
plus important , bien autrement réel que l’édit de Cara- 
calla, prétendant donner la cité romaine à tout le monde. 
C’était le commencement d’une œuvre immense, l’orga- 
nisation publique de l’Église, son union avec l’État., et par 
contre-coup le retour de l’Empire à sa propre unité, la 
concentration politique sous un seul chef, à côté du 
triomphe d’un seul culte. Il n’y a rien de plus grand à 
retracer dans l’histoire; et l’auteur, dont le talent s’anime 

1 Annuaire oc la Société archcolo'jiquc de la province de 
L'onslantinc, année 1853, p. 44. 
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dans le progrès même de son récit, atteint toute la hau- 
teur du sujet, sans faiblesse, sans réticence, avec ce ferme 
jugement du bien et du mal , contre lequel il n’y a pas 
d’erreur privilégiée. Constantin nous apparaît avec ses 
facultés puissantes, ses intentions utiles au monde, scs 
fautes et ses crimes. Béni par l’Église, et maître absolu 
de l’Empire, il n’en est pas moins perfide et implacable. 
Il fait assassiner dans la retraite son ancien collègue et 
son parent Licinius, crime politique, dont saint Jérôme a 
dit avec une brièveté de chroniqueur, mais avec une 
impartiale sévérité : a Licinius retiré à Thessalonique, 
o dans la vie privée, est tué, contre la sainteté du ser- 
« ment. » 

La grandeur historique du sujet, l’enchaînement du 
récit se déploient, à travers ces incidents de palais et ces 
crimes d’un despote, dont la religion corrigea les lois, 
mais ne changea pas l’impétueuse nature. L’union de 
l’État et de l’Église, la réunion de l’Empire, l'Église 
d’Orient et l’arianisme, autant de tableaux habilement 
tracés par le jeune écrivain, autant d’événements qui se 
pressent et s’appellent l’un l’autre ! De la réunion même 
de l’Empire sortira bientôt sa séparation irrémédiable. Le 
schisme détruira ce qu’avait fait la religion; et l’insta- 
bilité du pouvoir suprême reparaîtra, sous la consécration 
nouvelle qu’il a reçue, mais qu’il n’a pas méritée par une 
réforme de soi-même, et en épurant ses principes et son 
génie. L’arianisme sera tour à tour le conseiller flatteur, 
ou l’antagoniste de l’Empire ; il ne dominera pas l’Église ; 
mais, il dirigera par moments le pouvoir civil, et cela, dans 
l’Occident, comme dans l’Orient. 

Cela seul suffit pour justifier la grande place, que 
M. Albert de Broglie a donnée dans son récit à la per- 
sonne et à la secte d’Arius. L’étal de l’ancien monde, 
l’œiivre de l’ancien Empire, l’impossibilité de sa trans- 
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formation complète ne seraient pas assez démontrés, sans 
ces curieux et savants détails. Cette théologie est, au plus 
haut degré , de la politique et de l’histoire. Il nous reste 
à la suivre, du concile de Nicée au lit de mort de 
Constantin. 

C’est chose curieuse et parfois étrange que la diversité 
des aspects, sous lesquels apparaissent les mêmes souve- 
nirs, aux yeux de générations différentes, quoique toujours 
fort éclairées. Dans la France de Louis XIV, par exemple, 
au milieu du triomphe des lettres, le concile de Nicée 
était pour le monde un événement à la fois si grand et si 
familier qu’on y faisait allusion, comme aux incidents les 
plus célèbres de la ville et de la cour. Ainsi La Bruyère, 
le jour de sa réception à l’Académie française, le 15 juin 
1593, voulant louer les vivants et les morts de cette illus- 
tre compagnie et donner une juste idée de l’éclat qu’elle 
avait eu, dès l’origine, ne trouve rien de plus signilicatif 
que de comparer sa première réunion au concile de Nicée : 
« Rappelez, dit-il, en votre mémoire (la comparaison ne 
a vous sera pas injurieuse), rappelez ce grand et premier 
« concile où les Pères qui le composaient étaient remarqua- 
« blés chacun par quelque membre mutilé, ou parles cica- 
a trices qui leur étaient restées des fureurs de la persécu- 
« tien; ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de 
« s’asseoir dans cette assemblée générale de toute l’Église , 
a de même, il n’y avait aucun de vosillustres prédécesseurs 
a qu’on ne s’empressât de voir, qu'on ne montrât dans 
« les places, qu’on ne désignât par quelque ouvragé 
« fameux. » 

Dans le siècle suivant, eut-on jamais songé à pareille 
comparaison, bien qu’il y eût encore beaucoup d’évêques 
à l’Académie? Si quelque historien philosophe prononçait 
alors le nom du concile de Nicée, ce n’était que pour ré- 
sumer sous ce mot l’idée des querelles théologiques, et 


Digitized by Google 



SUR LA LITTERATURE CONTEMPORAINE. 447 

pour déplorer les stériles débats, qui trop longtemps avaient 
captivé l’esprit humain. 

Ayant passé plus tard de la théorie à la pratique par le 
renversement du culte, ce dédain de l’histoire religieuse 
n’était pas près de finir; et il était encore fort en crédit, 
vers l’époque, où un fondateur d’empire qui, comme Cons- 
tantin, avait pris successivement, et parfois réuni, des 
rôles très-divers, crut utile d’étayer sur la religion le réta- 
blissement de la société civile et l’élévation de son propre 
pouvoir. Alors même, et malgré le mouvement nouveau 
des esprits, les grands faits des annales ecclésiastiques, les 
grandes causes morales de la révolution chrétienne, mal 
jugés et défigurés dans le siècle dernier, étaient peu con- 
nus du siècle commençant. Les plus zélés lecteurs du 
Génie du christianisme , en 1802 , avaient grand besoin 
des vives images, des horizons lointains, des peintures 
passionnées, que l’auteur rapportait de l’exil et du désert, 
pour s’intéresser à ce qu’il disait des anciens conciles et 
de ces premiers siècles chrétiens, plus devinés qu’étudiés 
par lui. 

On répétait volontiers quelques-unes de ses expressions 
admiratives sur les premiers apologistes chrétiens, à con- 
dition de ne pas les lire plus que lui-même n’avait fait, 
et de se contenter d’analyses comme celle-ci : « Minutius 
« Félix présente le beau tableau d’un chrétien et de deux 
« idolâtres qui s’entretiennent de la religion et de la na- 
« ture de Dieu, en se promenant au bord de la mer. j> Mais, 
d’approfondir l’histoire de l’Église, de montrer la plus 
grande émancipation morale de l’homme, le triomphe de 
la vie spirituelle sur la matière et sur la force, personne 
n’y songeait, personne ne le demandait au nouvel et admi- 
rable apologiste. Son ouvrage, le plus brillant et le plus 
puissant qui ait marqué le dix-neuvième siècle, était tout 
descriptif et tout polémique. C’était la revanche glorieuse 
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de la société polie, des sentiments généreux, de l’élégance 
et du goût contre ce qu’il y avait eu d’aride et d’impi- 
toyable dans le scepticisme destructeur et dans la révo- 
lution sanglante. 

En même temps, ce livre du passé, cette utopie flatteuse 
et vengeresse de l’ancienne société empruntait beaucoup, 
selon l'usage, au temps présent, se colorait des teintes 
mélancoliques et sombres de l’esprit moderne, et mêlait 
au langage de la foi la tristesse du doute et du spleen. Il 
y avait là, comme dans le cortège semi-oriental, que traî- 
nait à sa suite Napoléon allant se faire sacrer par le Pape 
à Notre-Dame, une décoration étrangère presque attenta- 
toire au culte, dont elle relevait les splendeurs. 

Mais, depuis cette renaissance chrétienne de 1802, en 
Angleterre, en Allemagne, en France, la même cause a 
été défendue, sinon avec le même prestige, avec la même 
séduction d’éloquence, du moins avec une bien plus sé- 
rieuse étude des monuments historiques et des traditions. 
Là se placent ces libres et pourtant religieux travaux de 
Néander sur l’Église primitive, ces grandes études d’un 
autre théologien plus téméraire, le docteur Paulus, et ces 
doctes récits du théologien poète Milmann, où l’imagina- 
tion de style vient animer la science; là aussi doivent se 
rapporter quelques chapitres, ou quelques pages de M. de 
Maistre sur la puissance rénovatrice des premières assem- 
blées chrétiennes; là enfin est développé, dans la vie de 
saint Athanase, ce que M. de Chàteaubriand célébrait en 
quelques mots de son Génie du Christianisme , mais ce 
qui n’avait ni force, ni faveur, en 1802, l’action du débat 
public éteint pour la Grèce et pour Rome, depuis plusieurs 
siècles, et rallumé par l’Église, d’abord sur des choses con- 
templatives, et bientôt sur tous les intérêts de la société 
et de la vie, le réveil de la conscience et du droit armés 
de la parole et luttant contre le pouvoir et contre le pré- 
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jugé populaire, de façon à les vaincre, à les soumettre 
publiquement, ou à paraître plus grands par l’oppression 
même. 

C’était là, au fond, le spectacle qu’avait offert le Concile 
de Nicée, cette première assemblée des Étals-Généraux du 
christianisme. Rien n’y manquait des accidents de la vie 
publique, ni l’ascendant tour à tour impérieux et souple 
de l’ambition puissante, ni la constance honorable des 
défenseurs d’une cause longtemps opprimée, ni les ser- 
vices, ni les lumières, ni cette promotion naturelle du ta- 
lent jeune et obscur qui prédomine, au milieu de la fai- 
blesse et du doute. 

Avant même le spectacle intérieur du Concile, il y avait 
eu pour le monde romain la secousse inusitée de celte 
grande convocation, l’appel et le passage de ces anciens 
opprimés, de ces vieillards, de ces hommes respectés des 
villes et des provinces, dont ils avaient souvent allégé les 
maux, venant, au nom de l’empire, régler en commun les 
droits et la liberté de l’Église. 

Le nouvel historien a vivement marqué ce grand mou- 
vement. 

« Depuis plus de trois siècles, dit-il 1 , pas une assemblée 
« libre ne s’était réunie sur un point de l’empire, pas une 
« voix sortie de la conscience ne s’était fait entendre dans 
« ce silence d’un pouvoir absolu, troublé seulement par 
« les panégyriques fastidieux des rhéteurs, ou par les gé- 
« missements des victimes. Pour la première fois, de mé- 
« moire de tant de générations, on allait voir des gens de 
a bien, pleins du sentiment de leur dignité personnelle, 
a forts de leur respectueuse indépendance, accourir au- 
« près du maître du monde, non pour le flatter, ou le 
« trahir, mais pour délibérer, sous ses yeux, sans con- 

• Tome II, page 15 . 
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c trainte. Un débat sincère allait faire trêve à ces hypo- 
c crites comédies de légalité et de force, qui se jouaient 
« sans relâche sur la scène agitée de l’empire. Un accent 
« de vérité allait réveiller la conscience, dans un si long 
« oubli de sa liberté et de ses droits. » 

Malheureusement, il ne s’est pas conservé de cette as- 
semblée si mémorable un compte rendu détaillé, comme 
nous en axons pour des Conciles assez obscurs de l’Afrique 
et d’autres provinces. Le nombre même des séances n’est 
marqué nulle part; il y a quelque incertitude sur le nom- 
bre des membres assistants, presque tous évêques. Des 
laïques, des adversaires même, des philosophes grecs fu- 
rent quelquefois admis et prirent part à certaines discus- 
sions. La présence d’Arius a été contestée, mais ne parait 
pas douteuse. Sa condamnation était un des objets du 
Concile et ne fut pas obtenue sans une lutte intérieure, 
en partie secrète, dont plus d’un incident s’est effacé pour 
l’histoire; mais ce qui prévalut, ce qui domine tout, ce 
fut, d’une part, cette grande déclaration, résumé complet 
et dernier, que notre nouvel historien appelle si juste- 
ment Y Hymne de l'unité divine ; et, d’autre part, c’est le 
mode même de cette déclaration, la réunion du sénat 
chrétien, l’ardeur nouvelle que chacun des Pères rapporte 
de ce foyer commun, le triomphe enfin de la puissance 
spirituelle manifestée non plus par le martyre et la souf- 
france, mais par la promulgation toute-puissante de la loi 
religieuse. 

A ces considérat ions énoncées avec une grande étude 
des faits et une précision pleine de force, M. Albert de 
Broglie ajoute une belle et noble page, où, s’attachant à 
l’effet extérieur des actes, au souvenir même des lieux, 
aux légendes contemporaines, écho populaire, mais puis- 
sant du Concile assemblé, il voit cette lumière nouvelle 
rayonner de la ville de Nicée, du seuil même de l’Asie- 
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Mineure, sur la patrie première des fables qui avaient en- 
chanté la Grèce et l’Italie. 

Sous un autre rapport purement canonique, l’analyse 

des actes du Concile, la distinction entre les actes authen- 
tiques et les apocryphes , semble aussi rigoureuse, aussi 
démontrée qu’on pouvait l’espérer. Le nouvel historien 
s’est plusieurs fois aidé, à cet égard, du précieux travail 
de M. Lenormant sur les textes en langue copte relatifs à 
cette grande époque du christianisme. Le scrupule et la 
science sont ici une condition du talent. Par là même, ou 
s’étonne parfois de ne pas trouver, sur des points d’une 
extrême gravité, la preuve à l’appui de l’assertion. Ainsi 
le savant historien , après un résumé très-précis des 
dogmes les plus élevés et des règles les plus délicates, 
ajoute 1 : « Tout l’ensemble de ces décrets devait être 
confirmé à Rome et porté à la connaissance de la chré- 
tienté entière. » Mais rien, dans le texte, ne justifie de cette 
confirmation pontificale annoncée, ce semble, par le mot 
de Rome; et la note qui se rapporte à cette partie du ré- 
cit ne constate que la communication des actes du Con- 
cile aux diverses Églises. 

Dans la réalité, la prétention de Constantin était de 
faire dépendre de lui-même, et de lui seul, la sanction de 
ce que décidaient les Conciles. C’était la conséquence er- 
ronée de l’usage qui maintenait à lui et à ses successeurs 
le titre de souverain-pontife, qu’avait eu Jules-César, 
et par lequel les Empereurs étaient les chefs officiels du 
culte païen. Gardant ce titre, sans y croire, et en usant, 
pour surveiller l’agonie du paganisme, jusqu’au moment 
de déclarer tout à fait sa mort, le prince était naturelle- 
ment conduit à prétendre le même pouvoir sur le culte 
nouveau, dont il sc portait le défenseur et l’ami. 

1 Tome II, page 67. 
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C’est en ce sens qu’un historien ecclésiastique du qua- 
trième siècle a soin de dire : « Nous avons exactement 
« compris dans cette histoire tout ce qui regarde les em- 
t pereurs , parce que , du jour où ils étaient devenus 
* chrétiens, les affaires de l’Église ont dépendu d’eux, et 
« les plus importants Conciles se sont tenus et se tiennent 
t conformément à leur pensée. »> Ajoutons à cela les six 
premiers titres du livre 1 er du Code de Justinien; et nous 
douterons d’autant plus, non pas en droit, mais en fait, 
de cette confirmation des actes du Concile de Nicée, ré- 
servé à l’évêque catholique de Rome, avant même que 
Constantin eût, de fait, cédé la place à cette puissance 
nouvelle, en se bannissant lui-même de Rome par ses 
crimes. A part cette grave question de la date et de la 
forme du pouvoir exercé au dehors par le Pontife chré- 
tien de la ville éternelle, selon l’expression d’un annaliste 
païen du temps, le récit du nouvel historien redouble ici 
d’exactitude sévère et d’intérêt. Rientôt l’horreur tragique 
va se mêler à ces détails de caractère et de mœurs éner- 
giquement exprimés. Le triomphe de l’Empereur au Con- 
cile de Nicée, l’autorité réelle ou apparente de ses dis- 
cours, cette quasi- unanimité qu’il se glorifie d’avoir 
obtenue de ceux, dont il se disait le co-serviteur, ce patro- 
nage religieux qu’il croit avoir acquis sur l’Église, dont il 
n’est pas encore membre baptisé, tout cela le laisse ex- 
posé plus que jamais aux tentations de la toute-puissance : 
vi dominationis convulsus. 

« 11 avait, dit M. de Broglie 1 , réussi dans toutes ses 
« entreprises politiques, militaires et religieuses; il ar- 
« rivait à cette époque critique, trop ordinaire dans la vie 
« des grands hommes, où leur fortune se lasse, pendant 
« que leur orgueil s’enivre. 

* Tome II, page 73. 
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« C’est un grand honneur pour ceux qui courent la car- 
<i rière de l’ambition d’avoir associé le sort de leur pou- 
« voir et de leur renommée au triomphe d’une bonne 
« cause. Mais, dans l’extrême faiblesse humaine, nul hon- 
c neur n’est sans péril. Quand on confond trop intime- 
« ment sa cause avec celle de Dieu, l’égoïsme naturel en 
« prend souvent subtilement prétexte, pour se déployer 
« sans scrupule, en colorant d’un si beau nom ses âpres 
« poursuites et ses jouissances empoisonnées. » 

Une folie d’orgueil, et d’orgueil dans un barbare, pos- 
séda Constantin, lorsqu’il se crut ainsi maître de tout, de 
l’autel comme du trône, des Conciles comme du prétoire. 
Par essence, il était de la race future de Henri VIII, con- 
troversiste et autocrate, argutieux et violent, enivré des 
louanges, qu’il avait reçues à Nicée, et voulant les accroître 
sans cesse. Il affecta dès lors de tenir dans son palais de 
pieuses conférences, dont il était l'orateur non contredit, 
et qui ressemblaient quelque peu à ces petits traités, que 
Henri VIII publia d’abord contre Luther, avec l’approba- 
tion du Pape, et bientôt contre le Pape, aux applaudisse- 
ments des courtisans. Toutefois, un sentiment plus juste 
de la foi chrétienne lui inspirait aussi quelques scrupules 
sur les vices de son gouvernement , soit ceux qui sem- 
blaient un reste de l’ancienne dureté romaine, soit d’au- 
tres corruptions récentes qu’avait contractées l’empire, en 
devenant plus asiatique. Par une loi datée d’octobre 325, 
il défendit les combats sanglants de gladiateurs, vé- 
ritable progrès dans le prince qui jadis avait jeté aux 
bêles féroces du cirque quelques chefs germains, ses pri- 
sonniers de guerre. D’autres édits de la même date pres- 
crivaient un genre de réformes plus difficile encore. L’Em- 
pereur, faisant appel à quiconque aurait, suivant son 
expression, grief contre quelqu'un de nos juges, amis, 
comtes, ou gens du palais, ordonnait de venir s’en plaindre 
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à lui : il promettait de tout entendre, de punir quiconque 
jusque-là l’aurait trompé par un faux semblant de pro- 
bité, et de combler de biens le dénonciateur. Enfin, par 
un autre décret bien mal inspiré de l’esprit chrétien, et ou 
le zèle du protecteur de l’unité religieuse retombait dans 
les traditions des plus odieux tyrans, en ordonnant la 
destruction des livres d’Arius, il condamnait au feu tout 
détenteur opiniâtre d'un de ces ouvrages proscrits. 

C’est dans cette disposition d’esprit confuse et violente, 
qu’après son séjour triomphal en Asie, il revenait visiter 
Rome, et qu’il y laissa bientôt de si lugubres souvenirs. 
Quelle fut la cause des crimes, dont il se souilla dans 
cette fatale année? Déplut-il aux Romains par ses ma- 
nières hautaines et son faste oriental ? Mais que n’avaient 
pas supporté les Romains dans les princes, ou plutôt dans 
les monstres, qu’ils avaient subis? Son adoption plus 
éclatante du christianisme aigrit-elle des préjugés en- 
core puissants à Rome, et lui fit-elle craindre des com- 
plots, qu’il se serait hâté d’éloulîer dans le sang? Mais, il 
y avait au moins partage égal, dans la population de 
Rome, à cette époque; et l’Église chrétienne de la ville 
impériale devait saluer Constantin de plus d’acclama- 
tions que le sénat, encore à demi païen, ne lui offrait 
d’humbles hésitations et de timides résistances. Comment 
d’ailleurs le fils aîné de Constantin, élevé dans la foi 
chrétienne par Laciance, associé à la victoire de son père 
contre Licinius, aurait-il pu sembler au mécontentement 
païen un appui désirable contre la politique et la religion, 
qu’il servait de son zèle et de sa gloire naissante? Il y a 
donc ici dans la vengeance ou la précaution parricide 
qui, un an après le Concile de Nicée, par un ordre parti 
du palais à Rome, faisait tuer à Pola, en Illyrie, le jeune 
prince Crispus, une énigme historique, autant qu’un tra- 
gique souvenir. 
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Noire récent et habile historien n’a point expliqué ce 
sanglant problème , transmis par des textes incontesta- 
bles, mais d’une extrême brièveté. On regrette de ne pas 
trouver, dans le nombre des témoignages qu’il discute, 
celte phrase de Paul Orose 1 , significative dans son obs- 
curité : « Parmi ces faits, dit Orose, qui vient de célé- 
« brer le concile de Nicée, on ignore par quelle cause 
« cette épée vengeresse, cette punition préparée contre 
« les impies, l’empereur Constantin la tourna contre ses 
« propres affections, en mettant à mort son fils Crispus, 
« et Licinius, le fils de sa sœur; « l'un, dit un autre hislo- 
<r rien, homme déjà remarquable, et l’autre jeune homme 
* de belle espérance. » 

Il n’y avait point ici le terrible motif, dont le czar 
Pierre, et Philippe II, couvrirent leur impitoyable ri- 
gueur, le besoin de protéger l’œuvre d’un règne contre 
les vices présumés, l’ineptie, ou la violence d’un héritier. 
Constantin frappait dans Crispus le continuateur le plus 
digne que pouvait espérer sa grande entreprise, un chré- 
tien zélé comme lui et plein des traditions, dont il se ser- 
vait lui-même pour changer le culte de l’empire. On peut, 
sur ce point, s’ en fier aux reproches et à la haine d’un 
des successeurs mêmes de Constantin, de Julien, dans sa 
Satire des Césars, monument singulier de la liberté d’es- 
prit d’un despote jugeant tous ses prédécesseurs. Là, Ju- 
lien, loin de supposer Crispus favorable au paganisme, ou 
victime d’un tel soupçon, met dans la bouche de ce jeune 
prince, qu’il accuse de penchant aux plaisirs comme son 
père, un appel au christianisme, comme au remède uni- 
versel, à la suprême et facile expiation. C'était le repro- 

1 Inler hæc latent enusæ cur vindicem gladium, et destinatam in 
impios punitionem Constantinus imperator In proprios egit afTectns. 
Nam Criepum, (Ilium suum, et Licinium sororis (Ilium interfeciL 
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che que faisait à cette loi sainte l’inconséquence païenne, 
tandis qu’elle-même, dans ses apothéoses, non-seulement 
absolvait, mais divinisait les crimes. 

On sent l’amer sarcasme de Julien, prêtant au jeune 
prince ce langage devant son propre père, dont il semble 
ainsi encourager, sans le savoir, la cruauté, en lui pro- 
mettant la rémission de tous les crimes, au nom du culte 
qui leur est commun à tous deux. Ajoutons que, par 
un contraste artificieusement ironique, Julien a soin de 
justifier Marc-Aurèle d’avoir laissé le trône à son indigne 
fils Commode, et cela même, en insistant, avec une cita- 
tion d’Homère, sur la puissance de ce lien sacré du père 
et du fils. 

L’hypothèse d’une haine religieuse entre Constantin et 
son malheureux fils n’ayant donc aucun prétexte, la tra- 
dition s’est arrêtée à une explication dramatique, ou plu- 
tôt fabuleuse, un père aveuglé comme Thésée, un fils 
innocent, une marâtre rachetant un incestueux amour 
par une calomnie, et châtiée bientôt après de son funeste 
mensonge par l’époux, qu’elle avait rendu parricide. 

Quoi qu’il en soit de la cause mystérieuse des cruautés 
commises, l’horreur s’accrut dans la maison de Constantin. 
Trois mois après le meurtre de Crispus, l’impératrice 
Fausta périssait étouffée dans un bain chaud, l’année 
même où la mère de l’empereur, portant le deuil inconso- 
lable de son petit-fils, allait à Jérusalem rechercher, sous 
les constructions profanes d’Adrien, la trace première des 
lieux saints et les reliques de l’immolation divine. La 
pensée se confond avec tristesse, devant ce voisinage, cette 
rencontre du crime et de la ferveur, dans le palais des 
maîtres de la terre. Ce fut alors que des vers satiriques, 
affichés sur les murs dans Rome, accusèrent le retour du 
siècle de Néron ; et bientôt après, Hélène envoyait de son 
pieux pèlerinage un des clous de la croix, pour en fabri- 
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quer un mors au cheval de Constant in : étrange symbole, 
commenté plus d’une fois, et dont le sens allégorique 
semblait exprimer le besoin d’un frein sacré contre les 
violences d’une colère et d’un pouvoir sans limites hu- 
maines. 

Constantin devait survivre, onze années encore, à de tels 
anathèmes et à de telles leçons, et dans cet intervalle 
fonder une capitale nouvelle et assurer, non pas à sa race, 
mais à l’empire, une prorogation de dix siècles. Meur- 
trier de son fils aîné et père encore de trois jeunes fils, dont 
il venait d’immoler la mère, il se sentait mal à l’aise dans 
Rome. Tout l’attirait vers l’Orient : son faste, sa politique 
et le besoin de fuir les lieux, théâtre de ses fureurs et, sans 
doute, de ses remords. 

11 n’est pas vrai, comme on l’a dit, qu’en transférant, 
ou plutôt en dédoublant le siège de l’empire, il porta un 
coup mortel à la puissance romaine. 11 la couvrait, au 
contraire, par un côté du moins, en plaçant près de la 
frontière môme un rempart inexpugnable. Le nouvel his- 
torien expose avec une rare sagacité ce motif et cette con- 
séquence de la fondation de Constantinople, en même 
temps qu’il rapporte à ce grand fait une foule de curieux 
détails sur le régime intérieur de l’empire. Ce chapitre 
est un des plus remarquables du livre. 

Dans un ouvrage, où l’auteur a fait aux choses de l’ordre 
spirituel et moral plus de place qu’on ne leur en accorde 
généralement aujourd’hui, il y a là, sur la vie matérielle 
de la société, sur le mécanisme du pouvoir et la pratique 
de l’obéissance, l’exposition la plus nette qu’un esprit 
pénétrant ait pu faire sortir des compilations législatives 
de Théodose II et de Justinien. 

Bientôt, du milieu de celteanalyse reparaît le génie théo- 
logique du temps par le retour d’Arius, que relève la main 
qui l’avait abattu. Près de prévaloir sur Athanase lui- 

26 
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même, Arius meurt accidentellement, à l’heure de sort 
triomphe, laissant à la tête de sa secte des disciples non 
moins opiniâtres et plus modérés que lui. 

La dernière époque de la vie de Constantin se consuma 
donc entre ces deux œuvres , l’achèvement d’un nouvel 
empire et le protectorat d’une secte chrétienne plus do- 
cile à cet empire que ne pouvait l’être l’orthodoxie de 
Nicée. Ainsi, le vice du pouvoir absolu gâtait la plu3 
grande pensée qu’avait eue Constantin; et quand l’adop- 1 
tion de la foi chrétienne rendait la souveraineté plus pai- 
sible et plus sûre, le despotisme, impatient de l’obstacle 
moral qu’il trouvait dans cette foi si pure, s’étayait d’unë 
secte dissidente, dont la soumission à ses ordres lui sem- 
blait la première des vertus religieuses. 

Ce manège est encore aujourd’hui visible dans les écrits 
d’Eusèbe de Césarée, ce théologien de cour, plein de faux- 
fuyants et de réticences, signant avec Athanase et protes- 
tant avec Arius, célébrant les exploits du jeune Crispus 
dans son histoire ecclésiastique, et supprimant le nom de 
l’infortuné prince dans sa Vie de Constantin. 

Ainsi, sous la plume savante et libre de M. Albert de 
Broglie, tout se suit et s’enchaîne , tout s’éclaire d’un 
jour continu et sinistre parfois, dans cet ouvrage d’une 
forme nouvelle, pour une révolution unique dans l’his- 
toire du monde. Que les païens l’aient peu comprise, rien 
de plus naturel; que Zozime, par un évident anachro- 
nisme, ait donné pour cause à la conversion de Constan- 
tin le désir d’être absous des crimes, que malheureusement 
cette conversion, déjà ancienne, ne prévint pas, ce Sont 
là des erreurs expliquées par la passion de parti. Il est 
beau de substituer à ces partialités contemporaines la 
justice de l’avenir et celte vérité morale, qui ne trompe 
pas. Troublé sans doute, dans les dernières années de sa 
vie, par plus d’un horrible souvenir, frappé de langueur 
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après une activité si puissante, Constantin, dès longtemps 
cathécumène, reçut le baptême des mains de l’hérésiarque 
Eusèbe , et expira le 22 mai 337 , à l’âge de soixante- 
trois ans, laissant au christianisme le monde civilisé, et le 
trône à sa famille, pour une génération seulement. 

Les pages, où est retracée la fin de cet homme plus ex- 
traordinaire que grand, le jugement sur sa vie, l’aveu un 
peu arraché, mais impartial, de ses fautes et de ses crimes 
forment un travail complet et un éloquent tableau. Que 
l’auteur, encouragé par le succès si marqué de ces deux 
premiers volumes, poursuive, pour la France et pour 
l’Europe, l’étude approfondie du siècle ouvert par Cons- 
tantin et fermé par les invasions barbares! 11 n’est pas 
dans l’histoire d’époque plus instructive et plus tragique, 
et où s’aperçoive davantage ce qui, même entre deux 
grands bienfaits, une religion sainte et une civilisation 
avancée, peut manquer encore à l’espèce humaine. 


FIN. 
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